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НАШИ  БЛИЖН1Е. 


РАЗСКАЗЫ. 


Парадоксы  доктора  Кжименко. 

Интересный  процессъ  П1»11влекъ  въ  залу  Петербурге ваго 
окружного  суда  массу  народа.  Д'кю  шло  о  110дд^.1к1>  под- 
писи на  векселягь.  Подсудимый  быль  молодой  челов-Ькъ  по- 
рядочно! фами1Ш,  чуть  не  ма.1ьчнБЪ  по  годамъ,  совершонпо 
мадьчяБЪ  по  виду.  Нужное,  розовенькое,  какъ  у  д^.к 
личяБО  съ  едва  пробивающимся  св^тлымъ  пушсом1> 
верхвей  губой;  голубые  влажные  глаза,  застенчиво  гляд-Ьв- 
ш1е  нэтг-подъ  д.1инныхъ  и  густыгь  темныхъ  р^сницъ:  кра- 
сиво очерченный  розовый  н  пухленьБ1я  губы  и  тонк1я.  нЬ- 
свольБО  страстныя  ноздри  правильиаго  носика;  вы  ;• 

б%1ыя  руки,  напоминави11я  руки  молодой  женпиш: 
кратки;  нсокрЬпнувпай,    не   то  дктск1Й,    не  то  юыиик-'мй. 
крайне  симпатичный  голосъ, — все  это  говорило,  что  подсу- 
димый быль  скорее  счастливчнкомъ,  ба.10внемъ  жизни,  л»)- 
бнмцемъ  семьи,  тЬмъ  несчастною  жертвою  судьбы. 

Какъ  онъ  попа.гь  на  скамью  подсудимыхъ? 

Это  была  простая,  обыкновенная  истор1я. 

Иъ  театрЪ  Берга  быль  бенефисъ  одной  изъ  публнчныхъ 
женщинъ,  расп^вающихъ  на  подмосткагь  кафе-шантановг 
скабрезныя  о^сенки  съ  приправою  еще  бол%е  скабрелтг- 
тк10Д|яжен!й.  Ему  хотккзсь  присутствовать  на  бене<} 
попировать  на  бевефнсномъ  ужшгЬ  и  поднести  этой  публич- 
ной женщине  несколько  букетовъ  съ  надеацою,  что  она, 
ваконецъ,  обратить  впи)1аи1с  и  на  него  и  подарить  мимо- 
ходомъ  и  его  своею  продажною  любовью.  У  него  не  было 
въ  эти  ,гни  денегъ,  такъ  какт>  иа  него  уже  въ  течен1е  н^- 
сколъкигь  м-Ьсяцевъ  будировала  его  семья  за  невыдержан- 
ный имъ  по  веся%  вкзамевъ.  Чтобы  исполнить  свою  при- 
хоть, свой  каприэъ,  онъ  поддМахь  на  векселе  подпись  сво- 
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его  дяди-сенатора  и  добился  желаемаго:  онъ  былъ  па  бепс- 
фисЬ,  онъ  поднесъ  букеты  бенефшианткЬ,  онъ  прпсутство- 
валъ  у  ноя  на  ужннЬ  и  дансе  удостонлся  иослЬ  ужина  чести 
поцеловать  руку  отой  публичной  женпщны,  когда  она  про- 
щалась съ  гостями,  чтобъ  докончить  ночь  съ  однимъ  изъ 
сотенъ  сьоихъ  люОовниковъ.  За  эти  блага  онъ  отдался  въ 
руки  ростонщикопъ,  запуталъ  себя  въ  ихъ  сЬти,  мучился 
нравственно  ц-клый  годъ,  запятн1иъ  свою  фамил1К),  испор- 
тилъ  свою  будущность,  долженъ  былъ,  быть-можетъ,  отпра- 
виться въ  мЬста  «не  столь  отдаленный»  Сибири  и  —  чтб 
было  хуже  всего  для  него,  баловня,  гордеца,  красавчика, — 
пережнвалъ  теперь  безконечно  долг1е  часы  унизительнаго 
публичиаго  процесса.  Онъ  могъ  нзб-Ьжать  всего,  признав- 
шись своимъ  роднымъ  въ  своемъ  проступк-Ь,  но  у  него  не 
хватало  на  это  смЬлости,  и  до  послЬдней  минуты  онъ  все 
думалъ,  что  «авось  дЬло  уладится  какъ-нибудь  само  собою». 
Какъ  оно  могло  уладиться  само  собой?  Онъ  не  спрашивалъ 
себя  объ  этомъ;  онъ  даже  не  задумыва.1ся  объ  этомъ.  Когда 
ему  начинало  дЬлаться  очень  страшно  за  свое  будущее, 
когда  тревожный  мысли  лишали  его  сна,  онъ  клалъ  себ* 
на  голову  пуховую  подушку,  зажмуривалъ  глаза  и  старался 
заснуть  «насильно».  Когда  ему  пришлось  говорить  на  судЬ, 
у  него  слышались  въ  дрожап1;ем1.  голос1>  слезы;  когда  онъ 
съ  д'Ьтской  откровенностью  признавался  въ  своихъ  прод-Ьл- 
кахъ,  онъ  всхлипывалъ  и  обливался  слезами.  Онъ  не  умЬлъ 
отказать  себ-Ь  ни  въ  одной  прихоти  и  не  умЬлъ  мужественно 
перенести  заслуженнаго  наказан1я.  Онъ  былъ  жалокъ,  ме- 
локъ,  пошлъ.  Изъ  такихъ  людей  выходятъ  создан1я,  тор- 
гуюпця  собой  ради  мслочны.хъ  удобствъ  жизни;  изъ  такихъ 
людей  никогда  не  выходятъ  герои;  такихъ  людей  совЬстно 
даже  карать,  какъ  совЬстно  наказывать  трусливаго  щенка, 
начинающаго  визжать,  прежде  чЬмъ  его  коснется  поднятая 
на  него  рука. 

Впрочемъ,  ка1сая-то  нарумяненная  старушка,  вся  въ  блон- 
дахъ  и  перьяхъ,  разглядывая  его  сквозь  золотой  лорнетъ, 
со  вздохомъ  зам-Ьтила: 

—  Рануге  епГапИ  11  ез!  айогаЫе. 

Если  бы  д'Ьло  шло  только  объ  уплатЬ  по  его  векселямъ, — 
она,  вероятно,  заплатила  бы  сотни,  тысячи,  десятки  тысячъ 
за  этого  «ребенка». 

Ему  нужно  бы  было  знать  это  раньше. 

—  Нечего  сказать,  хороши  наши  «д'Ьти»!-  съ  негодова- 
Б1емъ  проговорплъ   кто-то  за  мною,   когда   юноша  оконча- 
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трльво  разрыдался, — СЕверво  разрыдися,  точно  овъ  хогЬгь 
уошлъ  Бъ  еоганъ  судей  и  обнять  яхъ  болЪни,  проползти 
за  пня  00  полу,  покрыть  поц-клуями  нхъ  рукя,  полы  ихъ 
форменной  одежды. 

—  Да,  да,  хороши,  что  тутъ  и  толковать, — длмЬпхъ  дру- 
гой голосъ  съ  горьЕою  ирон1ей.  —  А  вы  скажите-ка  мн'Ь 
лучше  воть  что:  каковы  должны  быть  отцы  и  матери,  у  во- 
торыть  могли  выйти  подобвыя  хЪти? 

Я  оглянулся:  за  мною  снд1!лъ  господивъ  л^тъ  пятидесяти, 
плотный,  здоровый,  съ  серьезнымъ,  вемвого  помятымъ,  но 
все  еще  красивымъ  и  румяиымъ  лицомъ,  съ  несколько  сдви- 
нутыми бровями  и  съ  напгЬшлнвымъ  выражен!емъ  въ  гла^ 
захъ.  Овъ  бы.гь  од^ть  небрежно,  какъ  одЬваются  доста- 
точные ста1Шо  холостяки:  галстукъ  повязаиъ  несколько  на 
бокъ,  цвктная  сорочка  яЬсколько  смята  и  сидитъ  на  груди 
скв^но,  воротникъ  у  сюртука  загнулся  сзади  вверхъ  и  ни- 
гЬмъ  не  приведенъ  въ  порядокъ,  вся  одежна,  хотя  сд^.1ана 
пзъ  хорошаго  матер1ала,  нова,  не  заношена,  но  немного  за- 
пятнана, небрежно  вычтцен^г. 

—  Д^тя,  век  д'Ьтя  д\ры1>1! — насгЬиииво  продолжалъ  онъ, 
обрао^аясь  уже  прямо  ко  мнк. — Л  объ  отцахъ  никто  не  го- 
ворить, потому  что  судять  да  рядятъ  все  больше  отцы,  а 
судятся  все  больше  хктн.  Нарожаютъ,  чортъ  знаетъ,  какой 
мерзости,  которую  я  за  людей-то  совгЬстио  считать,  да  по- 
томъ  и  удивляются,  что  на  судъ  являются  подобные  зайцы... 

—  Вы  отцовъ  обвиняете, — начать  я. 

—  А  вы  думаете,  что  дЬти  отцовъ  создають? — тЬмъ  же 
насм^шливымъ  тонохъ  перебнлъ  онъ  меня. — Если  бы  я  быль 
судьей,  я  бы,  пожалуй,  иаказывалъ  я  дктей,  а  отцовъ  ихъ 
ужъ  непременно  прнговаривалъ  бы  къ  двойному  наказан1ю. 

—  Вы,  вгЪрно,  очень  спастливыО  отецъ, — съ  улыбкой  ска- 
зать я: — и  потому  не  боитесь,  что  и  васъ  могла  бы  слу- 
чайно постигнуть  тяжелая  участь  испытать  удвоенное  на- 
казаше  за  проступки  вашихъ  дктей. 

—  За  какого  же  подлеца  вы  меня  считаете,  если  душвте, 
тго  я  быль  когда-нибудь  отцомъ, — со  смехоиъ  восклжкнулъ 
мой  собесЪднигь.  —  Негь-съ,  покуда  Богь  ннловалъ,  еще 
нн  къ  какой  юбкк  не  пришился  законнымъ  бракомъ.  Я,  ба- 
тюшка, старый  холостякъ,  быть-иожетъ,  немного  брюзга, 
вемноги  «циннкъ»,  но  все-таки  холостякъ,  а  не  отрцъ,  и, 
прютюсь  вамъ,  горжусь  атнмъ,  горжусь...  Такъ  я  на  но- 
пиыюй  плнгк  у  себя  велю  язобразять:  «сей  человЪкъ  жнлъ, 
во  не  плодить  нравствевяыхъ  и  фшпесвяхъ  уродовъ». 
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Залъ  уже  опусткчъ;  мы  остались  одни  н  поднялись  съ 
ы-Ьсть.  Меня  заинторесовалъ  мой  собес1>дни1п.,  и  я  спро- 
силъ  его: 

—  Въ  качеств!)  холостяка  вы,  вероятно,  обЬдаете  гд'Ь- 
нибудь  въ  гостиннцЬ? 

—  У  Б;иашсна  л1;томъ  отравляюсь;  все  же  думается,  что 
на  чпстомъ  воздух!',  обедаешь, — отв-Ьтилъ  онъ. 

Я  улыбнулся,  взглянувъ  на  его  здоровенную  фигуру, 

—  Вы  чего  улыбаетесь? — снросилъ  онъ. 

—  Я  думаю,  что  см'Ьло  могу  идти  обедать  съ  вами  туда  же, 
видя,  какое  вл1ян1с  производить  на  васъ  тамошняя  отрава, — 
отвЬтилъ  я. 

—  Да  вы  на  мою  физику  не  смотрите, — махнулъ  онъ  рукою. — 
Это  я  у  разныхъ  отцовъ  и  матерей  семейства  подкармли- 
ваюсь, а  у  Балашова  такъ  только,  для  профо1)мы  об'Ьдаю, 
чтобы  не  сказали  знакомые,  что  на  даровыхъ  хл-Ьбахъ  живу. 
В1>дь  семейные  люди  всЬ  на  одинъ  ладъ:  придите  къ  пимъ 
посл-Ь  об'Ьда  въ  гостиниц1>  —  опи  васъ  зако|)мятъ  на  убой 
съ  полнымъ  ])адуш1емъ;  придите  къ  нимъ  натоищкъ  прямо 
къ  об'Ьду,  съ  ц1>лью  плотно  покть — они  кислую  рожу  сд-Ь- 
лаютъ  и  за  спиной  начнутъ  называть  васъ  дармоЬдомъ  да 
блюдолизомъ.  Это  ужъ  семейная  жизнь  так1я  добродЬтели 
вырабатываетъ. 

—  А  холостая  жизнь  как1я  добродЬтели  вырабатываетъ?  — 
спросилъ  я,  смеясь. 

—  Холостая  жизнь? — повторилъ  въ  раздумьи  мой  собе- 
с^дникъ.— Пр1учаетъ  совсъмъ  никого  не  кормить, — рЬшилъ 
онъ  и  засмЬялся  добродупшымъ  смЬхомъ,  при  чсмъ  его 
глаза  вдругъ  сд'Ьлались  такими  искренне-добрыми  и  весе- 
лыми, что  я  сразу  угадалъ  въ  немъ  стараго  добряка,  при- 
выкшаго  среди  одинокой  жизни  добродушно  ворчать  и  брюз- 
жать на  вс'Ьхъ  и  все. 


Мы  П0И1ЛИ  обЬдать  въ  Л^Ьтп^й  садъ  въ  ресторанъ  Бала- 
шева  и  познакомились  сразу,  откровенно,  коротко,  какъ  зна- 
комятся М1иеньк1я  д^кти  и  старые  холостяки.  Мой  новый 
знакомый,  Иваиъ  Ивановичъ  Тиименко,  бы.тъ  не  лишенною 
ума,  бойкою  на  языкъ,  немного  парадоксальною,  немного 
циничною,  но  во  всякомъ  случа-Ь  оригинальною  личностью. 

Онъ  былъ  хохолъ,  когда-то  учился  въ  медицинской  ака- 
дем!!!  избралъ  спсц1альностью  дЬтск1я  бо.гЬзни  и,  уморивъ, 
по  окоичан1и  ку1)са,  перваго  и  единственнаго  своего  па- 
Ц1ента-ребенка,  навсегда  отказался  оп.  медицины.  Къ  счастью, 
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у  него  бьио  тысчевосъ  десать-штидцать  дснегъ  и  какой-то 
хуторгь  съ  веболлю!  земляцей  въ  Малороссчн,  и  потому 
011ъ  могъ  ^^ществовать  бсзъ  помощи  заработковъ.  Онъ  по- 
йхахъ  къ  сЫЛ  на  хуторъ,  чтобы  устроить  свош  дУа,  но 
тутъ  жв  страстно  влюбился  въ  одну  хоиушку-сосЬдку  и 
решился  свить  себ^  въ  деревнЬ  постоянное  гяЬздо.  Все 
шло  отлично:  хохлу шкачюс1ака  слушала  его  страсти  ыя  объ- 
асиеи1я,  его  хохлацк1я  н^сни,  его  мечты  о  прелестяхъ  се- 
нойнаго  счаст1я  въ  деревжЪ,  и  когда  онъ  уже  устронлъ  все 
вгь  своемъ  дом%  для  семейной  жизни,  «скоропостижно»  вы- 
шла замужъ  за  гусарскаго  корнета,  который  черезъ  патгода 
проигрался  въ;  нухъ  и  бросилъ  ее  на  произволъ  судьбы  съ 
€оч»виднымъ  залогомъ  своей  страстной  любви»,  какъ  вы- 
ражался Клименко.  Съ  этой  поры  Клименко  оставилъ  м^-'п  ! 
о  семейномъ  счастш,  сдалъ  хуторъ  и  землю  въ  ареыл.  п 
пог1халъ  «смотр'Ъть  на  людей». 

—  Да  воть  гакъ  и  поныяЪ  смотрю  на  нихъ,  иоддецовъ, — 
вакончилъ  онъ  свой  разскааъ,  отзывавш1йся  не  то  горечью, 
не  то  юморомъ  и  прошей. 

Въ  то  время,  когда  я  познакомился  съ  нимъ,  онъ  был1. 
уже  извкггною  въ  Петербурге  личностью;  онъ  зналъ  почти 
погь-Петербурга,  и  половина  Петербурга  знала  его  въ  лицо, 
вавъ  она  знаетъ  разныхъ  корнетовъ,  носящихся  на  рыса- 
кать  по  Невскому,  и  старыхъ  кутилъ,  аккуратно  являю- 
щихся въ  первые  ряды  креселъ  въ  театрахъ  на  всЬ  «откры- 
Т1Я»  и  «бенефисы».  Онъ  числился  въ  какомъ-то  министер- 
ствгЬ  на  должности  «гранителя  мостовой»,  вакъ  онъ  выра- 
жался самъ,  н  могъ  существовать  безбедно,  проживъ  сна- 
чала свой  хуторъ  и  землицу,  а  потомъ  принявшись  за  про- 
жнванье  получениаго  имъ  насг1дства  отъ  «тслшки»,  о  су- 
ществоваши  которой  онъ  только  потому  и  зналъ,  что  она 
умерла,  да  насл1цства  оть  дяди,  который  называлъ  его 
дарио1д«  (мъ  и  въ  одинъ  прекрасный  день  такъ  серьезно  р-Ь- 
шился  лишить  его,  своего  единственнаго  настЬдника,  всего 
югЬн1я,  что  «ваялъ  да  и  умерь  со  злости  безъ  всякой  ду- 
ховной». Онъ  состоять  членомъ  въ  десятк^Ь  благотворитс.1Ь- 
ныхъ  обществъ,  «чтобы  им^ть  возможность  уличать  ханжей 
и  лицем1;рокъ>;  онъ  посКщалъ  всЬ  публичный  ученыя  за- 
сЬдан1я  и  лскцш,  «чтобы  звать,  до  какой  степени  мы  еще 
нвв%жды»;  онъ  ежедневно  являлся  въ  собран1яхъ  1ин  въ 
театрагц  «чтобы  узнать,  есть  ли  так1я  степени  разврата, 
до  которыхъ  мы  не  дошли  еще»;  онъ  здоровался  и  говсь 
риъ  съ  сотвпмн  людей,  про  которыхъ  онъ  зналъ  не  только 
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то,  что  они  ПадрЬзковы,  Ухачевы,  Почипкинм,  Корснковы, 
но  про  которыхъ  онъ  даже  разсказышиъ  так1Я  закулнсныя 
11Стор1п,  что  иногда  трудно  было  понять,  откуда  онъ  ихъ 
узнал  ь.  Въ  сущности,  это  былъ  «неудачникъ»,  храбро  вы- 
носиппйй  посл'Ьдсгв1я  споихъ  неудачныхъ  попытокъ  сдЬ- 
латься  дЬятслемъ,  ссмьяниномъ,  воротилой,  знаменитостью 
II  «человЬкомъ,  какъ  всЬ  чслов-Ьки»,  говоря  его  словами. 
Онъ  скучать,  потому  что  у  него  не  было  оиред1.леннаго 
д'Ьла  и  опред'Ьлсннаго  м1>ста  въ  оби1,еств'Ь,  онъ  бранилъ 
вс'Ьхъ  и  все,  потому  что  ему  было  сов-Ьстно  бранить  свою 
скуку,  сознаться  въ  которой  значило  бы  сознаться  въ  своемъ 
неум'Ьньи  устроить  жизнь,  какъ  слЬдуетъ,  и,  по  его  выра- 
жен11о,  «войти  въ  свое  стойло». 

■ —  Вы  сегодня  гд1>  думаете  убивать  свой  вечеръ? — спро- 
силъ  онъ  меня,  когда  мы  оканчивалн  обЬдъ. 

—  В'Ьроятно,  дома.  У  меня  срочная  работа  есть, — отв4- 
тнлъ  я. 

—  Ахъ,  да,  я  II  забы.1ъ,  что  вы  къ  литературному  стойлу 
пристроились, — зам-Ьтилъ  онъ,  улыбаясь. — Это  хорошо;  такъ 
удобн'Ье  жить;  чуть  не  знаешь,  куда  себя  д-Ьвать — сейчасъ 
и  идешь  въ  свое  стойло,  ну,  и  успокоишься.  Нашему  брату, 
людямъ,  не  вошедшпмъ  ни  въ  какое  стойло,  труднЬе  успо- 
коиться, никогда  не  знаешь,  куда  себя  д-Ьвать,  все  изми- 
шляе1иь,  какъ  бы  это  такъ  сд'Ь.1ать,  чтобы  день  прошелъ. 

—  Кто  же  м'Ьшаетъ  пристроиться.  Изберите  определен- 
ное занят1е,— отвЬти.1ъ  я  банальною  фразой. 

—  Поздно,  батюшка,  стараго  воробья  на  мякин!",  прово- 
дить,— махнулъ  онъ  рукою. — Ужъ  къ  какому  дЬлу  я  ни  при- 
стройся, а  все-таки  не  могу  себя  обмануть,  что  это  дЬло — 
д'Ьйствительное  дЬло,  а  не  то  же  бездЬлье,  да  еще  без- 
дЬлье-то  отупляющее. 

—  Я  васъ  не  совсЬмъ  хорошо  понимаю. 

—  Объяснимтесь.  Вы  вотъ  пишете  тамъ  что-то  и  печа- 
таете. А  какъ  вы  думаете,  то  ли  вы  именно  пишете,  что, 
по  вашему  уб1>жден1ю,  необходимо  нужно  писать?  Не  пи- 
шете ли  вы  только  того,  что  вамъ  можно  и  удобно  писать? 
Пишите  ли  вы  только  потому  именно,  что  обществу  необхо- 
димо ваше  писанье?  Не  пишите  ли  вы  только  потому,  что 
вамъ  самим-ь  нужно  же  что-нибудь  д1>лать,  чтобъ  не  си- 
д'Ьть  сюжа  руки  и  жрать?  Подготовлены  ли  вы  вполне  къ 
писанью?  Не  пишете  ли  вы  иногда  и  такое,  въ  в-Ьриости 
чего  вы  не  вполнЬ  увЬрены?  Поразберите-ка  все  это — и  вы 
увидите,  что  вы  чаще  всего  бездЬльничаете  точно  такъ  же, 
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касъ  п  ыы  г|укшные,  съ  тою  тодьео  разницею,  что  ваыъ  за 
ваше  бе^^д:к4ыи1чавьо  пдатятъ  деньги,  а  вамъ  но  плитятъ. 
И  такъ  въ  жаацомъ  дйхЬ:  пользы  отъ  дЪда  на  гришъ,  вреда 
на  рубль,  а  плата  за  Д'Ьло — ^десятки  и  сотня  рублей. 

—  У  васъ  удивительно  парадоксальный  складъ  ума, — 
заог^лся  я. 

—  Ну,  если-бъ  мы  стали  спорить,  такъ  ещо  это  вопросъ, 
кому  изъ  насъ  пришлось  бы  отстаивать  своп  мнЬн1о  боль- 
шими 11ир|цоксами:  вамъ  ли,  признию! 

ремеслениыхъ  зашгНЙ  людей,  или  мн1>, 
вмдное  мошенничество  втнхъ  занятой.  Ионь  взгляните  на 
подлыя  рожн  атихъ  гарсоновъ  во  фрасахъ  съ  салфетками 
пидь  мышкой,  какимъ  онк  самодовольно- д'Ьлоиымъ  видомъ 
ир«}исполнеиы.  Мдь  каацый  изъ  нихъ  думаетъ,  что  (н'п. 
него  такъ  и  погибло  бы  челов^чество,  а  человечество  только 
выиграло  бы,  если  бы  ему  приииось  самому  ходить  на 
кухню  за  своей  порц1ей  обЬда.  Во-первыхъ,  мощоиъ  полс- 
зенъ,  во-вторыхъ,  въ  кухнЬ  тогда  но  могли  бы  изъ  воню- 
чей ировиз1и  готовить  кушанья,  въ-третьихъ,  не  нужно  бы 
было  тратиться  «на  водку»,  В1>-читьертыхъ...  ну,  положимъ, 
что,  въ-четвертыхъ,  въ  ч<  :1гЬ  было  бы  хоть  однимъ 

классомъ  меньше  людей,  д.  „..лхъ  до  полнЬйшаго  тупо- 
умнаго  самодовольства  оть  сознаи1я,  что  они  необходимыа 
спицы  въ  колеснице  общественной  жизни. 

Ыамъ  подали  кофе.  Юименко  ьынулъ  портсигаръ,  обр^- 
захь  кончикъ  сигары,  закури.ть  ее  и  откинулся  на  кресгк. 

—  Какъ  вы  думаете,  что  бол*в  всего  сод1»йствуетъ  развитию 
человечества? — спросилъ  онъ  меня. 

—  На  этотъ  вопросъ  не  легко  ответить  одной  фразой, — 
улыбнулся  я. 

—  ''  ,— проговори!  -Вы  можете  ска- 
зать: дружная  оби;  ш  деятельность... 
да  мало  ли,  что  вы  можете  сказать.  А  я  на  все  на  это 
скажу  вамъ,  что  его  ложь.  Общество  двигаетъ  вперсдъ  не- 
довольство. Да-съ,  недовольство  собою  и  окружаюпшмъ. 
А  кто  же  недоволенъ  собою  и  окружаюпщмъ?  Люди,  не  став- 
шее въ  стойло. 

—  То-есть  общество  двигаете  впередъ  вы? — захохотал»  я. 
Клименко  даже  обидчиво  нахмурился. 

—  Ну,  да,  то-есть,  не  я  одинъ,  а  мы  все,  люди  бсзъ 
стойла,— сказалъ  онъ.— Попади  мы  въ  райск1й  шалашъ  се- 
мейяаго  счаспя  или  въ  беличье  колесо  общественной  ди- 
тсльностн — и  конецъ.   Мы  успокоились  бы   на  мысли,   что 
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мы  но  даром7,  коптнш.  небо  и  что  все  идетъ  отлично.  А 
вотъ  какъ  бродишь  бсзъ  стойла  да  думаешь,  что  бы  такое 
начать,  что  бы  такое  сдЪать,  такъ  и  видишь,  что  и  то 
скверно,  и  другое  гадко,  и  всЬ-то  мы,  люди-Ч1'Л()в1иси,  вь 
супиюстп  дармоЬды,  стараюпиося  надувать  другихъ  своимъ 
д1>ловым'!>  видом'ь,  чтобы  за  самый  этотъ  видъ  получить  по- 
больию  окладъ.  Укажите  мн-Ь  на  любого  дЬятеля,  и  я  вамъ 
скажу,  сколько  грошей  стоить  его  дЬйствительно  полезная 
Д'Ьятельность  и  сколько  тысячъ  рублей  онъ  сдираетъ  съ 
общества  своею  мошеннически -напускною  деловитостью... 
Нашъ  брать,  челов1)Къ,  не  попав1п1й  въ  стойло,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  не  надуваетъ  обп^естна,  а  такъ-таки  и  выдаетъ 
себя  за  ираздноп1атающагося...  Впрочсмъ,  вы  не  думайте, 
что  мы  такъ-таки  ничего  и  не  дЬлаемъ, — н;Ьтъ-съ,  мы  на- 
блюдаемъ,  анализируемъ,  критикуемъ — и  притомъ  еще  безъ 
всякаго  оклада  и  содержан1Я. 

—  Вы  бы  хоть  мемуары  писали, — улыбнулся  я. 

—  Дураковъ  умн'Ье  не  сдЬлаеп1Ь,  а  мошенники  и  безъ 
насъ  знаю'гъ,  что  они  мошенники,  —  махнулъ  рукой  Кчи- 
менко. — Я  вотъ  больше  для  саморазвит1я  наблюдаю.  Впро- 
чемъ,  если  хотите,  я  могу  под'Ьлиться  съ  вами  моими  на- 
блюден1ями,  вамъ,  можетъ-быть,  пригодятся,  в'Ьдь  вы,  пи- 
сатели, вездЬ  свой  медъ  собираете... 

Я  поблагодарилъ  Клименко  за  предложен1е.  МнЬ  было  не 
безынтересно  услыптть  наблюден1я  этого  «бывалаго»  че- 
ловека. 

—  Только  я  съ  васъ  взятку  возьму,  —  добавилъ  опъ. — 
Бросьте  свою  «срочную»  работу  сегодня  и  поЬдемте  куда- 
нибудь  на  острова  убивать  время. 

Я  изъявилъ  соглас1е. 

Мы  ВЫП1ЛИ  отъ  Балапгева  и  направились  къ  жилищу  Кли- 
менк'о.  Ему  нужно  было  переод'Ьться. 

Квартира  Клименко  была  просторная:  въ  ней  былъ  и^Ь- 
которь1Й  комфортъ,  н'Ькоторая  роскошь,  хотя  на  всемъ  ле- 
жала печать  холостой  жизни  небЬднаго  человЬка  безъ  опре- 
д'к'1енныхъ  занят1й  и  ппивязанностей.  Тутъ  были  и  кар- 
тины, и  бронза,  и  КНИГ!!,  но  все  это  словно  случайно  по- 
пало сюда,  точно  купилось  отъ  нечего  делать,  оть  скуки, 
мимоходомъ,  мимо'Ьдомъ,  на  какомъ-нибудь  публичномъ  «ба- 
зар'Ь»,  на  какомъ-нибудь  аукшонЬ,  не  потому,  что  было 
нужно,  а  потому,  что  попало  на  глаза,  подвернулось  подъ 
руку.  Иамъ  отперла  двери  молодая,  краснощекая,  здоровая 
и  бойкая  служанка   «изъ  столичныхъ»    съ  смЬлыми   и  жн- 
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пихн  гла.'шчп,  од^тая  празднично,  гЬсколько  пестро  и  сг 
лретена1ей  ка.иаться  «б;1ры1пнсй».  Она  быстро  бросила  на 
меня  11>>1и:{р1т>льяий  и  не  совсЬуь  дружелюбный  взгдядъ. 

—  А  гдЬ  Мягка?— спроси1Ъ  у  нея  Клименко. 

—  Навткстяс  гд1 — слоновъ  продаетъ  на  удиц'к,— ответила 
она  н  р&ас1гЬядась,  показавъ  два  ряда  б^дыхъ  зубооъ. — 
Что  ему  больше  д1;лать! 

—  Приготовьте  мнЬ  переодеться, — проговорись  ..нь. 

—  Ьдш)  опять  куда-нибудь? — спросюа  служанка. 

—  Ну  да,  не  С1>  вамн  же  снд-Ьть,  —  сЕазадъ  онъ  и  по- 
просялъ  меня  подождать  въ  гостиной. 

Я  остался  одивъ.  Въ  сосЬднсй  комнатЬ  началось  перс> 
одкваньо  хозяина. 

—  Опять  на  всю  ночь  къ  франпузенкамъ  какимъ-ннбудь 
уедете, — послыша.1ся  не  совсЬмъ  тнх1й  голосъ  служанки. 

-^  Да  теб*-то  что?^— съ  досадой  проговорнлъ  Клименко 
повнженнымъ  голосомъ. 

—  Видно  чуж1я-то  лучше  своей! — съ  упрекомъ  замЬтила 
молодая  женщина. 

—  Дура! — тихо  проворчалъ  Клименко. 

—  оЛ-то  умв^е,  что  ли? — послышался  вопросъ,  сделан- 
ный вкрадчивымъ  и  лукавымъ  тономъ. 

—  Замолчи  ты!  Не  то  я  тебя  выгоню! — сердился  Клименко. 

—  Ну,  ну,  чего  сердитесь!  Хорош1Й  мой! 

Я  ясйо  услышалъ  поцелуй  и  сдержанный  см^хъ  молодой 
д1вушки. 

—  Тсс!  Отстань! —ворчалъ  Клименко,  но  въ  его  голосЬ 
уже  слышался  не  гневъ. 

Минуть  черезъ  пять  онъ  вышелъ  ко  мн-Ь  расфранченный, 
беззаботно  насвистывая  нзъ  «Прекрасной  Елены»: 
сМы  все  невяниы  отъ  рождеаьа»... 
Его  лицо  с1яло  и  точно  помолодело. 

—  Ну,  вотъ  я  и  готовь!  Поедемте  злословить!  —  обра- 
тился онъ  ко  мн-Ь,  быстро  подхо.гя  къ  зеркалу. — Надеюсь, 
не  долго  задержалъ?  У  меня  в1дь  все  мигомъ.  Не  люблю 
копаться... 

Онъ  говорплъ  быстро,  развязно,  точно  желая  показать, 
что  въ  эти  минуты  переодеванья  не  проиэога.10  ничего  осо- 
бенваго  между  ннмъ  н  его  востроглазой  слуямвкой.  А  она, 
уже  не  сердигая  и  не  хмурая,  съ  ласковой  н  лукавой  улыб- 
кой смотрела,  стоя  въ  дверяхъ,  какъ  онъ  охорашивался 
передъ  зеркаломъ,  поправляя  галстукъ  и  жилетъ.  Нъ  ея 
глазахъ  было  столько  ласкв  и  обожан1я,  что  я  понялъ  вое. 
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«Такъ  вотъ  оно,  его  стойло-то», — подумалг  я  и  невольно 
улыбнулс}'. 

Онъ,  смотря  пъ  зоркало,  замТ.тнлъ  мою  улыбку,  иоь-рас- 
н-Ьль,  иакъ  школьникъ,  попернулся  какъ-то  по-ыальчишескн 
на  каблукахъ,  окинулъ  взглядомъ  и  красавицу-служанку,  и 
меня,  быстро  взял'ь  меня  подъ  руку  и  понлекъ  за  собою. 

—  Вы  о  чемъ  это  задумались?  —  сироснлъ  онъ  леня  вс- 
селымъ,  совс1.мъ  молоды мъ  тономъ. 

—  О  стойлЬ, — оти11тилъ  я. 

—  О  незак'онномъ?  —  захохоталъ  онъ  и  ударилъ  меня 
слегка  но  рукЬ. — Челов-Ькъ,  батюппса,  есмь,  и  весь  на  лицо 
псрсдъ  вами... 

Мы  ио'Ьхалп  въ  «Ливад1ю».  Клименко  об1>щалъ  мнЬ  раз- 
сказать  несколько  нстор1Й  объ  «отцахъ  и  дЬтяхъ»,  такъ 
1:акъ  вопросъ  объ  «отцахъ  и  Д'Ьтяхъ»  послужилъ  поводомъ 
къ  нашему  первому  знакомству.         ♦ 


II. 

Какъ  люди  дйлаются  отцами. 

Мы — я  и  Клименко — пр11)Хали  въ  «Ливад1Ю».  Прислуга 
II  кассиръ  раскланивались  съ  111имснко,  какъ  съ  почетнымъ 
посЬтителемъ  ихъ  увеселительнаго  заведения.  Мы  вз}ин  би- 
леты и  прошли  въ  садъ,  Въ  саду  уже  играла  музыка.  Кли- 
менко окинулъ  прищуренными  глазами  садъ  и  проговорилъ: 

—  Мы  съ  вами  зд'Ьсь  одни. 

—  Шзтъ,  народу  порядочно, — сказалъ  я. 

—  Я  хогктъ  сказать,  что  зд!.сь  нЬгь  никого  изъ  кружка 
знакомыхъ  мн-Ь  петербургскихъ  шатуновъ, — пояснилъ  онъ. — 
Они,  впрочемъ,  вообще  рЬдко  бываютъ  зд-Ьсь  и  по  большей 
части  засЬдаютъ  въ  «ДемидрошкЬ»...  Вы  желаете  слушать 
музыка.!1ьныя  экзерциц1и  или  болтать  за  стаканомъ  вина  на 
чистомъ  воздухЬ? — спроси.гь  онъ  меня. 

—  Последнее,  я  думаю,  будетъ  лучше, — зам11ти.ть  я. 

—  Вы  правы,  они  разыграютъ  свои  музыкальный  пьесы 
такъ  же  скве])но  и  при  насъ,  какъ  безъ  насъ,  значить, 
лучше  не  сгЬснять  ихъ  исполнять  ихъ  работу,  —  рЬшилъ 
онъ  и  направился  со  мною  на  одинъ  изъ  балконовъ. 

Передь  нами  развернулся  довольно  красивый  видъ  на 
Р'Ьку;  на  сто.тЬ  появилось  бургонское  вино;  мы  закурили 
сигары  и  приняли  покойныя  позы  людей,  убивающихъ  празд- 
ный вечеръ  на  чистомъ  воздух*.  Воздухъ  былъ  действи- 
тельно чистый,  теплый,  раснолагающШ  къ  л1.ни,  къ  отдыху. 


и  — 

—  я  вамъ  хотЬлъ  иоразсказать  объ  отцахъ  и  д1.тяхъ,— 
пачолъ  вгь  раздумьи  Клименко.  —  Я,   можеть-быть,  затруд 
вился  бы  ш.  выборе  разсказа,  если  бы  этотъ  тнх1Й  вечеръ 
ие   напомшиг  ми!   почему-то  такихъ  же  тихихъ  всчеровъ 
вгь  и1вейцар1и«  гдЬ  я  л%чнлса  сывороткою  огь  ссуки. 

—  Я  1  яе  зватц  что  сыворотка  оакйчиваегь  огь  скуки, — 
улыбнулся  я. 

—  То-есть,  она  вовсе  ве  взл%чиваегь  отъ  скуки,  но  я-то 
лЬчвлся  ею  отъ  скуй  оо  ■едоразум%шю.  Д'Кло  въ  томъ,  что 
х1ть  восемь  тому  назадъ  я  вачалъ  чувствовать,  что  здо- 
ровье мое  серьезно  разстранвается:  и  туть  ноетъ,  и  тамъ 
болжтъ,  в  зл:Ьсь  ломить,  одиимъ  словомъ,  я  чувствовалъ, 
что  у  меня  есть  и  ноги,  и  руки,  и  гаюва,  н  сердце,  а  это 
уже  верный  призыакъ  серьезной  6ат1>зии.  Здоровые  люди 
■е  чувствують,  ве  зам^Ьчають  своей  грЬшной  плоти...  Я  по- 
советовался съ  докторами,  и  они  послали  меня  сперва  по- 
лоспться  водамв,  а  потомъ  переполаскиваться  сыворотсой. 
Я  аккуратно  всполвилъ  ихъ  предписан1я,  переполаскался 
всякою  дрянью  ■  и,  ваконецъ,  въ  октябре  м^сяцЪ  прншелъ 
къ  уб%жден!ю,  что  я  вовсе  и  не  быль  и  иногда  боленъ,  а  что 
меня  грызла  скука,  продолжавшая  грызть  меня  съ  удвоенною 
силою  н  въ  ЭмсЬ,  и  въ  Интерлапен-Ь.  Всл'Ьдств1с  этого  от- 
крытЫ  я  обругалъ  въ  д}1пЬ  под.1ецами  всЬхъ  докторовъ, 
дйлающихъ  глубокомысленный  физ1оном!и  ученыхъ,  чтобы 
побольше  срывать  денегь  съ  простачковъ,  —  и  махнулъ  въ 
Парвжь... 

—  Ш»  Парнжъ?— удивился  я. 

—  Ну,  да,  гд1  же  н  л-Ьчиться  отъ  скуки,  какъ  не  въ 
Паражк, —  поясннлъ  1Слименко. — Я  узналъ  свою  болезнь  и 
прмвялъ  радикальным  м'Ьры.  Череэъ  два  месяца  я  былъ, 
какъ  встрепанный,  —  викакихъ  недуговъ  и  слЬда  не  оста- 
лось. Но  дЪло  не  въ  этомъ.  Я  вамъ  сказалъ,  что  сегодняш- 
ни вечеръ  напомнилъ  мн^  вечера,  проведенные  мною  въ 
Швейцар1и... 

—  Своею  скукою? — спросилъ  я. 

—  Н1гь,  своимъ  чнстымъ  воздухомъ  н  затншьемъ, — по- 
яснилъ  съ  легкой  усмешкой  Клименко. — А  виЬстЬ  съ  этимъ 
воспомнвав}емъ  припомнилась  мн-Ь  одна  пстор1я,  которая, 
какъ  нельзя  лучше,  можеть  служить  вступлешень  къ  мопмъ 
раасказамъ  объ  отцахъ  н  д^тяхъ.  Если  бы  я  вздумх1ъ  пи- 
сать свои  воспоминаи1Я,  то  я  начать  бы  именно  этой  исто- 
р1ей  и  назвалъ  бы  разсвазъ  о  ней  разсказомъ  о  томъ,  «какъ 
люди  дЪлаются  отцамн»...   Ножалуйста,  не  думайте,  что  я 
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хочу  скабрезтпать.  Я  люблю  скабрезныя  сдопы  нъ  жизни, 
по  но  люблю  скабрезныя  мысли  и  слова.  Картины  вообще 
нулсно  смотреть,  а  но  разсказывать...  Но  не  бойтесь,  я  бо- 
лЬе  не  буду  уклоняться  т,  сторону  оп,  разсказа... 

Клименко   налилъ   себЬ   полстакана   вина,    сдЬла.1ъ   два 
глотка,  затянулся  сигарой  и  началъ. 


—  Я  сид-Ьлъ  вотъ  точно  такъ  же,  какъ  теперь,  среди 
вечерняго  затишья,  за  стаканомъ  вина,  съ  сигарою  В1>  зу- 
бахъ  на  балкон'Ь  одного  изъ  большихъ  женевскихъ  отелей. 
}1  ужо  кончилъ  въ  то  время  л15чон1е  сывороткою  и  гото- 
вился махнуть  въ  Парижъ,  предшсуигая  всЬ  сладости  при- 
думаннаго  мною  радикальнаго  л1>чон1я.  Вдругъ  ко  шгЬ  на 
балконъ  вб15гаетъ  какой-то  господинъ,  длинный,  тощ1Й,  1сакъ 
сухая  треска,  съ  козлиной  бородкой,  съ  длинными,  какъ  у 
деревенскаго  попа,  волосами,  въ  потертомъ  и  порыж'Ьвпюмъ 
бархатномъ  пиджакЬ  и  очень  коротенькихъ  «невыразимыхъ» 
свЬтлаго  песочнаго  цвЬта  съ  темными  коричневыми  к.гЬтками. 

—  Извините  меня,  что  я  васъ  безпокою...  Вы,  кажется, 
русск1й,  если  я  не  ошибаюсь? — спрашиваетъ  онъ  меня  пре- 
рывающеюся отъ  одышки  и  смущен1я  фистулою. 

—  Русск1й, — отв-Ьчалъ  я. 

—  У  меня  до  васъ  больишя  просьба, — съ  еще  большимъ 
волнен1емъ  говорилъ  онъ.  —  Вамъ,  ыожетъ-быть,  покажется 
страннымъ...  но  что  делать...  мы  въ  чужой  странЬ...  Не 
можете  ли  вы  быть  у  меня  свндЬтелемъ... 

• —  Ради  Бога,  избавьте! — перебиваю  я.— Я  ни  въ  как1я 
дрязги  не  вмЬшиваюсь...  Я  далъ  себ-Ь  слово... 

—  Позво.тьте!..  Вы  меня  не  поняли...  Мн-Ь  нуженъ  сви- 
д-Ьтель  и  шаферъ...  Я  в-Ьнчаюсь  и  у  меня  недостаеть  свидЬ- 
теля  и  шафера, — поясняетъ  онъ,  окончательно  смутившись. 

Я  такъ  и  разинулъ  ротъ.  Если  бы  онъ  прнгласилъ  меня 
въ  читальп^ики  къ  себЬ, — я  удивился  бы  гораздо  мен^Ье,  по- 
тому что  легче  было  представить  его  лежащимь  на  завтра  въ 
гробу,  ч-Ьм-ь  вообразить  его  стояпи1мъ  сегодня  подъ  вЬнцомъ. 

—  Скажите,  вы  не  откажетесь? — спросн.гь  онъ,  видя,  что 
я  не  отвечаю,  и  протянулъ  мн'Ь  руку. 

Въ  его  голосЬ,  въ  его  рукопожат1и  было  что-то  молящее, 
точно  я  призывался  спасти  его. 

—  Не  см'Ью  отказаться,  —  вЬж.т11во  проговорилъ  я. — Но 
позвольте  узнать,  съ  кЬмъ  я  им-Ью  честь  говорить. 

—  Аполлонъ  Александровичъ  Нев^кинъ,  стипеед^атъ  импе- 
раторской академ1и  художествъ, — отрекомендовался  онъ. 
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—  Очонь  пр1ятяо  познакоюпъся, — пр^люлпплъ  я,  назвапъ 
свою  фампл'и».  и  тутъ  же  подумалъ,  чти  еыу  (плло  Си  п|>11- 
липгке  в  а  В1гЬсто  Лполдова— Харитономъ. — Когда 
же  вы  кЬп\ ^^.'— спросидъ  я. 

—  Сегодня,  сейчасъ,— отв*чахь  онъ  торопливо  я  вдругъ 
касъ-то  неловко  замялся. — Только  видите  ли... — началъ  онъ 
въ  см7щен1и. — У  меня  есть  еще  просьба...  извините  иеия... 
8Т0  такой  случай... 

—  Да  вы,  пожалуйста,  не  стЬсняИтесь,— ободрилъ  я  его.— 
4%мъ  я  могу  быть  ваыъ  полеэенъ? 

Онъ  начиналъ  меня  интересовать. 

—  Видите  ля,  у  меня  здЪсь  только  одна  эта  пара  платья, 
а  нмЪ  не  хотелось  бы...  Знаете,  все-таки  неириличио  въ 
вестромъ... 

—  11озва1Ьте,  насколько  я  васъ  понимаю,  то  вамъ  нужна 
черная  пара  платья,  и  вы,  нЬроятпо,  но  можете  ее  купить... 

—  Зач^мъ  покупать?  Зач^мъ? — восклнкнулъ  онъ  жидкий 
фистулой. — Мн%  только  на  разъ  над-Ьть...  Я  никогда  не  ношу 
чернаго...  Просто  одолжите  мн^  на  одинъ  вечерь,  если  у 
васъ  есть... 

Я  не  выдержалъ  и  расхохотался,  взглянувъ  на  его  фи- 
гуру. Онъ  не  столько  обиделся,  сколько  смутился  оть  моего 
невольваго  см^ха. 

—  Вы  мевя  нзвиннте, — началъ  я.— Но  ваша  фигура  и 
ноя  —  мы  съ  вами,  можетъ-быть,  и  изъ  одной  глины  сд-Ь- 
ланы,  но  въ  разныя  формы  отлиты. 

—  А,  ато  ничего...  это  ничего!  —  заторопился  онъ.  —  На 
одннъ  разъ  не  важность...  было  бы  черное...  а  то  не  бЬда... 

Мн^  оставалось  только  согласиться.  Да,  вирочемъ,  ыиЬ 
уже  н  самому  очень  хотЬлось  теперь  полюбоваться,  какъ 
будеть  вясЪть  мое  платье  на  атой  жерди.  Я  даже  думалъ, 
что  подобное  зрелище  окажетъ  благотворное  вл1ян1е  на  мое 
здоровье,  доставнвъ  мн^  несколько  веселыхъ  минуть.  Я  но 
ошибся  въ  своемъ  предположен1н  и  пережнлъ  въ  атотъ  день 
я1сколкко  самыхъ  веселыхъ  часовъ  въ  своей  жизни.  Правда, 
мн%  за  ато  удовольств1е  пришлось  обвенчать  и  устроить 
свадебный  пнръ  этого  скелета,  но  я  не  жа^лъ  о  оотра- 
ченныхъ  деньгахъ.  Въ  П|фнягк  пришлось  еще  дороже  за- 
платить за  л1ченье  отъ  скукн.  Когда  я  увядалъ  невЪсту, — 
мн^  пришлось  разинуть  ротъ  оть  удивлен1я.  Я  ожидать 
увидать  необыкновенную  красоту,  передъ  которой  не  могла 
устоять  художественная  натура  Нев^кнна,  я  увид:иъ  вто- 
рой скелетъ,  только  мнньятюрный,  съ  весноватымъ  лицомъ, 
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<У1>  жпдснькпмп,  богЬзпенно-тонкпми  волосами,  ст>  доско- 
образиой  груд1>10  и  красными  пятнами  на  иц;кахъ  вм-Ьсто 
румянца.  ПсмгЬктп.  смотркп.  ш.  моей  «чс^рной  парЬ»  ко- 
мичнымь,  его  нев^юта  къ  занои1енномъ  бароженомъ  плать!'. 
смотр'Ьла  жалкою.  Оказалось,  что  жениху  и  невЬсг!)  н(}чГ.М1. 
было  заплатить  въ  церкви,  но  на  что  было  устроить  уго 
щен1я,  а  изъ  гостей,  какихъ-то  лохматыхъ  и  чуыазыхъ  лич- 
ностей, какъ  видно,  не  пристроившихся  пи  къ  какому  стойлу, 
едва  ли  хотя  одинъ  им1уп.  за  душою  пару  франкопъ.  Та- 
кимъ  образомъ,  мп1)  пришлось  женить  эту  пару  на  свой 
счеП),  и  я  исполнилъ  свою  обязанность  наилучшимъ  обра- 
зомъ, по  крайней  мЬрЬ,  подъ  конецъ  вечера  всЬ  лохматые 
гости  горланили  во  все  горло,  точно  они  были  не  въ  скром- 
номъ  женевскомъ  панс10Н'1к  а  гдЬ-нибудь  въ  гулящсмъ  трак- 
тир-Ь,  у  насъ  на  святой  Руси  во  время  ярмарки.  Нев1;к11иь 
расчувствовался  и  все  обнималъ  меня,  говоря  мнЬ  уже:  «ты». 

—  Ты  не  шаферъ  у  меня,  ты  мой  посажСный  отецъ! — 
взвнзгивалъ  онъ,  утирая  слезы  и  присасываясь  ко  мнЬ  сво- 
ими тощими  губами. 

«Молодая»  все  больше  конфузилась  и  молчала,  хотя  она 
была  не  глупа,  получила  институтское  образован1е,  кое-что 
читала  на  своемъ  в1>ку.  Какъ  я  узна.1ъ  потомъ,  НевЬкинь 
получа.1ъ  содержан1е  изъ  академ1и  художествъ,  но  не  пред- 
ставлялъ  никакихъ  работъ,  шляясь  бол-Ье  по  тавернамъ, 
кнейпе,  гарготкамъ  и  кафе  за  границею,  ч'Ьмъ  по  музеямъ 
и  мастерскимъ  художниковъ,  и  въ  последнее  время  ему  пе- 
рестали высылать  деньги,  всл'1'.дств1е  чего  онъ  вступилъ  въ 
переписку  съ  начальствомъ;  онъ  былъ  недалек1й  малый, 
мало  даровитая  личность,  плохо  образованный  человЬкъ,  но 
добрый  товарищъ,  увлекающаяся  натура,  Ъоп-У1Уап(,,  любя- 
Щ1Й  шампанское,  сыры,  устрицъ  и  трюфели,  но,  по  недо- 
статку средствъ,  замЬнявипй  все  это  сквернЬйшими  напит- 
ками таворнъ,  селедками  и  иечеными  каштанами;  молодая, 
Аделаида  Ивановна  Рошкова,  теперь  гаадагае  НевЬкина, 
была  совсЬмъ  б15дная  сирота,  посаупнвшая  въ  Петербурге 
въ  гувернантки  въ  огь'Ьздъ  за  границу  въ  семью  кшсой-то 
вдовы-генеральши;  генеральша  повезла  своихъ  д11тей  и  гу- 
вернантку на  воды  и  проигралась  тамъ  въ  пухъ  и  въ  прахъ, 
такъ-что  едва  могла  дотащиться  до  Женевы,  гдЪ  жили  ея 
богатые  родственники;  родственники  приняли  генера.1ЬИ1у 
сухо  и  холодно,  намылили  ея  полусЬдую  превосходительную 
голову  за  легЛомысл1е,  дали  ей  денегъ  для  возврап;ешя  въ 
Рошю  въ  вагонахъ  третьего  класса,  а  гувернантку — ваз- 
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счтгаля;  у  несчастно!  д1вушжи  не  бшо  схЪлано  съ  ггно- 
ральп1«'1>  ннкакнхъ  формальпыхъ  у&1ов1й  о  возвраии>н1и  т. 
1*ос«||),  и  потому  ей  пришлось  пшориться  судьТ/Ъ;  длн  н«']| 
васпин  тяжелые  дня  голоданы  въ  чужомъ  город^,  въ  чу- 
■о!  екуоой  Швейцарш;  въ  аго  время  ее  н  всгрФтилъ  Не- 
вгквигь,  пр^^xавIII^Й  въ  Швейцар!!)  «посмотреть  на  при- 
роду». Воть  вое,  что  я  уанажъ  о  монхъ  «посажевыхъ  д^- 
тягь»  въ  втотъ  вечерь.  Что  нхъ  свело,  почему  они  жени- 
лнсь — это  оставалось  для  меня  загадкою. 


На  другой  дань  поутру  ЫенЪкивъ  явился  ко  мв%,  одинъ, 
хмурый,  кавъ  осенняя  ночь,  поминутно  вадцхая,  точно  овъ 
усталь  оть  тяжкой  дороги.  Посл11  я  узналъ,  что  у  него  было 
въ  привычгЬ  такъ  вздыхать,  когда  ему  приходилось  плохо. 
Я  встрЬтнлъ  его  радушно  и  спроснлъ  о  его  яенЪ. 

—  Зубы  у  йен  разболелись.  Она  шЕая  слабая,  —  отв*- 
тяль  онъ  со  вздохомь.  —  Не  знаю,  что  мы  теперь  будсмъ 
дКлалгь.  Мв%  нельзя  уехать  отсюда,  покуда  не  получу  нзвгЬ- 
стШ  вяь  академии,  а  жить  зд:Ьсь  дорого.  Да  и  не  на  что 
у^ать,  мы  остались  совсЬмъ  на  бо(кигь.  11равда,  у  жены 
есть  довольно  богатые  родные,  но  неловко  же  ей  просить 
ихь  о  помощи  теперь  или  уехать  къ  нимь  тогчасъ  же  послк 
свадьбы,  нЪдь  аго  ужь  выйдетъ  чортъ  знаегь  на  что  похоаке... 

—  Извините  меня, — замЪтнлъ  я.  —  Я  не  понимаю,  какь 
вы  решились  жениться  въ  такомъ  положен!  и. 

—  Да  что  же  было  дЬлать,  развЬ  вы  не  знаете,  какую 
штуку  сыграли  сь  моей  женою? — сказалъ  онъ. 

—  Знаю.  Ее  бросили  здЪсь  на  промаволь  судьбы 

'  Ну,  да...   Какъ  же  было  поступить  вь  атомь  случае? 
Девушка  осталась  на  чужой  стороне  одна,  безъ  средствъ. 

—  Да,  но  какь  же  вы  дошли  до  мысли,  что  замужество 
ножегь  поправил»  ея  поло«ен1е? 

—  Я  8Т0Г0  и  не  думалъ,— наивно  сказалъ  Неиккямъ. — 
Просто  вижу,  она  плачогь,  не  знаьть,  чт5  дЪлап»;  я  ее  по- 
старался ободрить,  утЬшнть...  Ну,  а  потомъ  и  вижу,  что 
ммк,  какь  честному  человеку,  нельзя  уже  бросить  ее,  тап. 
какь,  М(Л№гь-быть,  она  сдУается  матерью. 

—  Позвольте,  позвольте,  да  разв%  ова  оттого  убивалась, 
что  у  нея  любовника  не  было,  что  вы  ее  атнмъ  способомъ 
утЬшали?— восклпкнулъ  я. 

—  Штъ...  но  какь  Же  иначе?..  9то  такъ  случилось...  Я 
и  самъ  не  знаю,  почему  это  случилось! — прнбавиль  онъ  въ 
■вМоухкиЫ. 
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Я  расхохотался,  какъ  сумастедшШ.  Я  даже  не  извинился 
передъ  ним'ь  аа  свой  см1?х1.. 

—  Да,  хорошо  вам'ь  см-Ьяться,  а  каково  теперь  намъ, — 
вздохнулъ  онъ.— Хоть  въ  петлю  полЬзай...  Иоложимъ,  она 
еще  не  въ  интересномъ  положен1и,  но  1Лдь  и  это  можеть 
С1учиться... 

—  Иу,  батенька,  если  каждый  мужнина  станетъ  угЬп1ать 
такими  средствами  первую  попавшуюся  ему  илачуп^ую  дЬ- 
ву1ику,  такъ,  разумЬется,  ему  придется,  какъ  честному  че- 
ловеку, въ  конц-Ь-концонъ,  жениться  на  ней,  только  едва  ли 
въ  подобномъ  способ'Ь  угЬшен1я  въ  горЬ  есть  человЬческ1й 
смыслъ, — зам1.тилъ  я. 

—  Да  в-Ьдь  это  такъ  само  собою  случилось...  ЧЬмъ  же 
мы-то  тутъ  виноваты? — недоумЬвалъ  онъ. 

Я  только  руками  развелъ... 


Клименко  отпилъ  вина,  затянулся  сигарою  и  продолжалъ: 
—  Не  думайте,  что  я  разсказаль  вамъ  исключительный 
случай.  Н'Ьтъ,  пов'Ьрьте  моей  опытности  и  моей  наблюда- 
тельности, —  такихъ  браковъ  заключается  сотни,  тысячи  и 
десятки  тысячъ.  Встр-Ьчаются  мужчина  и  женщина,  д!.лаются 
друзьями  или  угЬшаюгь  другъ  друга  во  взаимныхъ  печа- 
ляхъ,  гуляя  при  свЬгЬ  луны  гд-Ь-нибудь  по  саду,  просижи- 
вая вдвоемъ  за  пнтереснымъ  чтен1емъ,  и  трахъ!  видягь, 
что  они  подружились,  начитались  и  доут^Ьша.1и  другъ  друга 
до  того,  что  честь  требуетъ  законнаго  брака.  Это  смешной 
способъ  доказывать  друп>  другу  сочувств1е  и  участ1е,  но 
этогь  способъ  въ  ходу  у  людей.  Оно  бы,  пожалуй,  и  ничего, 
если  бы  сл'Ьдств1емъ  этого  рода  угЬп1ен1Й  не  являлись,  въ 
конц-Ь-концонъ,  д-Ьти.  Когда  я  уЬзнсалъ  изъ  Лхенсвы  въ 
Парижъ,  меня  сильно  интересовалъ  вопросъ,  какъ  выбьются 
изъ  своего  положен1я  НевЬьчшы,  и  что  за  участь  ждеп> 
ихъ  д-Ьтей,  если  таковыя  будутъ.  Я  да}ке  хогЬлъ  попросить 
Пев'Ькина  писать  ко  мн-Ь,  но  я  врагъ  вообще  всякой  пере- 
писки съ  той  поры,  какъ  во  время  моего  студенчества  два 
из'ь  мопхъ  писемъ  вовсе  не  дошли  по  адресу  и  прочлись 
любознательными  людьми,  которымъ  не  слЬдовадо  читать 
этихъ  писемъ.  Всл1>дств1е  этого  я  не  заикнулся  Нев-Ькину 
о  переписк'Ь.  Черезъ  нЬсколько  м-Ьсяцевъ  я  совсЬмъ  поте- 
рялъ  его  изъ  виду... 

Пропью  около  двухъ  л'Ьтъ,  и  я  уже  забылъ  объ  этой 
странной  пар^,  когда  въ  Петербурге  мн-Ь  случайно  встрФ- 
тидса   на   Невскомъ   мой    «посажОный   сынъ».   Онъ   быхь 
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вес  такип.  жо  ск»'л«Т(»м1.,  бы.п.  вес  та1П.  же  пестро  одЬгь 
и  все  ии11|кжи(>)1у  вздыхалъ.  Онъ  т  своей  прнвычк!;  шумно 
обрадовался  вст])^чн  со  мною,  объявить,  что  онъ  теперь 
пяшеть  портреты,  что  у  него  есть  ухе  сынъ...  Мы  обжЬ- 
■ялись  адресами  н  разошлись...  Л  думать  зайти  къ  нему, 
посмотрЪп  яа  его  житье-бытье,  да  какъ-то  гакъ  и  не  со- 
брался: сегодня  у  знакомыхъ  об%дъ,  завтра  чей-нибудь  бе- 
иофисъ,  а  тамъ,  глядишь,  голова  болитъ  посгЬ  пинника  — 
■Мь  и  у  насъ,  касъ  и  у  дКловыхъ  людей,  есть  свои  «обя- 
ааяяости»  и  «д^ла»,  мЪшающи  иногда  по  ц^ымъ  м1х:я- 
цшгь  сходить  въ  баню  или  къ  обкдн'Ь. 

Тасъ  прошло  еще  месяца  три,  когда  въ  одну  прекрасную 
ночь,  часовъ  въ  двенадцать,  въ  моей  квартирЬ  раздался 
сильный  звонокъ.  Я  только-что  пр1-Ьхалъ  нзъ  театра  и  со- 
бнрадся  лечь  спать,  когда  зазвсяЬлъ  колокол ьчнкъ...  }1  веду 
такой  мирный  обрааъ  жизни,  что  не  ооасакюь  неаванныхъ 
ючныхъ  посетителей  н  не  вадрагяваю  при  неожяданныхъ 
ночныхъ  звонкахъ,  такъ  какъ  у  меня  «Ьтъ  ни  рулетки,  ни 
запрещенныхъ  книгъ,  ни  беззаконныхъ  сборищъ,  но  туть, 
признаться,  я  вздрогну.ть,  такъ  былъ  р^зонъ  этоть  звонокъ. 
Такъ  звонить  тшько  власть  имЬющ1е  полицейсьче  или  не 
прнанающ1е  властей  люди  въ  бЬд-Ь.  Я  пошелъ  самъ  отпи- 
раяъ  двери.  Черелъ  минуту  передо  мной  стоя.гь  Не1гЬкинъ, 
растрепанный,  ;}а11ыхавш1йся,  в:}Вол новая ный. 

—  Ради  Бога,  ради  Бога,  спасите  насъ!  У  ма.1ьчика 
крупъ!  У  насъ  ничего  нЪть,  намъ  надо  доктора!  —  загово- 
рилъ  онъ,  не  здороваясь  со  мною.  —  Я  совсЬмъ  потерялъ 
голову...  Былъ  у  всЬхъ  знакомыхъ...  все  голь...  И  ест  бы 
вы  знали,  какой  ребенокъ!  Вчера  еще  начать  шворить: 
«папа»...  такъ  чисто-чисто  сказалъ:  «папа»... 

Онъ  и  волновался,  и  плакалъ.  Я  пос1гЬши.1ъ  на  ионошь. 

Самъ  я  давно  отказадся  отъ  практики.  Но  я  лиаю  хоро- 
шяхъ  докторовъ.  Я  отослать  Иев^кина  домой  и  по^какалъ 
за  врачомъ.  Черезъ  часъ  врачъ  н  я  уже  были  въ  квартиргЬ 
Иев^кмныхъ.  Они  жили  на  Гороховой,  въ  пятом!.  атаж%, 
на  третьемъ  двор^  большого  каменнаго  раэсадника  тнфовъ 
и  лихорадокъ.  По  темной,  головоломной  л^стницЬ  мы  до- 
брыись  съ  довгоромъ  до  квартиры  НевЪкиныгь,  и  нашимъ 
глазанъ  предспшняось  нкчто  ботке  ч^мъ  печадьное.  Передъ 
ними  были  двЬ  почти  пустыя  комнаты,  въ  которыхъ  если 
и  были  вешн,  то  именно  гак1я  веши,  которым  вовсе  были 
не  нужны  для  домаи1НЯГо  обихода.  Въ  гостиной  стоялъ  нолъ- 
бортъ,   на   кото1юмъ   вискш   старые  мужсыо  панталоны  и 
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заношенная  женская  юбка;  у  одной  ст^Ьпы  стоялъ  на  полу 
иортрсп.  какого-то  болыпебородаго  купца,  наполовину  зама- 
занный с'Ьрою  краскою,  какъ  негодный  и  неудавипйся;  въ 
углу  красовалась  новенькая  дЬтская  лошадка  и  нгрушепныо 
киверъ  н  сабля,  вспш  купленпыя,  какъ  видно,  очень  не- 
давно, хотя  трудно  было  понять,  какой  смыслъ  имЬла  пхъ 
покупка,  когда  въ  домФ»  былъ  только  одинъ  годовой  ребс- 
нокъ;  на  подоконниках!)  валялась  груда  фотографичсскихъ 
карточекъ  актрисъ  и  актеровъ,  яп1;нкъ  съ  масляньган  крас- 
ками и  кисти;  вмЬсто  мебели  здЬсь  было  только  два  кухон- 
ных!. табу1)ста.  В!,  спальнЬ,  куда  ввела  насъ  11ев1>кина, 
стояла  березовая  двухспальная  кровать  съ  грязными  по- 
душками и  простынями  и  роскошная  колыбель  съ  кпсеей  и 
голубыми  бантами;  тутъ  же  валялись  дв-Ь  бутылки  изъ-подъ 
вина,  закапанный  стеариномъ  и,  очевидно,  служивппя  иногда 
вм^Ьсто  подсв-Ьчниковъ;  на  болыпомъ  столЬ,  стоявпюмъ  между 
двумя  окнами,  было  н-^что  невообразимое;  здЬсь,  на  грязной 
скатерти,  покрывавшей  половину  стола,  были  остатки  ужина 
и  грязной  посуды,  а  на  другой  половин'Ь  его  красовались 
банки  и  склянки  съ  духами,  помадой,  пудрой  и  громозди- 
лись дв'Ь  картонки  со  шляпами;  одна  ст^Ьна  въ  спальн-Ь 
была  вся  ув!'.п1ана  платьемъ  или,  лучше  сказать,  обрывками 
платья.  Но  среди  этого  хаоса,  несмотря  на  нищенствующую 
обстановку  въ  жилищ-Ь,  были  дв'Ь  служанки,  од-Ьтыя  гораздо 
лучше,  ч1.мъ  пхъ  господа,  а  на  столЬ  виднелась  недавно 
опорожненная  бутылка  изъ-подъ  рейнвейна.  Докторъ  осмо- 
тр'Ьлъ  ребенка,  хилое,  золотупшое  и  некрасивое  созданье, 
и  осторожно  объявилъ,  что  его  помощь  тутъ  ни  при  чемъ. 
Ребенокъ  черсзъ  часъ  умсръ  въ  страпшыхъ  мучен1яхъ... 

Я  вамъ  не  могу  передать  отчпян1я  11ев1>киныхъ;  они  ры- 
дали, то  припадали  къ  трупу  ребенка,  то  падали  другъ  къ 
другу  въ  объят1я. 

—  Вчера  еп1е  купи.1ъ  ему  нгрунгаг, — говорилъ,  захлебы- 
ваясь слезами,  Нев-Ькинъ.  —  Онь  вЬдь  все  попималъ,  какъ 
большое!.. .  У  меня,  знаете,  вчера  были  деньги...  вотъ  по- 
пи1ювали  передъ  горсмъ...  Вино  пили,  пр1ятели  были...  А 
теперь!.. 

Нев1псипъ  припалъ  къ  ребенку. 

—  Господи,  какъ  мы  его  хоронить  будемъ!  У  меня  ни- 
чего нЬтъ, — плакалъ  онъ. 

—  Не  говори,  не  говори  о  похоронахъ!  Я  его  но  отдамъ, 
не  отдамъ  зарыть  въ  землю  моего  ангела!— у бнва.1ась  Не- 
в-Ькина. 
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Л  дать  нмъ  демгъ  ■  у^хадъ. 

На  другой  день  Невгккянъ  аа^халъ  припасить  меня  на 
похороны.  Я  вообще  дюОлю  посещать  всякЫ  церомон1я, 
Еромк  оохоровныгц  н  иотоиу  иоиробовалъ  отказаться  отъ 
|ф1Гипи»Н1я.  ни  I^св^Iшвъ  заявил»,  что  я  нхъ  обижу,  что 
я  гвупшкь  НИН,  н  все  9ГО  говорилось  въ  такомъ  тов'Ь,  что 
пришдось  согласиться  на  прнгдашен1е.  На  схЬдуюшШ  день 
я  быль  у  ннгц  и  вообразите  мое  уднвлешо.  Ребеносъ  ло- 
жалъ  въ  б11омъ  глазетовомъ  гробу,  гробъ  стоялъ  на  траур- 
ноагь  ватафалкЬ  и  быль  покрыть  царчевымъ  иокр^^вомъ, 
Пфлянды  цв^товь  украшали  покойника,  траурныя  с1гЬчи, 
выносъ  ребенка  быль  сд1ланъ  со  священникомъ,  который 
служнлъ  наванунЬ  панихиды  по  годовомъ  ребенк-Ь... 

—  Воть  теперь  нужно  корнилицу  разсчитать,  выходныя 
платья  ей  дать, — говорилъ  НевЬкинъ,  когда  мы  воавраща* 
лнсь  съ  похоронъ  на  поминки,  на  который  было  пригла- 
шено чсловЪкъ  восемь  постороннигь  людей.  —  Похороны 
пришлось  устроить  въ  долгъ...  что  мы  будемъ  дальше  д-Ь- 
лать  —  я  и  не  знаю...  И  что  это  за  жизнь!  Ни  определен- 
ной работы,  ни  опрсд-кленныхъ  средствъ... 

Я  осторожно  и  съ  подходцами  намекнулъ  Невйкянымъ, 
что  вмъ  было  бы  удобнее  на  время  разойтись,  ей  принять 
мЬсто  гувернанткИ|  ему  нанять  комнату  отъ  жильцовъ. 

—  Да  какъ  же  это  можно!  ВЬдь  Адель  въ  такомъ  положо- 
н1и1 — шеннулъ  мн%  НенЬкинъ. — Она  будеть  опять  матерью. 

—  Опять! — тнхо  восхлнкнулъ  я  въ  ужасЬ,  взгляиувъ  на 
НевЬкнну. 

Она  стыдливо  опустила  глаза,  понявъ  смыслъ  нашего 
разговора. 

—  Я  такъ  боюсь,  что  это  потр1сен1е  повл1явть  на  нее^ — 
тихо  сказалъ  мужъ.—  Она  уже  на  четвертомъ  м^сяц^  бере- 
менва...  Наша  жизнь  такъ  горько  сложилась,  что  только  н 
ободряешься,  сознавая,  что  мы  любимъ  другь  друга... 

«И  утЬшаемъ  одинъ  другого»,  чуть  не  сказалъ  я  и  поду- 
малъ:  когда  кончатся  эти  )тЬшсн1я  и  сколько  плодовъ  они 
дадутъУ  И  хорошо  еще,  если  эти  плоды  взаимиыхъ  утЪше- 
нШ  будутъ  погибать  такъ  же  скоро,  какъ  первый  плодъ 
упосъ  угЬшешй.  А  что  будеть,  если  д-Ьти,  наоврекоръ  всему, 
стануть  выживать?.. 


Я  больше  не  вядалъ  НевЬкнныхъ,  изб1->гая  встр%чъ  съ 
внмн.  Впрочемъ,  еще  одинъ  разъ  овн  промелькнули  на  ми- 
нуту передо  ыиою: — я  видЬлъ  ихъ  подъезжающими  къ  «Да- 
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мидроткЬ»  т.  петпоромЬстной  коляске  С1.  петвср1.1ми  пр1я- 
ТС.1ЯМН  сомнпто.и.наго  сорта;  Нен1)Кпиы  были  одГ.ты  во  все 
новое;  компатпя  была  навессл'Ь  н  безцерсмонно  шум^1а. 
Увидавъ  меня,  ИевЬкинъ  обрадовался. 

—  А  мы  сегодня   кутпмъ, — сказалъ   онъ,   потрясая  мою 
руку. — Я   по.тучнлъ   за1и131.   написать    портрот1>1    С1.   одной 
купеческой  семьи,  по  сто  рублей  за  портретъ  и  денегъ  не- 
много впередъ  дали!.. 

—  Есть  у  васъ  дЬти? — спросилъ  я. 

—  Какъ  же,  какъ  же,  два  мальчика  и  д1шочка...  Пы 
заходите  къ  намъ,  посмотрите... 

Онъ  далъ  мн'1'.  свой  адресъ:  Гончарная  улица,  нумсрь 
дома  чуть  не  сотый,  нумсръ  квартиры  чуть  но  тысячный... 
Я  понялъ,  что  Мн'Ь  незачЬмъ  идти  туда,  такъ  какь  карти- 
на, в-Ьроятно,  представится  таксШ  же,  какую  я  видкчъ  и  въ 
Гороховой... 


]\Гы  допили  съ  Клименко  нашу  бутылку  бургонскаго  и 
пошли  бродить  по  саду,  гд^Ь  набралось  ул;е  много  публт.и. 
Клименко  встр11ти.1ъ  цф>лую  компан1ю  знакомыхъ,  прсдста- 
вилъ  имъ  меня  и  волей-неволей  мнЬ  припмось  и])исутство- 
вать  на  вессло>гь  холостомъ  куте^кЬ  до  поздней  ночи.  Когда 
мы  на  разсв-Ьгй  садились  въ  экип11жъ,  Ктименко  замЬтилъ 
мн1): 

—  Вотъ  и  убили  еп;е  одииъ  день  въ  своей  жизни  съ 
спокойной  совЬстью,  что  не  сдЬлалнсь  н  въ  этотъ  день  без- 
сознательными  уб1йп,пми  какого-нибудь  будуи1,аго  человЬка. 
А  это  сознан1е,  батенька,  не  И1утка,  и  немног1е  трезвые 
отцы  семеЛства  могутъ  сказать  то  же,  засыпая  въ  эту  ми- 
нуту въ  своей  супружеской  опочивальн'Ь... 

—  О,  неисправимый  панегиристъ  холостого  ра:згула! — 
засм1.ялся  я. 

—  Да,  да,  толкуйте! — удари.тъ  онъ  меня  по  колЬнкЬ. — 
Поживите  да  посмотрите  сами— и  вы  будете  говорить  то  же. 

—  Вотъ  послу1иаю  еще,  что  вы  вид1)Ли,  тогда,  можегь- 
быть,  и  перейду  въ  вашу  секту, — пошутилъ  я. 

—  Что-жъ,  я  не  отступаю  отъ  своего  аюва  и  подЬлюсь 
съ  вами  своими  наблюден1ями...  А  в-Ьдь  признайтесь,— вдругъ 
обернулся  онъ  ко  мн-Ь  лицомъ  и  зорко  взглянулъ  мн-Ь  въ 
глаза: — пы  йа11И1иете,  напечатаете  и  продадите  мой  раз- 
сказ!,,  да  кстати  опинште  и  меня. 

—  Еще  бы!-  улыбнулся  я. — Разска;зъ  настолько  же  поучи- 
теленъ,  насколько  поучительны  и  вы  сами.  11с  будь  семсйствъ 
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въ  род%  ?'  МЛ1.,  яо  было  бы   п  холостяковъ  въ  родЬ 

господь  1.  ... 

—  Пожалуй,  что  вы  и  правы, -согласился  овъ,  удобно 
откидываясь  къ  симйс!  коляскм  н  протягивая  впере,ть  ноги. 

—  Вгоро!  мой  разевать  объ  «ощагь  и  д-Ьтя\ъ»,-  начилъ 
Кммеяко,  спустя  мявутуэ  но  я  остановилъ  его  дшмвеи^емъ 
руо. 

—  Не  лучгао  ли  поговорить  объ  этомъ  въ  другое  время, — 
зажЬтяп  я.— Теперь  же  вы  меня  завезете  домой... 


III. 
Кукушка  стараго  времени. 

—  Вы  зваете  Макаровскигь?— спросплъ  меня  на-дняхъ 
Клименко,  бродя  со  мною  по  НевсЕому  проспекту. 

—  Какмгь  Макаревсквхъ?— спросилъ  я,  въ  свою 

—  Да  все  равцр,  какмхъ...   Я  думаю,  что  всЬ  .^ 

ск!с  непрем%нно  дЬтиведосьи  Андреевны  Макаревской, — съ 
уся1шк(Д  отвЬтплъ  Клименко. — Я  вспомни.1ъ  о  ней  и  ея 
дЬтяхъ  совершенно  случайно...  вгЬроятно,  всхЬдств1с  встрЬчи 
вонь  съ  этнмъ  господнномъ... 

Клименко  указать  глазами  на  оборваннаго  и  полупьянаго 
ншцаго  вгь  форМ(*нн()мъ  сюртуке  и  въ  фурааисЪ  съ  кокард<>п, 
только-что  оодходиишаго  к-ъ  намъ  съ  просьбою  о  милостыи1^ 
«отставному  военному,  проливавшему  кровь»... 

—  Оедрсью  Андреевну  я  помню  съ  самыхъ  раннихъ  .т1ть 
моего  дЪтства, — вачалъ  Клименко  свой  разсжазъ,  не  торо- 
пдяво  проходя  подъ  руку  со  мною  по  Невскому.--  Но  стран- 
шымъ  образомъ  мое  воспомннан1с  о  ней  неразрывно  связы- 
вается сь  воспомянан1емъ  о  томъ,  что  у  вея  крестили  ре- 
бенка. На  свЪтЪ  есть  много  такигь  людей,  про  которыхъ 
нельзя  вспомнить,  не  вспомннвъ  объ  извЬстной  обстановке. 
Тасъ,  я  зналъ  одного  армейскаго  прапо|)П1И1:а,  котораго  я 
никогда  не  могь  вспомнвть  иначе,  какъ  з;и1ыхавп111мся,  облн- 
тымъ  п(>томъ  и  аягажирующнмъ  десятую  девицу  на  галопъ... 
бедосыо  Андреевну  я  тоже  не  могу  вспомнить,  но  вспом- 
ямвъ  въ  то  же  время  о  крестняахъ  ребенка.  Эта  матушка- 
1Ю1г1ашца  старыхъ  временъ  быд»  васто&во  добродЬгельною 
жеюй,  что  нсп.{м1>нио  каяцу!  годъ  довязывала  свою  вер- 
ность мужу  р(Щ|в|1в1ГЬ  новаго  ребевка.  Друпс  пом^ошки 
нзъ  нашпхъ  соскдей  справляли  дни  своихъ  именинъ  н  ро- 
ацен1й,  когда  же  васъ  приглашали  къ  Масаревскнмъ,  то  мы 
такъ  н  знали,  что  насъ  приглашають  на  крестины.   Я  за- 
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труднплся  бы  теперь  пазвать  вамъ  по  пмопамъ  всЬхъ  д-Ь- 
тсй  ведосьи  Анд1)ееипы;  я  достоверно  могу  ска:зать,  что  вс* 
они  были  Ивановичи  и  Ивановны,  такъ  какь  самого  счастли- 
ваго  отца  семейства  1\1а1:а1)свскихъ  зЬ^ын  Иваиомъ  ведо- 
ровичемъ,  и  такъ  какъ  дЬти  всЬ  до  одного  были  несомп'ки- 
но  законный.  Впрочемъ,  ведось'Ь  АндреевнЬ  было  и  недо- 
суп,  баловатьсл  при  ея  плодовитости...  Но  я  обрисовалъ 
бы  вам1,  не  вполнЬ  ведосью  Андреевну,  сказавъ,  что  я 
воспоминание  о  ней  соединяю  только  съ  воспоминан1емъ  о 
крестинахъ  ребенка.  ПЬгь.  Когда  насъзвсии  къ  Мака1)ев- 
скимъ,  мы  знали,  что  у  нихъ  крестины.  Но  когда  насъ  не 
звали  къ  Макаревскимъ — мы  тоже  напередъ  знали,  что  Ос- 
досья  Андреевна,  вЬрно,  отсутствустъ  и  хлопочетъ  о  томъ, 
куда  бы  «пристроить»  своихъ  дЬтей  или,  какъ  она  выра- 
жалась, «свою  мелюзгу». 

—  Ну,  какъ  здоровье  ведосьи  Андреевны?— спраип^ваюп., 
бывало,  у  Ивана  ведоровнча,  когда  онъ  заЬзжалъ  къ  намъ. 

—  Не  знаю,  не  знаю...  Она  уЬхала,  хлопочетъ  пристропть 
куда-нибудь  папгего  мальчика, — заботливо  и  грустно  отв-Ь- 
чалъ  Иванъ  ведоровичъ. — Только  опасаюсь  я  за  нее...  Она, 
знаете,  въ  пнтсресномъ  положеи1и  поЬхала  въ  Петербургъ — 
мало  ли  что  можетъ  случиться...  Женщина  тоже  с.1абая... 
Такъ  это  меня  тревожить,  даже  сны  нехорош1е  вижу... 
право! 

—  Куда  же  вы  думаете  пристроить  ребенка? 

—  Въ  Александровск1й  корпусъ  хлопочемъ.  Вотъ  дочь 
въ  проп1ломъ  году  свезли  въ  институгь.  Едва  усп-Ьешь 
одного  поднять  на  ноги, — глядишь,  Богъ  другого  даетъ... 
Столько  хлопотъ! 

—  И  дЬйствительно,  такъ  это  и  И1ло  у  нихъ:  то  они  зо- 
а;утъ  на  крестины  одного  изъ  ]\1акаревскихъ,  то  ведосгш 
Андрее1И1а  «иристраивасть»  другого  изъ  Макаревскихъ  и 
такъ  безъ  конца:  крестины  и  ирист])ойка,  пристройка  и 
крестины  ребятъ.  И  какь  умЬла  ведосья  Андреевна  при- 
страивать д1пей,  такъ  это  и  вообразить  трудно.  ОбъЬздигь 
десятокъ  вл1ятельныхъ  лицъ,  въ  двадцати  11р1емныхъ  1сом- 
натахъ  продежурить,  съ  сотнею  писарей  и  чиновнш.овъ  пе- 
реговорить, безъ  счету  прошеи1й  наппшеть,  а  своего  до- 
бьется. У  нея  даже  образцы  про1нен1Й,  написанные  чинов- 
никами разныхъ  в-Ьдомств-ь,  хранились  на  случай:  въ  одн(^мь 
очень  трогательно  она  называла  себя  «матерью,  удручен- 
ною многочисленныгь  ссмействомъ»,  въ  другомъ  она  уни- 
женно   «и1)ииадала  къ  сгоиамъ»,   сообразуясь   въ  каждому. 
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случае  съ  харахтврамя  т1хъ  лнцъ.  къ  жоторымъ  приходп- 
лось  обращаться.  И  зато  были  у  не41  д'Ьти  н  въ  Алексая- 
дровскомъ  корпусЪ,  п  въ  Орловскоиъ,  и  въ  АракчсевсБомъ 
к-ь  ПовгородЪ,  н  въ  Ешааветявскомъ,  и  въ  Сиольномъ 
иистнтутахъ,  н  на  Николаевской,  я  на  Александровской 
пиломшахъ.  Одннмъ  словош»,  его  была  вполя^  •  ч». 

—  Позвольте,  почему  вы  ее  называете  кукуши<.^  ...])0- 
снхъ  я. 

—  Да  говорятъ,  что  кукушка  въ  чуж1я  ^  •  свои  яица 
Бдадегь  для  выснж11ван1я, — серьезно  оть.  слимеико. — 
Самъ  я  не  вндалъ  атого,  но  говорить,  Ч1Ч)  тш1ъ... 

Я  раэс1гЪялоя. 

—  И  точно,  о  свобнъ  пгЬэд!,  подобно  больтинству  дЪль- 
цовъ  н  спешалистовъ,  она  мало  заботилась,— и родолхалъ 
1и1ииенко. — Въ  сво^:  пгЬздо  она  пр11>зжала  только  рожать, 
да  крестить  дЪтсй  н,  оправившись  отъ  родовъ,  съ  новымъ 
доказатсльствохъ  своего  супрухесЕаго  счаст1я  уже  мчалась 
пристраивать  оодрастающаго  ребенка,  такъ  что  Иванъ  бе-, 
доровичъ  большую  часть  года  вдовствовалъ,  оставленный  на 
попочсв1е  разныхъ  ключнпцъ,  нянекъ,  дворовыхъ  дЬвокъ, 
ооваровъ,  кучеровъ  я  тому  подобной  челяди.  Безъ  надзора 
хюяйкя  упра1авн1е  домомъ  шло,  надо  признаться,  довольно 
плохо,  ткмъ  бол^е,  что  самъ  Иванъ  ведоровячъ  быль  чело- 
вгЪсъ  нераспорядительный,  любивш1й  богЬе  всего  преда- 
ваться созерцанию.  Оъ  тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  вышелъ  рот- 
мктромъ  въ  отставку,  онъ  оставяхъ  всяк1я  дЬла,  ожнр%лъ, 
обряигь,  облекся  въ  халать  я  заяшлъ  созерцат&1ьною  жизнью. 
Въ  туфлягь,  надЪтыхъ  на  босую  ногу,  съ  разстегнутымъ 
вороюнъ  рубаоиш,  съ  трубкою  въ  зубахъ,  онъ  проводилъ 
дни,  НЛП  сндя  у  оква  и  смотря  по  ц1и1ымъ  часамъ  на  давно 
знакомый  ему,  заросоЦЙ  травою  или  занесенный  сн-Ьгомъ 
дворъ,  влв  любуясь  дружескою  игрою  собаки  съ  кошкой, 
илм  раскладывая  сЦаполеошку»  съ  желан1емъ  угадать,  при- 
строить или  не  пристроить  ребенка  ведосья  Андреевна. 
Среди  атихъ  созерцаи1Й  онъ  не  замЪчалъ,  по  скольку  дней 
не  сметались  пыль  н  паутины,  какъ  готовился  ему  я  д:Ьтямъ 
0б1!Д1>.  что  выделывали  его  подростки,  иногда  доходнвш{с  до 
такяхъ  продЪлокъ,  что  дворня  теряла  голову  и  только  ждала 
тЫ1  минуты,  когда  €  пристроить»  хоть  одного  изъ  этихъ  го- 
ловоркзовъ,  которыхъ  никто  не  сдоржнвалъ,  никто  не  наха- 
зываль,  и  кот1>рымъ  только  въ  к{)айнихъ  случаяхь  говорили: 

—  Погодите!  погодите!  вогь  нристроятъ  васъ  въ  корпусь, 
тогда  крилья-то  опустите! 
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Ипанъ  всдоровнчг  не  скучалъ,  ис  тяготился  .этою  жигшыо 
н  только  иногда  С1.  чунствитольн1.1М'1.  в:?дохомъ  зам'Кчалъ  на 
вопросъ  знакомых'ь  о  томъ,  ьакь  оиь  иоживасгь: 

—  Вогь  вес  всдосью  Андреевну  поджидаю...  Бсзъ  ноя, 
знаете,  точно  вдовсцъ. 

И  когда  всдосья  Андреевна  возвращалась,  онъ  на-врсмя 
оживалъ,  самодовольно  улыбался,  смотрЬлъ  не  то  оторои1.в- 
тнмъ,  НС  то  запыхантимся,  и  съ  выражси1емь  счастливаго 
ьота  ходилъ  но  иятамъ  за  своею  супругою,  поминутно  ц*- 
луя  ея  «пальчики». 

—  Измучилась  ты,  мамочка? — сладко  нтспталъ  онъ. 

—  Соскучился  ты,  папочка? — также  сладко  говорила  она. 
Они  переживали  медовый  м'Ьсяцъ,  и  ужъ  туп,,    конечно, 

пмъ  было  не  до  д'Ьтей,  гЬмъ  бол+.с,  что  нечего  б1лло  много 
и  думать  о  д'Ьтяхъ,  такъ  какъ  ихъ  пад'Ьялись  скоро  «при- 
строить», и  они  могли  «на  посл1'.дяхъ»  делать,  что  имъ 
угодно. 

Трудно  было  бы  пайти  бол1>е  любяишхъ  супруговъ  и  бо- 
лЬе  незлобнпыхъ  простяковъ,  ч15мъ  Ма1;арсвск1е,  но  я  увЬ- 
ренъ,  что  они  пришли  бы  въ  серьезное  нсгодован1е,  если 
бы  обпюство  или  государство  р1>п1илось  отказать  имъ  на 
просьбу  «о  пристройк!.»  ихъ  дЬтей  и  предложило  имъ  са- 
мимъ  воспитывать  рсбятъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  они  не 
любили  своихъ  дЬтсй,  но  они  не  понимали,  для  чего  они 
стали  бы  воспитывать  сами  атихъд-Ьтсй,  когда  есть  кошен- 
ные корпуса  п  институты.  Зная  о  суп1ествован1и  этихъ  за- 
ведений, они  нисколько  не  заботились  о  томъ,  сколько  у 
нихъ  д1>тей,  и  не  задавались  вопросомъ  о  томъ,  во  что 
обойдется  воспитан1е  этихъ  д-Ьтей.  Макарсвск1е  смотр-Ьли 
на  д'Ьтей,  какъ  на  казенную  собственность,  отъ  которой 
1{азна  должна  была  неп])ем'Ьнно  избавлять  ихъ  въ  извЬстное 
время. 

1С1ИМСНК0  на  минуту  смолкъ  и  потомъ  обратился  ко  мн*: 

—  Я  дума-чъ  В1.  н'кколькихъ  словах'ь  передать  вамъ 
воспоминан1Я  монхъ  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ  о  Макаревскихъ;  но 
теперь  вижу,  что  эти  воспоминаи1я  не  вполнЬ  ха1)актсри- 
зуютъ  Мака1)евских1.,  и  что  мнЬ  нужно  передать  вамъ  д;иь- 
н-Ьйипя  мои  встрЬчп  съ  ними.  Разсказъ  выйдегь  слишкомъ 
длиненъ,  чтобы  его  передать  на  улиц-Ь...  Не  зайдемъ  ли  мы 
позавтракать  къ  Вольфу?  Тамъ  я  вамъ  доскажу  остальное... 

Я  охотно  согласился  на  ]1рел10жен1е. 

—  Вогь  тЬ  восиоминан1я,  который  я  вынесъ  о  Макаров- 


-     29      ^ 

скягь  во  вр(')1«>ни  V  !' ), — продолкать  Юга- 

менко,  когдд  Ы14  V:  '11г1;  1к)льфа  за  зав- 

траюмъ. — 11о1  ^|>я  иир«-1  !.  Петербургъ,  и 

Маиревск1о   к^. ...........   }    нисъ   и..^  ....,^...   Иронии   гк- 

сжо1ЬКО  хктЬэ  меЬ  уже  шел»  шестнадцатый  годъ,  когда  мы 
сдучайш  оозвакошинсь  съ  одной  не  особенно  богатой  вдо- 
вой учятедя,  Амад1ей  всдоровной  Габершгадгь.  Эта  жен- 
ишнА  существовала  небольшой  пенс1ей,  содержан1емъ  идн- 
с1онероп>  н  заработками  двухъ  дочерей,  занимавшихся 
шмтьеиъ  и  уроками.  Впрочемъ,  главны мъ  образомъ,  эта 
семья  могла  существовать  потому,  что  у  иен  была  великая 
способность  питаться  бол^е  духовною  пищею,  ч'Ьмъ  мате- 
р|альною,  и  сохранять  поэтичегк1е  восторги  и  порывы,  даже 
питаясь  картофелемъ,  габерсупами,  форшмаками  и  котле- 
тами изъ  селедокъ,  си-кианныхъ  съ  булкой.  При  такомъ 
взгляде  на  жизнь  эта  семья  была  вполне  весела  и  сча- 
стлива. Въ  дни  рождений  п  именинъ  зд'Ьсь  члены  семьи  на- 
бирай какнхъннбудь  полевыхъ  цв^говъ  или  св1аи1хъ  бе- 
реэошхъ,  кленовыхъ  н  дубовыхъ  листьевъ,  сплета.1и  изъ 
9пА  аеленн  гирлянды  и  в^нки,  украшали  ими  комнату  и, 
устронвъ  подобный  сюрпризъ  виновниц'Ь  торжества,  прово- 
дили день  въ  самомъ  лучшемъ  настроен1и  духа,  хотя  бы  у 
нихъ  вгь  атоть  день  и  не  было  ни  одного  литняго  гроша 
вгь  кармагЬ.  Впрочемъ,  деньги  и  не  бы.1и  нужны  имъ  для 
веселья:  разные  Карлы  Карловичи  н  Внльгельмины  Кар- 
ловны, приходиви|1е  поздравить  виновницу  праздника,  при- 
ходили въ  такой  же  восторгъ  отъ  гирляндъ  и  в^нковъ, 
кажъ  и  сами  хозяйки,  н  не  требовали  ничего,  кром'Ь  воз- 
можности проп.1ясать  подъ  разбитое  фортепиано  вальсъ  въ 
три  па  или  франпуэскШ  кадршь  съ  самыми  затейливыми 
фигурами.  Если  вдобавокъ  ко  всему  атому  подавался  чай 
н  бутерброды,  то  комлан1я  была  уже  на  верху  блаженства 
и  уносила  съ  собой  на  всю  остальную  жизнь  воспомннаше  о 
томъ,  какъ  было  весело  на  имснянахъ  у  мадамъ  Габерпггадтъ 
въ  такомъ-то  году.  Присутствуя  одваацы  на  такомъ  торжествЪ, 
мы  очень  удивились,  встрЬтивъ  зд^сь  одного  нзъ  Макарев- 
скихъ,  оемнадцатяхЪтняго  кадета.  Онъ  былъ  зД'Ьсь,  какъ 
дома,  развязно  распоряжался  танцами,  шумно  бкгалъ  въ 
кухню  за  бутербродами  н  за  часмъ  для  гостей,  и,  когда  всЬ 
стали  разъ^жаться,  остался  ночевать  у  мадамъ  Габерштадгь. 

—  Вы  какъ  сюда  попали,  Коля? — спросила  его  моя  мать. 

—  Я  хожу  въ  отпускъ  въ  Габерштадтамъ, — бойко  отвгк- 
тнлъ  юноша. 
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—  Ралв^  пата  сомья  пнакома    (п.  мадамт.  Габорштадть? 

—  т.п..  Я  познакомился  съ  п.к^мяпникомь  мадамъ  Га- 
берштадтъ  и  теперь  хожу  къ  пнмъ. 

—  Вы,  кажется,  не  одни  здЬсь  въ  Петербург*.  Вашъ 
брать  тоже  въ  корпусЬ. 

—  Да,  брать  Алсксандръ  вь  морскомъ  корпусЬ,  да  дв* 
сестры  вь  Смольномь. 

—  А  пап1ь  брать  здЬсь  лее? 

—  Шить,  онъ  ходить  къ  капитану  Маевскому,  тотъ  его 
очень  полюбиль,  вь  театры  возить  сь  собой,  катаеть,  со- 
вс'Ьмь  избаловаль.  Ему  счастье!  Впрочемъ,  я  не  завидую 
ему.  Мн-Ь  тоже  здЬсь  весело.  Капптанъ  Маевск1й  холостякъ, 
а  зд'Ьсь  барышни,  танцують  часто.  Конечно,  онЬ  нЬмки, 
но  ничего — весслыя. 

Мальчикъ  бы.П)  разбитной  и  угловатый,  сь  кадетскими 
взглядами. 

—  А  вы  разв^  тоже  знаете  Колю? — спросила  подошед- 
шая мадамъ  Габерштадтъ  у  моей  матери. 

—  Да,  наше  пм1ш1е  находится  по  сосЬдству  сь  пм'Ьн1емь 
его  родителей, — отвечала  матушка. 

—  Ахъ,  какое  почтенное  семейство! — восторжепно  про- 
изнесла мадамъ  Габерштадтъ. — Матушка  Коли  такая  милая 
дама! 

—  Такъ  вы  и  се  знаете? 

—  Да,  какъ  же!.,  не  лично,  по  по  пнсьмамь,  она  мн^Ь 
всегда  по1аоны  посылаетъ  и  поздравляеть  меня  въ  ппсь- 
махь.  Вотъ  и  нынче  прислала  такое  письмо,  пишеть:  «бе- 
регите, ради  Бога,  нравственность  моего  мальчика,  какъ 
мать».  О,  я  понимаю,  каково  должно  быть  для  матери  жить 
вдали  отъ  своего  ребенка.  Я,  кажется,  не  перенесла  бы» 
если  бы  моя  Мальхень  или  Минна  уЬха,1а  отъ  меня,  да  и 
Мальхень  и  Мнппа  не  пережили  бы  этого. 

Она  взглянула  любовными  глазами  на  свою  семнадцати- 
летнюю, б-кловолосую  и  голубоглазую  Мальхень,  тандовавшую 
кадриль,  и  та,  точно  почуявь  этоть  взглядь,  подлегЬла,  какъ 
на  крылышкахъ,  къ  матери,  обняла  ее,  звонко  пои'Ьловала  въ 
голову  и  снова,  вся  раскраси'Ьви1аяся,  продолжала  кадриль. 

—  Вы  видите,  разв-Ь  мы  можемъ  разстаться!  Н^тъ,  мы 
пе  можемъ  разстаться! — сь  увлечен1емь  произнесла. мадамъ 
Габерштадтъ. — II  я  понимаю,  каково  должно  быть  мамашЬ 
Коли. 

—  Вы  добрая  женщина, — проговорила  моя  мать,  знав- 
шая недостаточность  средствъ  госиожи  Габершта^^тъ. 
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—  Жаль,  что  мы  но  !11ож««чъ  доставить  мальчику  какихъ- 
пп<^тдь  уд|»1к>ли  1ьи1    1ии  ши,  ч1;мь-ниГ»удь    полслиими  его 

11ГЦ— съ  грустью  вадохнула   мадамд.    Г1ик'ри1тадп.. 

м  ('&.\пшц  такъ  скучаюгь  въ  ннститугЬ.  Мамаша  Коли 
11(ь  •  им  н^мгь  навещать  ихъ.  хМы  бываемъ  таш».  Мои  Ма.1ь- 
хеаъ  ■  Минна  носатъ  изгъ  иногда  беадЪлицы,  конфетъ 
нлл  яблокоп»...  но  мы  не  можемъ  многаго...  наши  средства 
не  позвоиютъ... 

Моей  мапфн  стаю  какъ-то  неловко  я  тяжело  и,  возвра- 
пцаясь  огь  Габсрштадтош»  домой,  она  горячо  осуждала  Ма- 
каревскихъ... 

—  Бросили  дЪтей  на  Ч7ж1я  руки  и  но  заботятся  о  нихъ, — 
говорила  («а  отцу. — Хороши  отсцъ  и  мать! 

Череаъ  несколько  дней  насъ  совершенно  неожиданно, 
беагь  всяваго  ариглашен1я  съ  нашей  стороны,  посЬтилъ 
Кош  МаБаревсБ1й. 

Онъ  рааговорился  сЬ  мною  о  Габерштадтагь. 

—  Н^миI  0^  добрыя,  только  так1я  цирлнхъ-мавирлихъ.— 
разбятымъ  тономъ  говорилъ  онъ. — Все  у  нихъ  сеытимен- 
тажьностп  на  ум%.  Выстираютъ  мн'Ь  перчатки  къ  воскре- 
сежью  н  точно  какой-нибудь  подарокъ  дЬлаютъ.  съ  такой 
торявественностью  нхъ  иоднесугь:  « Вотъ  вамъ,  Ко.1я,  и  иер- 
<впш  Мальхенъ  приготовила!»— передразнилъ  онъ  сладкШ 
голосокъ  надамъ  Габерштадтъ. — Удивительная  невидаль! 
Если  бы  нать  нршгылала  деиегъ  побольше,  такъ  мяк  бы  и 
въ  магааивЪ  за  грнвенникъ  вымыли  перчатки!  Л  тутъ  такъ 
и  видишь,  что  на  благодарность  хЬутъ!  Впрочемъ,  я  Маль- 
хеяъ  благодарю, — ^лукаво  подмягнулъ  онъ.— Она  ничего  что 
якмка,  а  адоегатяая  будка!  Я  ее  разъ  такъ  затиск;игь  да 
расцЪювалъ,  что  она  даже  разревелась!  Жаловаться  хоткла 
я  погонь  двгЬ  неделя  дулась.  Да  меня  не  проведешь!  Знаю 
я,  чего  овЪ  хотагь,  эти  вздыхаюпш!  д^вчонки!  Небось, 
вадушЛ  а  на  вей  жениться,  такъ  съ  ручками  и  вожкамн 
выаплнть.  Мать  тоже  моя  иаъ  ума  выжила,  пншетъ:  сЯ 
очень  рада,  что  ты  посЬщаепа  скромный  сенейный  домъ, 
но  ради  Бога  остерегайся,  чтобы  тебя  какъ-нибудь  не  же- 
нялн  ати  люди.  Вйь  атя  б^дныя  н%мкв  только  и  думають, 
какъбы  сдать  съ  рувъ  своихъ  дочерей,  потому  ои^  мо- 
жеть-быть,  я  тебя  ирнкармливаютъ».  Шяъ,  дудки,  меня-то 
ужъ  на  кривой  не  объ1дутъ.  Я  не  какую-нибудь  гЬмку  беэъ 
состояни  могу  подцепить  въ  провиицШ,  когда  въ  офицеры 
выйду.  У  насъ  въ  лровин1ия  за  офицера  любую  купече- 
скую дочь  отдадугь,— только  берн.  Да  чего!— вотъ  въ  про> 
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шломъ  году  вышелъ  оп>  пасъ  въ  1Тпжн|11-Новгородг  Ипатп. 
]Ч'дет.,  такъ  вЬдь  такую  невЬсту  подцЬпиль,  что-  ахъ1  А 
онъ  II  вы1пслъ-то  в'1>  гарннзо1гь,  да  и  сам'ь  малснымй  ро- 
("Г()5гь  и  носъ  съ  пуговку.  На  такого  тоже  у;къ  не  очень 
невЬста  позарится,  коли  она  хоть  что-нибудь  смыслить! 

Онъ  довольно  долго  говорплъ  въ  этомъ  тон-Ь,  изумляя 
меня  словами  и  понят1Ямн,  соверн1снно  еще  незнакомыми 
мн'Ь.  Потомъ  онъ  перешелъ  къ  разсказамъ  о  своемъ  братЬ 
Александр!.. 

—  Гуляка  этотъ  Маевск1й, — объяснилъ  онъ  мн4: — и  для 
брата  ничего  не  жал-Ьетъ,  вмЬсгЬ  съ  нимъ  и  кутнп..  Они 
совс'Ьмъ  друзьями  сделались.  Только  споип.  онъ,  бест1я, 
Сап1ку  и  фанфарономъ  сд-Ьдаеть.  Тотъ  уже  и  теперь  фыр- 
каетъ — перчатки  не  перчатки,  часы  не  часы.  Да  чего!  ему 
уже  въ  корпусЬ  тяжело  жить!  «У  насъ,  говорип.,  даже  эта 
говядка  съ  душкомъ  дается!»  Это  П1)ивыкъ,  что  ЛГаевсьчй 
ему  соусы  въ  разсоляхъ  подаетъ,  лишь  бы  онъ  не  блажилъ. 
А  мать — дура,  право,  дура — радуется,  что  Сашка  отъ  нея 
теперь  денегъ  ни  на  что  не  просип>,  а  потомъ  онъ  ей 
глаза  протретъ,  когда  МаевскШ  наряжать  да  подкармли- 
вать его  НС  станегь.  Теперь  онъ  и  передо  мною  носъ  за- 
дираетъ — да  мн'Ь  что!  Я  знаю,  что  это  не  надолго,  что  ему 
же  хуже  будетъ,  когда  выйдетъ  во  флоп..  На  мичманское 
жалованье  не  разгуляешься,  въ  КронштадтЬ  пли  въ  плава- 
ни!  исв-Ьсты  богатой  не  поддедюлпи1Ь,  а  Маевсшй  теперь 
его  балуетъ,  а  потомъ  п  забудстъ.  Только  и  останется  у 
него  оп.  этой  дружбы  что  пьянство  на  память.  Вотъ  таьъ 
же  брата  Павла  въ  Ор.т!!  арх1ерейск1е  п'Ьвч1е  в-Ьдь  совсЬмъ 
споили.  Во:«кался,  возжался  съ  ними,  ходилъ  къ  нимъ  по 
П1)аздникамъ,  матери  просвирки  посылалъ,  а  теперь  мать 
же  и  плачется:  «и  въ  кого  это  ты,  говорить,  пьяни [1ей  сд1)- 
лался».  А  у  него  только  одинъ  ей  отв!)тъ:  «ты,  братецъ, 
ничего  не  понимаешь!»  Это  онъ  въ  привычку  взялъ  всЬмъ 
говорить:  «братецъ».  Шутъ,  совсЬм-ь  шутъ  гороховый  вы- 
шелъ: пьет-ь  и  канты  басомъ  выводить — воть  и  все,  чему 
научился. 

]\1н1>  тогда  были  еще  «новы  всЬ  впечат.тЬнья  быт1я»,  и 
потому  я  не  ма.10  дивился  и  разсказамъ,  и  жаргону  этого 
куку1икпна  сына.  Впрочемъ,  мпЬ  не  часто  приходилось  бо- 
с'Ьдовать  съ  нимъ.  Мои  отецъ  л  мать  принимали  его  хо- 
лодно и  сухо,  и  онъ  не  могъ  найти  особеннаго  удовольствия 
въ  сближеп1и  со  мною.  Мы  слыишли  о  немъ  только  отъ 
госножи    Габерштадтъ,    которая   продолжала   заботиться   о 
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помъ   съ  саиою  г  ю   любовью.   Одважди   она  дай»! 

чуть  не  захвора.1а  1в!с  того,  что  Коля  Масарввсж1й 

простудюся  вд!  объелся  на  Р(Щ|0СТвгЪ  и  заб(ыгЬлъ  у  вся 
въ  до)гЪ  горячкою.  Въ  втл  дня  она  совсЬзгь  потеряла  го- 
лк»у:  она  6оя.1ась  отправить  его  въ  корпуснтю  ба1ьняцу  и 
въ  то  же  время  боялась,  что  овъ  варазщть  и  ел  дочерей, 
я  ея  павс1оисрооъ,  тасъ  сакъ  она  счотала  всЬ  горячЕП 
прв.1впчивыуп.  КроиЬ  того,  у  яея  въ  это  время  почти  не 
было  денсгъ.  п  ей  приходплось  занянать  грошп,  чтобы  боль- 
ной не  11у.::1ллся  нп  въ  чемъ.  Добрая  душа  въ  атн  дня 
иоходяла  на  вас1ику,  которая  не  знаетъ,  что  д:Ьлать  со 
свопня  цшиятанн,  находящимися  въ  опасности.  Она  бьиа 
в  жалка,  и  смешна.  То  ей  казалось,  что  больному  непре- 
и1нво  нтжш)  варевъе,  то  ее  смущала  мысль,  что,  съ  одной 
стороны,  оя  дочеряыъ  неловко  ходить  за  молодымъ  чсюнЬ- 
комъ,  и  что,  съ  другой  стороны,  он*  могутъ  заразиться 
СШП1,  то  ей  приходило  въ  голову,  что  только  молодил  дЬ- 
вушки  и  могутъ,  канъ  любащ1я  сестры,  облегчить  страда- 
1Ля  «бЪднаго  сироты»,  какъ  она  теперь  называла  юношу. 
Но  болФ'О  всего   убивала  ее  лысль    о  томъ,    какъ  до.1жна 

стг мать    этого    юноши,   не    имеющая    возможности, 

в  наступпвшихъ  1юдовъ,  пр^^Ьхать  къ  умирающему 

сыну.  Толки  объ  этн.\ъ  страдан1яхъ  матери  наполняли  ц*- 
лые  вечера  въ  семь*  госпожи  Габерштадтъ  п  принимали 
иногда  чисто  фантастнческ1е  размеры. 

—  Что,  мама,  если  онъ  умретъ  раньше,  ч^мт.  выздоро- 
в1бтъ  его  мамаша! — говорила  Мальхенъ. 

—  О,  Мальхепъ,  не  говори  мн^Ь  этого!  —восклицала  мать. 

—  А  я,  мама,  тоже  объ  этомъ  лтмала  сегодня.-  зам1;- 
ч<иа  Минна. 

—  Д1лн,  д1»тн,  это  не  къ  добр)!  .'  мгия  тоже  ои.1а  ь» ш 
ночь  эта  мысль  въ  головЬ, —восклицала  мать.— Если  его 
мама  пр1*дсть,  а  онъ  будеть  лежать  у  насъ  на  стохЬ,— 
она  не  вынесетъ  этого  н  упадегь  у  его  трупа. 

—  Но,  мама,  в1.дь  у  ней  грудной  ребенокъ  теперь,  онъ 
тоже  можетъ  погибнуть,  если  она  умретъ  или  сойдетъ  съ 
ума, — соображала  Мальхенъ. 

—  О,  да,  да!  Я  именно  этого  п  боюсь!  Я  нарочно  пи- 
сала ей,  «гго  ему  лучше,  что  онъ  поправляется!  Пусть  лучше 
она  НС  пр1%зжаеп>,  думая,  что  онъ  не  опасно  боленъ. 

—  Да,  а  какъ  потомъ  мы  объясянмъ  ей,  если  онъ 
умреть?-  спрашивала  Мпина. 

—  В1аь  это  еще  бол1ю  поразить  ее,— заявляла  Ма.1ьхенъ. 

Сфпвагаи  А.  К.  Ш<м>у.  Т.  V.  3 
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—  О,  я  потеряла  голову!  я  потеряла  голову! — хваталась 
руками  за  голову  мать. 

И  такъ  безъ  конца  шли  опасеп1я,  восклицанк,  вздохи  и 
слезы,  а  фантастическ1я  картины  все  расширялись.  Нужно 
отдать  справедливость  семейству  мадамъ  Габсрштадтъ,  оно 
нисколько  не  опечалилось,  а  даже  напротивъ  того  обрадо- 
валось, когда  Коля  МакаревскШ  сталъ  поправляться,  то- 
есть,  обманулъ  всЬ  ихъ  ожидан1я  трагической  развязки.  На 
это  способны  очень  немнопе  люди,  д'Ьлающ1е  недовольную 
мину,  когда  нмъ  приходится  иротЬсниться  сквозь  собрав- 
шуюся на  улнц^Ь  толпу  и  увидать,  вм-Ьсто  окровавленнаго, 
раздавленнаго  лошадьми  человека,  какую-нибудь  пьяную 
бабу,  сидящую  въ  грязи  и  ругающую  площадными  словами 
городового.  Повторяю,  семейство  мадамъ  Габерштадтъ  не 
разсердилось  на  Колю  Макаревскаго,  что  онъ  обману.1ъ 
ихъ  ожидатия  и  не  умеръ.  Добрые  люди  обрадовались  его 
выздоровлен1ю  до  того,  что  готовы  были  над-блать  всякихъ 
глупостей  подъ  вл1ян1емъ  охватившаго  ихъ  восторга  и  не 
только  ухаживали  всЬ  за  выздоравливающпмъ,  но  даже  го- 
товили ему  сюрпризы.  Мальхенъ  вязала  ему  какой-то  би- 
серный кошелекъ,  Минна  вышивала  закладку,  а  сама  го- 
спожа Габерштадтъ  сшила  ему  по.тдюжины  «военныхъ  гал- 
стуковъ». 

Къ  сожалЬн1ю,  юноша  находился  еще  въ  раздражитель- 
ном!. настроен1и  духа  послЬ  болЬзни  и  вовсе  не  былъ  тро 
путь  сюрпризами,  а  только  зам'Ьтплъ: 

—  Что  мнЬ  въ  этихъ  пустякахъ!  Вы  бы  лучше  напи- 
сали моей  матери,  пока  я  былъ  боленъ,  чтобы  она  при- 
слала денегъ,  а  то  тутъ  приходится  терпеть  всяк1я  лише- 
н1я  безъ  своего  гро1па  въ  кармане. 

Как1Я  ли1иен1я  приходилось  ему  терп^Ьть,  онъ  не  ска- 
залъ,  но  бЬдныя  женщины  мучились  цЬлый  вечеръ,  приду- 
мывая, чего  ему  недостаетъ.  Еще  болЬе  опечалило  ихъ  то, 
что  нмъ  удалось  случайно  услышать,  какъ  выздоравливаю- 
щ1й  юноша  говорилъ  навестившему  его  брату   Александру: 

—  Хорошо  теб'Ь,  если  теб-Ь  Маевск1Й  ни  вь  чемъ  не  от- 
казываегь!  А  мое  положен  1в  другое.  Тутъ  хоть  бы  и  захо- 
гЬлъ  чего,  такъ  не  дадутъ.  Кошелекъ  какой-нибудь,  пожа- 
луй, свяжутъ,  а  что  нужно,  того  и  н-Ьгв. 

Впрочемъ,  семья  мадамъ  Габерштадтъ  получила  и  угв- 
шен1е  за  свои  заботы  и  хлопоты.  Когда  Коля  Макаревсшй 
совс'Ьмъ  оправился  и  уиюлъ  въ  1:орпусъ,  он*  получили 
письмо  и  посылку  отъ  его  матери.  Она  извЬщала  ихъ,  что 
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она  записала  вхъ  нхева  въ  свою  поыивальяую  квихву,  и 
прпсдала  госпож%  Габерштадтъ  ва  память  собственной  своей 
работы  шерстяную,  вязаввую  косывочку. 

—  Мама,  мама,  ова  даже  во  время  бол1лнн  ве  забыла 
о  тебгЬ,— восмнквуда  Малыевъ,  примеривая  косыночку  на 
гаюву  II  вертясь  передъ  зеркаломъ. 

—  И  сама  вязала!  Больвая  вязала!— растрогавно  доба- 
вца  Мвнва. 

Мадамъ  Габерштпдтъ  прослезилась... 


Мве  было  л1.тъ  двадцать  пять,  когда  судьба  меня  опять 
забросила  въ  родную  глушь  н  снова  столкнула  съ  Мак  I- 
ревсквми,  слетЬвшвмвся  со  всЪхъ  ковдовъ  Росс111  въ  отч1и 
дозгь.  Это  была  стая  вороновъ,  почуявшихъ  пада.1ь.  Д'кзо 
въ  томъ,  что  Ивавъ  бсдоровичъ  въ  одинъ  прекрасный  день 
объелся  свввымъ  саломъ  н  опился  квасомъ,  всл1>дств)е  чего 
иотдалъ  скоропостижно  Богу  свою  нез.1об11вую  ду1пу,  ве 
сдйлавь  викакого  распоряжен1я  насчетъ  им'Ьн)я.  Его  д^тп 
только  того  п  ждалп.  Боже  мой,  что  эта  была  за  картина! 
«Подлецъ!»  «Я  те(УЬ  морду  сверну!»  «Я  тебЬ  зубы  выко- 
лочу!» стономъ  стояло  ш.  Боздух-Ь  въ  дом*  Макаревскихъ. 
ведосья  Андреевна,  отороп  Ьвшая,  растрепанная,  въ  чеицё, 
съ^хавшемь  ва  бокъ,  не  знала,  что  делать — униыать  ли 
дЪтей,  или  грабить,  подобно  нмъ,  свое  собственное  иму- 
о^ество. 

—  Вы  мнЬ  домг-то,  домъ-то  хоть  оставьте! — умоляла  она. 

—  Отставьте  вы  со  свовмъ  домомъ!  Вамъ  законную  часть 
выделять! — кричали  д1.ти. 

—  А  серебро-то,  серебро  в*дь  мое,  въ  приданое  ын-Ь  да- 
дево, — стовала  она.  

—  Мы  были,  что  ли,  при  вашемъ  вЬнчаньи?  Мало  ли, 
что  вы  выдумаете,  что  за  вами  въ  приданое  дано,  такъ- 
такъ  вамъ  все  и  отдать, — бквовались  сыновья. 

—  Аспиды  вы,  аспиды!— кричала  мать. 

Ова  бросалась  къ  предводителю  дворянства,  къ  неправ- 
ввку,  къ  губерватору,  къ  сосЪдямъ. 

—  Грабять  мевя,  собственныя  д^ти  грабить! — рыдала 
ова  передъ  властями.— Судите  нхъ,  уголовншгь  судомъ  су- 
двте  за  неповииовев1е! 

—  Позвольте,  позвольте, — говорили  ей. — Вы  растолкуЁте, 
чего  вы  хотите. 

—  Подъ  судъ,  подъ  уголоввый  судъ  хочу   нхъ   отдать!.. 

—  Да  за  что  же? 
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—  За  неиовинове111е,  за  неповиновение! 

—  Да  в'Ьдь  вы  получаете  законную  часть  им'Ьн1Я? 

—  Что  я  съ  этой  частью  буду  дЬлать!  Мн^Ь  пусть  домъ 
усадьбу  отдадуп.,  серебро  мое  отдадутъ.  ЧЬмъ  я  жить  буду? 
Я  нхъ  пристроила,  я  ихъ  на  ноги  иоставпла,  а  они  грабягь. 

—  Да  В'Ьдь  законъ  вамъ  даетъ  право  только  на  изв1>ст- 
пую  часть  11М'Ьн1я. 

—  Что  ынЬ  законъ,  я  пе  съ  закономъ,  а  со  своими  соб- 
ственными дЬтьми  им'Ью  Д'кю!  Они  должны  повиноваться! 
Я  мать,  я  приказываю  отдать  мнЬ,  что  мн1Ь  надо,  а  они 
меня  грабятъ! 

Растолковать  ей,  что  ея  дЬтей  пе  за  что  было  отдавать 
подъ  судъ,  пе  было  никакой  возможности.  Она  писа.1а  про- 
шен1е  за  прошонхемъ  и  не  унималась.  Получивъ  вездЬ  от- 
казъ  на  просьбы  объ  отдач-Ь  ея  д-Ьтей  подъ  судъ  и  объ 
отобран1И  у  пихъ  въ  ея  пользу  им'Ьн1я,  она  начала  зава- 
ливать вс'1>  присутственный  м-Ьста  и  всЬхъ  провингиаль- 
ныхъ  «особъ»  ирошен1ями  «о  понуя:ден1п  ея  д15тей  содер- 
жать мать,  находящуюся  въ  престар'Ьлыхъ  лЬтахъ».  Много 
было  съ  нею  хлопотъ  властямъ,  но  едва  ли  не  больпге  хло- 
потъ  доставляла  она  своимъ  сыновьямъ  и  дочерямъ,  къ  ко- 
торымъ  она  поочередно  пр1'Ьзжала  гостить.  На  другой  же 
день  послЬ  своего  прибыт1я  къ  кому-нибудь  изъ  своихъ 
д'Ьтей,  она  заводила  старую  пЬсню  о  грабеж*  ся  имуще- 
ства неблагодарными  д-ётьми  п  уже  черезъ  два-три  дня 
была  на  пожахъ  съ  гЬмъ  изъ  дЬтей,  у  котораго  гостила. 
Черезъ  нед'Ьлю  она  уже  бежала  отъ  этого  «изверга  рода 
человГ.ческаго»  и  подавала  на  него  жалобу  «начальству», 
требуя  «понудить  его  содержать  мать,  находяп;уюся  въ  пре- 
стар Г.лыхъ  лЬтах'ь». 

Мы  кончили  завтракъ  и  вышли  из7>  ресторана, 

—  Когда-нибудь  я  вамъ  разскажу  истор1ю  «кукушки  но- 
вой формащц»,— сказа»1ъ  мн^Ь  на  прощаньи  Клименко.  Это 
тоже  интересный  типъ,  хотя  и  р1Ьже  встрЬчаюпийся,  чЬмъ 
кукуи1ки  старыхъ  временъ,—  эти  матупигИ-пом-Ьщицы,  пло- 
ДИВШ1Я  въ  нашемъ  возлюбленномъ  отечеств1)  дурочекъ-ин- 
ститутокъ  п  офицеровъ-бурбоновъ. 


IV. 

Конторщикъ. 

—  и  куда  это  онъ  могь  затеряться?^говорилъ  Клименко, 
шаря  въ  ящикЬ  письменнаго  стола  и  перерывая  бумаги. 
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—  Да  вы  что  ящетв?~сироснл  я. 

—  Вогь  хотЪлъ  вамъ  подарокъ  сделать,  —  отв%тялъ 
от». —Рукопись  есть  одна  у  меня,  подходящая  по  содержа- 
в1ю  къ  мсимъ  разсказамъ,  да  первый  лпстокъ  худа-то  за- 
тершся...  Впроче1гь,  ова  н  безъ  этого  листва  понятна.  Въ 
иемъ  ве  било  внчего  особевнаго,  просто  говорилось,  что 
авторъ  рукописи— о.гинъ  (годный  звакомый  мв%  юноша — за 
вев]г1в1еиг  д1ла,  сн.гя  одивоковъ  ковторЪ  васанун^Ь  Рождо 
ства,  вачадъ  писать  свои  мемуары.  Эти  мемуары  остались 
веокончевяымн,  по  крайней  м4р^,  мяЪ  попалась  въ  руЕн 
только  воть  эта  тетр11дь,  которою  вы  и  можете  распоря- 
диться по  своему  усмотркшю... 

—  А  если  я  ее  напечатаю— авторъ  не  будетъ  протесто- 
вать,— спросилъ  я,  просматрир     - 

—  Ну,  батенька,  мертвые  и  мгъ.  Авторъ  этой 
рукописи  умеръ  въ  злейшей  чахотк^Ь,  оставивъ  въ  пнщет^ 
жеву  и  ребенка.  Прочитайте  ее,  уничтожьте  или  напеча- 
тайте—это ваше  хЬяо. 

Я  ваадъ  рукопись,   прочелъ   и  теперь  предлагаю  ее  чи 
татеинъ. 


^.У!  какой  сегодня  морозъ,  такъ  в  видно,  что  завтрг. 
Рождество.  Я  едва  не  отморозить  ушей,  спЬша  въ  своемп. 
яеговькогь  пальто  въ  нашу  контору.  Къ  11есчас11ю,  и  въ 
ковтор-Ь  царнтъ  нынче  холодъ,  можегь-быть  оттого,  что  пс- 
редъ  закрыт1емъ  ее  не  сочли  нужнымъ  отопить,  зная,  что. 
кро]гЬ  меня,  въ  вее  не  прпдетъ  нвкто.  А  топвть  эти  ком- 
наты для  мена  не  стоить!  Чго  я  такое?  1]р<хггой  контор - 
оипЕъ  и  больше  ничего.  Я  могу  и  въ  холоду  свести  посл^д- 
н1е  счеты,  потому  что  это  моя  обнзанность.  Что-жъ — онл 
и  не  ошибись:  волей-веволей  я  сд'Ьлалъ  свою  работу  и  те- 
перь только  ожидаю,  когда  явится  мой  принципалъ,  чтобы 
просмотреть  эти  счеты.  Онъ  останется  ими  доволог-  ^*- 
аа  последн1й  месяцъ  шли  отлично,  н  онъ  вполнЬ  , 
можетъ  встргЬтить  праадщисъ.  Впрочемъ,  онъ,  вгЬроягыо, 
предчувствовалъ  это.  Сегодня  утромъ,  когда  я  явился  сюда, 
онъ  вышелъ  ко  мв^  такой  веселый,  васввстывая  какую-то 
ар1ю  изъ  итальянской  оперы  и,  безъ  обычной  своей  суро- 
вости, любезно  заговорвлъ  со  мною: 

—  Ну,  Ивавъ  Ивановнчъ,   просмотрите-ка  ваши  кнг 
кахъ  идуть  наши  д-иишки,— сказалъ  онъ  мн%,  кввнувъ  1  - 
ловэю. — Авось,  д%твшкамъ  на  елку  чтсьнибудь  перопадегь. 
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Вы,  надеюсь,  кончите  работу  къ  пяти  часамъ?  Сегодня  ни- 
кто не  пом^шаетъ. 

—  Я  кончу  скоро...  у  меня  уже  почти  все  проверено, — 
отв^Ьтилъ  я. 

—  И  отлично,  и  отлично, — весело  проговорилъ  онъ. — 
Вы  у  меня  хорошШ  помощннкъ...  Плохо  только,  что  вы  все 
прихварываете... 

Я  струсилъ  при  посл-Ьдией  фраз-Ь,  мнЬ  показалось,  что 
онъ  можетъ  отказать  мн-Ь  отъ  мЬста  за  то,  что  я  все  при- 
хварываю. Про  болЬзненныхъ  людей  всегда  думаютъ,  что 
они  работаюгь  меньше  здоровыхъ. 

—  Я,  кажется,  не  манкирую  занятиями, — несмело  замЬ- 
тилъ  я. 

—  Что  вы!  что  вы!  Разв-Ь  я  объ  этомъ  говорю! — вос- 
кликнулъ  онъ. — Мн!|  просто  васъ  жаль.  Вы,  вонъ,  все  ка- 
шляете. Вамъ  ну}кенъ  бы  продолжительный  отдыхъ. 

—  Н^тъ,  зач-Ьмъ  же...  Я  въ  сущности  здоровъ...  просту- 
дился только  немного  по  осени, — пробормоталъ  я. 

..Я  боялся  всегда,  когда.  рЬчь  заходи.та  объ  отпускк  От- 
пускъ  мн'Ь  каза.1ся  перехбдомъ  къ  отставкЬ.  У'Ьду  я — меня 
нужно  будетъ  замЬнить  к'Ьмъ-нибудь  другимъ,  тотъ  можетъ 
оказаться  способнЬе  меня,  п,  когда  я  возвращусь  изъ  от- 
пуска— МН'Ь  скажутъ: 

—  Вы  уже  болЬе  не  нужны. 

НЬтъ,  я  не  могу  разсчитывать  на  отпуски,  на  поправле- 
ше  здоровья  въ  отпуску!  Да  и  какая  польза  выйдетъ  изъ 
того,  если  я  и  поправлюсь  въ  отпуску?  В^дь  посл^,  остав- 
шись безъ  м-Ьста,  захвораешь  еще  сильнее  отъ  холода  и 
голода.  Да  если  даже  меня  и  не  заменять  другимъ  во 
время  отпуска,  то  работы  въ  мое  отсутствте  накопится 
столько,  д'Ьла  придутъ  въ  такой  безпорядокъ,  что  потомъ 
придется  удвоить  работу  и  снова  израсходовать  гЬ  силы, 
которыя  накопишь  во  время  отдыха.  НЬтъ,  уж-ь  лучше  тя- 
нуть лямку,  не  снимая  ее  съ  себя  ни  на  минуту!  Эти 
мысли  мелькали  въ  моей  голов"Ь,  покуда  я  перебиралъ 
книги.  Мой  принцппалъ  въ  это  время  сид1иъ  по  другую 
сторону  стола,  откинувшись  головою  на  спинку  кресла,  и, 
покуривая  сигару,  слЬдилъ  пристальны мъ  взглядомъ  за 
мною.  Мн'Ь  было  какъ-то  неловко  и  тяжело  чувствовать  на 
себЬ  этотъ  взглядъ.  Конфузливый  отъ  природы,  впечатли- 
тельный и  мнительный  отъ  бол-Ьзненности  и  б-Ьдности,  я 
всегда  смущался  отъ  пристальныхъ  взглядовъ.  И  точно, 
вЪдь  если  люди   пристально  смотрятъ  на   кого-нибудь,   то, 
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значить,  овя  находять  въ  нет»  что-нябудь  особенное,  не- 
обысновенвое,  замечательное.  А  что  же  могло  быть  особен- 
ваго,  веобыквовенваго,  аам^чательнаго  во  мв^?  Не  моя  ли 
жадная,  с%рая  и  болезненная  фигура?  Не  мое  ли  истертое  и 
вывошенвое  платье?  Но  моя  ли  растерянная  и  придав.1снная 
фнз{овом1я?  Неть,  какъ  хотите,  а  СЕВсрно  сознавать,  что 
люди,  обративъ  на  тебя  глаза,  могутъ  увидать  только  твое 
убожество  в  вравствевное,  и  фнзвческое,  н  матер1альное. 

—  Вы,  кажется,  женаты? — спросвлъ  меня  мой  принщ!- 
шиъ  сквозь  зубы,  пуская  тонкую  струйку  дыма. 

—  Жевать, — отвкгалъ  я.  краснея,  точно  сознавался  въ 
преступленж. 

—  И  дЬти  есть?— сир<^си.ть  онъ. 

—  Да,  сынъ  шести  лЬтъ, — отеЬтиль  я  и  наклонился  къ 
кассовой  книге,  делая  видь,  что  углубляюсь  въ  занят1е. 

Но  я  чувствовал»,  угадываль,  что  мой  принципал»  не 
соускаеть  сь  меня  своего  взгляда. 

—  Что  вы,  верно,  по  страстной  любви  женились? — спро- 
снлъ  онъ. 

—  Да,  по  любви, — ответилъ  я  глухо  и  сталь  передви- 
гать костяшки  на  счетлхъ. 

Прннцнпалъ  вздохнулъ. 

—  Эхъ,  молодость,  молодость! — проговорпль  опъ  съ  от- 
тЪвкомъ  грусти  въ  голосе. — Вы,  должно-быть,  были  очень 
молоды,  когда  женились? 

—  На  двадцать  второмь  году, — отнЬтилъ  я. 

—  Ну,  да!..  Въ  эти  годы  умеють  любить,  по  не  ум-Ьють 
разсчитывать...  На  бедной,  конечно? 

—  Да! 

Прннцнпалъ  опять  вздохнулъ. 

—  Вы  на  меня  не  сердитесь,  что  я  васъ  разспрашиваю 
о  вашей  ввутреввей  жвзви? — спросвлъ  онъ  мягко. 

Мне  сердиться!  Да  разве  я  смею  сердиться  на  него!  Я, 
краснея  и  запинаясь,  пробормоталь  какую-то  любезность. 

—  Я  искренно  расположень  къ  вамь,  —  проговорилъ 
онъ: — и  потому  меня  интересуетъ  ваше  положеи1е.  Вы,  ка- 
жется, не  кончили  курса  въ  универс1ггегЬ? 

—  Да,— ответилъ  я. 

—  И  вышли  оттуда  именно  ради  этой  женитьбы? 

Я  промолчал»,  стыдясь  признаться,  что  онъ  угададъ 
правду. 

—  Къ  несчастью,  теперь  беть  связей  влп  безъ  диплома 
взъ  какого-нибудь  высшаго  сиец1альнаго   учебнаго  заведе- 
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Н1Я  трудно  составить  себЬ  прочное  положеи!е  п  карьеру, — 
иродолжалъ  онъ. — Ирп  томъ  же  женатому,  семейному  чело- 
веку п]1едстаиляется  менЬе  возможности  выбирать  ы*Ьсто, 
выжидать,  рисковать.  Тугь  ноневолЬ  берешься  за  первый 
попап1п1йся  трудъ.  Вотъ  и  вамъ  приходится  прозябать  зд-Ьсь, 
хотя  я  знаю,  что  васъ  не  можетъ  вполн^Ь  удовлетворить  и 
обезпечить  это  м-Ьсто.  Вамъ  надо  подумать  о  будущемъ... 

Я  опять  начиналъ  робЬть,  точно  онъ  уже  отказывалъ 
мнЬ  отъ  мЬста.  Л  пробормоталъ  что-то  въ  родЬ  того,  что 
я  доволенъ  своимъ  положен1емъ. 

—  Полноте,  можно  ли  быть  довольнымъ  пятьюдесятью 
рублями  жалованья,  им^я  на  рукахъ  семью, — промолвилъ 
онъ,  пожимая  плечами,— Вамъ  надо  подумать  о  будущемъ, 
семья  ваша  можетъ  прибавиться,  нужды  возрастутъ,  а  я, 
къ  сожа,гЬн1ю,  не  могу  увеличить  ваше  жаюванье  настолько, 
чтобы  удовлетворить  вполн-Ь  вашимъ  потребностямъ.  Вы 
знаете,  что  вы  зд-Ьсь  не  одни,  содержан1е  ]сонторы  обхо- 
дится н  безъ  того  дорого.  Нынче  но  легко  жить! 

У  меня  вертелась  иа  языкЬ  просьба  о  томъ,  чтобы  онъ 
не  заботился  о  прибавк-Ь,  но  только  бы  но  выгонялъ  меня. 

—  Я  къ  вамъ  привяза.1ся,  какъ  къ  симпатичной,  скром- 
ной личности,  и  потому  меня  заботитъ  ваше  положен1е, — 
продолжалъ  онъ.— Я  постараюсь  что-нибудь  сд'Ьлать  для 
васъ.  МнЬ  было  бы  тяжело  потерять  въ  васъ  хороп1аго  ра- 
ботника. Но  все  же  я  первый  посов-Ьтую  вамъ  перейти  на 
другое  м1хто,  если  оно  будетъ  выгоднЬе.  Я  самъ  готовъ 
похлопотать  объ  этомъ... 

Онъ  посмотрЬлъ  на  часы,  всталъ  и  потянулся. 

—  Однако,  мнЬ  пора!  До  свиданья! 

Онъ  выиюлъ.  Я  оста.1ся  одинъ  въ  этой  просторной,  вы- 
сокой комнагЬ  съ  желтыми  конторками,  съ  желтыми  пись- 
менными столами,  съ  же.1Тою  неудобною  мебелью,  съ  64.10- 
вато-с'Ьрыми,  голыми  сгЬнами,  безъ  драпнровокъ,  безъ  за- 
нав^сокъ,  безъ  картннъ,  и  какое-то  жуткое  чувство  овла- 
д-Ьдо  мною  въ  этой  неуютной,  нежилой  и  в1.явшей  холодомъ 
обстановк'Ь,  смотр-Ьвшей  еще  непривЬтливЬе  въ  этотъ  сЬ- 
рый  день,  съ  сн-Ьжными  тучами,  безъ  гр'Ьющихъ  лучей 
солнца,  безъ  голубого  неба.  Оиустивъ  на  .тЬвую  руку  го- 
лову, я  маипшально  перевертывалъ  правою  рукою  страницы 
конторских1>  книгъ,  пров^рялъ  цифры,  итоги,  реестры, — но 
все  это  было  уже  мною  подготовлено  раньию:  вчера, 
третьяго  дня,  и,  въ  сущности,  у  меня  не  было  теперь  дк1а. 
Я  МОП,  бы  даже   не   придти  сегодня   въ  контору,  подобно 
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омъ  хоюстымг  товарвщамъ— но  я  првшолъ  сюда  сегодвя, 
въ  этотъ  день,  о  которонъ  я  уже  давно  ыечталъ,  сакъ  о 
р^ДБомъ  дв^  отдыха,— пришелъ  потому,  что  ной  принци- 
падъ  СЕазалъ  мнЬ  вчера: 

—  А  вы,  Лианъ  11иановичъ,  зайдвте  завтра:  мы  иро- 
схотримъ  и  ировЬрихъ  сь  вами  смигн. 

У  меня  не  повернулся,  языкъ  сказать  ему,  что  я  уже  все 
кончилъ  и  что  онъ  можетъ  теперь  же  пересмотреть  книги, 
не  бевпокоя  меня  завтра.  Я  боялся,  что  онъ  сочтетъ  мои 
сюва  за  выражен1е  неохоты  придти  на  службу,  за  жели!!* 
ужрасть  у  него  лишшй  день  хт  себя  на  прогулъ.  Я  щю- 
М01Па.гь  вчера  н  пришелъ  сюда  сегодня.  И  то  сказать:  от- 
чего бы  мв1  и  не  придти  сюда?  отчего  бы  мв^  и  не  си- 
яЬть  здГ.сь  безвыходно?  Разв*  а  уже  не  С1юсся  съ  этою 
жовтороп,  ражЬ.я  уже  но  сделался  ся  частью,  ея  прнвал- 
1екностью,  ея  нед^лимымъ,  какъ  атн  столы,  какъ  эти  кон- 
торки, какъ  эти  табуреты  н  стулья?  Да,  я  давно  уже  пре- 
вратился вг  вещь,  въ  машину,  въ  оруд1е. 

—  Иванъ  Ивавовичъ!  занесите  это  въ  приходную  книгу! 
Это  над)  переделать,  Иванъ  Ивановичъ!  Иванъ  Ивановичъ, 
сходите  и  принесите  книги  за  1873  годъ!  Сд-ЬлаЛте  справку, 
Иванъ  ивановичъ,  по  д^лу  такого-то! 

Я  вес  это  дЬлаю  безмолвно,  безотвктно,  точно,  аккуратно. 
Но  бывають  дви,  когда  мн^  не  приказываютъ,  не  даюгь 
соровокъ,  не  поручаютъ  переписокъ, — и  я  сижу  сложа  руки, 
потому  что  я  самъ  по  своей  инид1ативЬ,  безъ  приказания, 
безъ  указания,  не  могу,  не  ум1>ю,  но  им-Ью  права  ничего 
д-клатъ.  Я  машина,  оруд1е,  третья  рука  завЬдывающихъ 
конторою,  но  я  не  человккъ.  Но  вЬдь  быль  жо  н  я  когда- 
то  человЬкомъ...  О,  да,  быль,— н  горе  мн^,  именно  потому, 
что  я  быль  человЬкомъ,  что  на  память  объ  этой  порЬ  оста- 
лось мн^  только  одно  воспомннан1с— моя  семья,  теща,  жен  л 
н  ребенокъ...  БЬдный  мой  мальчикъ,  простишь  лн  ты  мен.ч, 
когда  вырастешь,  за  то,  что  я  осмелился  быть  человЬ- 
комъ?.. 


Я  не  помню  пи  отца,  ни  матери,  пи  родныхъ!  Чуж1С 
люди  меня  выкормили,  поставили  па  ноги,  воспитали,  об- 
учили въ  гимназии.  У  меня  никогда  не  было  своего  дома,  я 
постоянно  гд:Ь-ннбудь  гостилъ,  кЬмъ- нибудь  призрЬвался, 
кому-нибудь  одолжался.  Г/Ьроятво,  вслЬдств1е  этого  я  сталъ 
слшпжсшъ  тихвмъ,  аасгЬсчивымъ,  осторожнынъ,  и  никогда 
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моя  душа  не  могла  быть  нараспашку,  такъ  какъ  я  в-Ьчно 
боялся  сЬсть  на  чье-ппбудь  м^юто,  сказать  что-нибудь  не- 
11р1ятное  другимъ,  съесть  кусокъ,  предназначенный  не  мн*. 
Только  на  семнадцатомъ  году  я  узналь,  что  значить  «свой 
уголъ»,  нпзеныпй,  холодный,  сырой,  но  «се  же  «свой».  Иъ 
8Т0  время  я  сталь  жнть  уроками.  Я  бился  съ  нуждою,  я 
терп'Ьлъ  лишен1я,  но  все  же  я  чувствовалъ,  что  я  имЬю 
право  сид'Ьть  у  себя,  гд11  хочу,  и  'Ьсть  то,  что  купилъ  на 
свои  деньги.  Правда,  уроки,  которыми  я  началъ  жить,  м-Ь- 
П1али  мнЬ  самому  учиться,  но  я  смотр1п1ъ  на  это  довольно 
равнодушно:  меня  никто  не  могъ  упрекать  за  то,  что  я  за- 
сиживался въ  посл1цнихъ  классахъ  гимназ1и,  меня  никто 
не  могъ  поторолить  поскорЬе  кончить  курсъ  учен1я,  чтобы 
не  сид'Ьть  на  чужой  шеЬ.  Я  мечталъ,  что  я  кончу  учен1е 
двадцати  .тЬтъ,  поступлю  ъъ  университетъ,  потомъ  изберу 
какую-нибудь  спещальность,  не  торопясь,  пе  спЬша,  не  бро- 
саясь на  первое  попавшееся  дЬло.  Я  только  не  разсчиталъ 
одного:  я  не  зналъ,  что  въ  двадцать  л'Ьтъ  могутъ  пробу- 
диться так1я  потребности,  который  ыогутъ  перевернуть 
вверхъ  дномъ  всЬ  мои  планы.  Когда  я  кончп.1ъ  курсъ  въ 
гимназ1и,  мнЬ  навернулись  очень  выгодные  уроки,  Я  зара- 
батыва.1ъ  до  полутораста  рублей  въ  мЬсяцъ.  Это  было  ц'Ь- 
лое  богатство  въ  моихъ  глазахъ,  и  я,  в-Ьчно  томивш1Йся  въ 
нищегЬ,  в-Ьчно  страдавппй  отъ  недостатковъ,  позволи.1ъ  себЬ 
некоторый  удобства.  Я  нанялъ  недурную  комнату,  пр10Д'Ьлся 
получше,  сталъ  ']^сть  не  впроголодь,  посЬщалъ  иногда 
театры,  .1юбилъ  принять  у  себя  товарищей. 

—  Не  налюбуюсь  я  на  васъ,  что  вы  за  прекрасный  мо- 
лодой челов'Ькъ, — говорила  моя  квартирная  хозяйка,  полная 
обрусЬвшая  нЬмка,  вдова  какого-то  гусара,  женщина  съ 
вкрадчивыми  манерами,  съ  предупредительными  улыбоч- 
ками.— В-Ьчно-то  вы  веселы  и  бодры,  и  работаете,  и  весе- 
литесь въ  м'Ьру,  не  такъ  какъ  друг1е,  у  которыхъ  сегодня 
густо,  а  завтра  пусто. 

Она  пача.1а  все  чаще  и  чаще  заходить  въ  мою  комнату  и 
приглаитать  къ  себЬ  па  чай.  Я  любнлъ  сид-Ьть  съ  нею.  Она, 
воспитанная  на  мЬдпые  гроши,  была  не  глупа,  много  путе- 
шествовала, много  пережила,  много  вид-Ьла,  была  хорошая 
разсказчица.  Я  узналъ,  что  когда-то  она  была  богата,  что 
у  нея  была  семейная  драма,  что  муж-ъ  ее  броснлъ  для  лю- 
бовницы и  умеръ,  оставивъ  съ  малолетнею  дочерью.  Все 
это  разсказывалось  мелькомъ,  съ  пробелами,  съ  какими-то 
умолчан1ями,  невольно  наводившими  на  мысль,  что  въ  про- 
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пиохъ  Мари!  Карловны  были  тоже  гргЬшкн,  темныя  пятна 
простецки.  Но  что  мн-Ь  было  за  д%до  до  ея  нравственности, 
до  ея  проииыхъ  пгк[овъ:  она  была  моя  квартирная  хо- 
зяйка п  весежая  собес^пца— и  только.  Но  меня  влекла 
во  одна  ея  веселая,  разбитная  болтливость.  МиЬ  бьио  пр1ятно 
болтать  съ  нею,  видя  около  себя  еп  шсстнадцат11л4тнюю 
дочь,  съ  белыми,  сакъ  ловъ,  длинными  косами,  съ  яркнмъ 
молодымъ  румянцемъ,  съ  темными  бровями,  съ  бойкими 
сЬрымн  глазками.  Леля — такъ  авали  дочь  Мар1н  Карловны — 
не  была  красавицей,  не  отличалась  правильными  чертами, 
но  она  дышала  свежестью,  здоровьемъ,  бойкостью,  шалов- 
ливостью. Она,  какъ  ребенокъ,  любила  прыгать,  хохотать, 
п1!ть, — и  съ  кахдымъ  днсмъ  мн^  становилось  все  необхо- 
)ипгЬв  и  иеобходим'Ье  слыи1ать  этотъ  смЬхъ,  это  п^н1в,  эту 
болтовню.  Иногда  Леля*  забЬгала  ко  миЬ,  н  мн^  казалось, 
что  въ  мою  комнат}'  врывался  лучъ  весеиняго  солнца.  Она 
сошлась  со  мною,  пакъ  девочка,  какъ  ребенокъ.  Она  иногда 
подкрадывалась  ко  миЬ  сзади,  закрывала  руками  мои  г.1аза 
и  кричала: 

—  Угадайте,  кто  съ  вами? 

Порой  она  тормошила  мои  полосы,  развязывала  мой  гал- 
стукъ,  повязывала  его  снова  затЬйлпвымъ  баитомъ,  подста- 
вляла мнЬ  свою  руку  къ  губамъ,  говоря  со  смЬхомъ: 

—  Благодарите  > же  за  услуги! 

Разъ  я  перелвстывалъ  какую-то  иллюстрированную  книжку 
Леля   подошла  ко  мн'Ь  и  нагнулась  черезъ  мое  плечо^  по 
ложивъ    свою   руку   вокругъ   моей   шеи   и  почти  касаясь 
лцомъ  моей  щеки.  МиЬ  кровь  бросилась  въ  голову. 

—  Какая  вы  хорошенькая!— невольно  сорвалось  у  меня 
съ  языка. 

—  Вы  сами  тоже  хорошеньк1й!  -сказала  она. 

Она  присгольно  взглянула  въ  мои  глаза,  ^ювернувъ  ру- 
ками къ  себЬ  мое  лицо,  и  вдругъ  горячо-горячо  поцкловала 
меня  прямо  въ  губы. 

—  Дюбишь? — съ  дЬтскямъ  лукавствомъ  спросила  она. 

Я  обезоамятЬлъ.  Я  не  помню,  сколько  разъ  покрылъ  я 
поц11луями  ато  лицо.  Она  не  противилась,  не  сознавала,  что 
она  поступаетъ  неловко  или  дурно,  и  кргЬпко  обвивала  ру- 
ками мою  шею. 

—  Хорошо  тсб^  такъ? — спрос1иа  она,  сидя  у  меня  на 
кол^няхъ.— Всегда  бы  такъ  быть  вм^сгЬ,  близко -близко 
другь  къ  другу. 

Я  терялъ  голову. 
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Лелю  зачЬмъ-то  кликнула  мать.  Она  убЬясала  безъ  сму- 
щен1я,  безъ  боязни,  какъ  б'Ьжитъ  ребенокъ  отъ  своихъ 
игрушекъ.  На  другой  день,  ругая  себя,  каясь  за  свое  по- 
веден1е,  я  боялся  на  нес  изглянуть,  но  она  была  нопрел:- 
нему  весела  н  рЬзва,  и  пришла  ко  мпЬ,  какъ  всегда,  безъ 
потупленныхъ  глазокъ,  безъ  дЬвичсской  стыдливости,  безъ 
жеманной  застЬнчииости,  «Она  совсЬмъ  дитя», — подумалось 
ын*.  Она  опять  обвила  мою  шею  руками,  поцеловала  меня 
въ  щеку  и  спросила  меня: 

—  Ты  это  что  д'Ьлаешь? 

Она  уже  говорила  мнЬ  лты»,  громко,  спокойно,  не  боясь, 
что  кто-нибудь  ее  услышитъ. 

—  Лекц1и  читаю, — отвЬтилъ  я. 

—  Ну,  читай,  а  я  сяду  къ  теб-Ь  на  кол-Ьни  и,  какъ  ко- 
тенокъ,  буду  смирно-смирно  сид'Ьть. 

Она  хогЬла  сЬсть,  л  отстранилъ  ее  рукою. 

—  Что  это?  ты  сердишься  за  что-нибудь? — спросила  она. 

—  НЬтъ,  Ле.1я,  но  это  нехорошо, — отвЬтилъ  я. 

—  Что  нехорошо? 

—  Вы  уже  не  ребенокъ,  Леля.  Такъ  съ  мужчинами  нельзя 
обращаться. 

—  Отчего  же?  Ты  знаешь  Александра  Васильевича  Стро- 
гова,  того  толстаго  отставного  гусара,  что  у  насъ  бываетъ? 
Онъ  вотъ  всегда  меня  цГлуетъ  и  сажаотъ  къ  себЬ  на  ко- 
ж^яа.  Только  я  не  люблю  его.  Онъ  такой  толстый,  и  усипщ 
у  него  противные.  Я  теперь  даже  не  хожу  къ  нимъ.  Знаешь, 
онъ  насъ  съ  мамой  пригласилъ  разъ  къ  себЬ  на  дачу,  тамъ 
пируиша  была,  мы  танцевали,  вессю  было,  но  меня  такъ 
напоили  шампанскимъ,  что  всЬ  смЬялись  надо  мной,  что  л 
пьяна.  А  потомъ,  мы  съ  мамой  тамъ  ночсва1и,  и  у  меня 
ут1)омъ  даже  горячка  сдЬлалась,  думали,  ^гго  я  умру.  Съ 
гЬхъ  поръ  я  на  него  сердита. 

—  Какъ  это  решается  ваша  матушка  возить  васъ  къ 
такимъ  господамъ, — съ  отвращен1емъ  зам-Ьтилъ  л. 

—  Да  онъ  товарищъ  папы,  и  въ  то  время,  когда  мы  у 
него  были  на  вечер  Ь,  онъ  за  маму  больш1в  долги  заплатилъ. 
Онъ  намъ  очень  помогъ. 

—  Все  же  не  сл-Ёдуеть  съ  такими  господами  знаться. 

—  Ну  да,  Богъ  съ  нимь,  что  о  немъ  говорить!  Ты  вотъ 
не  такой,  ты  хорошеньк1й,  и  я  тебя  очень,  очень  люблю! 

Она  прижалась  ко  мнк.  У  меня  кружилась  голова.  Эти 
сцены  повторялись  часто:  иногда  Леля  заставляла  меня 
б'Ьгать   съ   нею    по    комнагЬ,   иногда  она  жаловалась  мнГ., 
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НТО  яатъ  ее  притЬсняетъ,  порой  она  говори1а,  тго  ей  про- 
7ВВВ0,  какъ  гадьчй  стар«1кашка  Строговъ  все  л'Ьзегь  къ  ней 
съ  поцклувш.  И  все  8Т0  лепеталось  и  дклалось  чисто  по- 
датски.  Она  относилась  ко  шгЬ,  какъ  хъ  подругЬ.  Ее  не 
смущало,  есп  я  быль  безъ  жилета;  она  не  задумывалась 
прилечь  при  нн%  на  днвавъ;  она  поручала  мн1ц  не  краснев, 
заввзать  ей  повьило  локтя  варукаввикн;  она  изумлялась, 
когда  я  говорвлъ  ей: 

—  Это  неприлично!  Что  вы  д1лаетв,  Леля! 

—  Опего  нехорошо?— спрапшвала  она.  . 

Иаъ  ее  разсказовъ  я  узвалъ  многое,  что  осв^Ьтнло  вепрн- 
влекателыымъ  свгЪтомъ  ея  мать.  Я  узвалъ,  что  одна  самая 
парадная  комната  въ  вашемъ  домк  нанята  какимь-то  гвар- 
дейцемъ,  который  пр1Ьзжаегь  въ  нее  съ  дамой,  всегда  по- 
крытой вуалью. 

—  У  нея  старый  мужъ,  а  она  любить  &того  гвардейца, 
воть  какъ  я  тебя,  ву,  ови  и  пр{^зжаютъ,  чтобы  быть 
вдвоемъ,— поясняла  Леля.  А 

Потомъ  я  узвалъ,  что  у  ея  мате/га  былп  еще  дв%  до- 
че|нц  но  нхъ  отецъ  отдать  въ  с  вое  питательный  домъ»,  по- 
тому что  онъ  былъ  тогда  не  жевать  на  ея  матерн. 

—  Онъ  все  говорвлъ,  что  это  не  его  дочери,— объясняла 
она. — А  какъ  же  ов'Ь  не  его,  если  мама  би.1а  его  женою? 

Эта  дкгская  наивность  и  въ  то  же  время  ата  страстность 
дйлалн  Лелю  страанымъ  существомъ.  Я  чувствовалъ,  что 
она  погибнетъ,  какъ  только  случай  сведетъ  ее  съ  человгЬ- 
Бомъ,  который  воспользуется  и  ея  неопытностью,  и  ея  страст- 
ностью. Ея  страстность  проявлялась  во  всемъ:  въ  отво- 
шен1яхъ  ьп»  матери,  къ  подругамъ,  ко  мпЬ.  Мв^  было  жаль 
зтоп)  ребенка,  и  въ  то  же  время  а  вс  могь  его  удержать 
въ  грапцахъ  првличи,  не  могь  растолковать  ему,  что  такъ 
нельзя  вести  себя. 

—  Разв%  теб*  вспр1ятно,  что  я  тебя  п11лую?  РазвЬ  ты 
сердишься  на  меня?  Что  же  можетъ  выйти  дурного  язь  того» 
что  я  тебя  ласкаю? — твердила  она. 

Иногда  дкло  доходило  до  слезь,  н  тогда  мн^  уже  самому 
преходилось  ласкать  н  целовать  ея  заплаканное  личико.  Я 
соанавалъ,  что  мнЬ  нужно  перекхать  отъ  нихъ,  иначе  я  не 
могь  нн  учиться,  ни  сдерживаться.  Я  перекхалъ.  Но  на 
другой  же  день  Леля  была  у  меня. 

—  Леля,  какъ  ш  сюда  оошиа?— восклвкнулъ  я. 

—  Да  мв%  скучно  безъ  тебя, — ответила  она.— Мама  все 
ворчитъ,  я  одна,  подругь  нЬть,— ну,  попиа  къ  тебк. 
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Опа  насильно  сЬла  ко  мнЬ  на  колЬни  и  какимъ-то  Д'Ьтспн- 
полящпмъ  тономъ  прошептала: 

—  Не  гопп  меня,  я  тебя  очень,  очень  люблю! 
Она  быстро  наклонилась  и  поц'Ьлова.1а  мою  руку. 

—  В'^аь  ты  любить  меня?  Да?  Возьми  меня  кп.  себЬ.  Не 
все  ли  равно  теб-Ь,  буду  ли  я  съ  тобою  жить  или  пЬгь?  Я 
в-Ьдь  не  стану  тебЬ  мЬшать.  Ты  буде1пь  учиться,  я  буду 
шить,  работать,  потомъ  вмЬсгЬ  пойдемъ  гулять... 

—  Леля... 

—  Не  говори,  но  говори!  Я  знаю,  что  ты  возьмешь  къ 
себ'Ь.  Гости.ть  же  у  тебя  твой  товарищъ?  Вогь  и  я  также 
буду  у  тебя  всегда  гостить.  Вотъ  туп»  и  мЬсто  мнЬ  будетъ 
на  диванчик1Ь.  Я  маленькая,  мн^  немного  нужно... 

—  То  товарищъ,  мужчина  гостилъ... 

—  Скажите,  пожалуйста,  точно  не  все  равно!  Вотъ  я 
возьму,  да  и  оденусь  мальчикомъ,  тогда  и  прогнать  не  по- 
см-Ьешь,  мужчиной  буду... 

Черезъ  м^сяцъ  я  былъ  женатъ. 


Бл'Ьдный,    точно    похолод'Ьиппй,    смотрЬлъ    я    кудатто  въ 
сторону  на  другой  день  пос.1'Ь  свадьбы... 

.  —  Ваня,   ты  за  что-нибудь  сердишься? — спросила  Лелл. 
обш1мая  и  цЬлуя  меня... 

— .  И  ты  еще  спрашиваешь! — съ  горечью  проговорилъ  я. — 
Зач^кмъ  ты  не  созналась  раньше,  что  ты  уже  любила. 
.  -^  Кого? — спросила  она,  смотря  на  меня  въ  недоум-Ьяги. 
-•^  Я  думаю,  ты  это  лучше  меня  знаешь! — воскликну  .1Ъ  я. 
— .  Я  тебя  не  понимаю!  Кто  теб!')  насплетничалъ  на  меня? 
Я  никого  никогда  не  любила,  кром-Ь  тебя! 
■-^  Такъ  что  же  ты  продавалась,  что  ли? — крикиулъя. 
■  Она   смотр-Ьда  на  меня  недоум'Ьвающими,  откровенными 
глазами.  Я  былъ  внЬ  себя. 

• —  Говори,    говори,    кто    бы.1ъ    тотъ    негодяй,    который 
увлекъ  тебя! — крича.1ъ  я,  стискивая  ея  руку. 

—  МнЬ  больно,  Ваня!  Я  не  знаю,  за  что  ты  сердишься, — съ 
д-Ьтскнми  слезами  проговорила  она. 

Я    выпустилъ   ея   руки  или,  лучше  сказать,  он"Ь  выпали 
изъ  моихъ  рукъ,  Въ  это  время  вошла  моя  теща. 

—  Что    это?   Ты   плачешь?   О  чемъ  это? — спросила  она 
невинн1;й1пимъ  тономъ  у  Лели. 

Я  не  выдержалъ  и  сталъ  упрекать  тещу. 

—  Хорошо  вы  смотр1>ли  за  дочерью!  Вы  меня  нагло  об- 
манули!— кричалъ  я,  сжимая  кулаки. 
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Но  Марья  Кдрювва  только  удтшиась  н  кииась,  что 
она  шчего  во  зваш  о  цадешн  дочери.  Она  даже  допраши- 
ваю дочь,  ова  горько  упрекала  се  за  в^тренвость,  8а;^ноо 
поосдев1е,  она  додала  видь,  что  тероется  въ  догадкахъ  на- 
счстъ  того,  кто  погубилъ  Лелю.  Я  ушслъ  и  заперся  ш. 
своей  ковнат^  чтобы  ничего  во  видать,  «ггобы  ничего  ве 
слыхать.  Я  псребвралъ  всЬ  события  нзъ  прошлаго  своей 
жевы.  Мало-по-малу  в  повяль  все,  шгЪ  припозснился  раз- 
спаъ  объ  обращен1в  съ  вею  старвка  Строгова  п  его  сы- 
вбвей,  вечеривка  у  вего,  горячпа,  сд1лаишаяся  съ  Лелей 
посл%  8Т0Й  вечеривкв,  долги  моей  тещи,  заплачеввые  Стро- 
говымъ  посл^  этой  пирушки.  Мн^  припомнился  его  радостный 
ввжъ  ва  моей  свадь(^,  его  об^щан1я  позаботиться  о  насъ, 
двусмыслевныя  улыбки  его  сыновей,  двухъ  развращенныхъ 
фатовъ.  Я  пришслъ  къ  заключеиш,  что  моя  жева  дЬйствп- 
тельно  ничего  не  знала  о  своемъ  паден1н,  что  она  была 
ородава  матерью.  Но  кто  же  ее  погубилъ:  Строговъ  вли 
его  сывовья,  или  кто-нибудь  другой  изъ  бывшнгь  ва  пи- 
рушке? Можетъ-быть,  внновнисъ  былъ  не  одинъ;  во  всякомъ 
случае  звали  объ  атомъ  мнопе— это  теперь  ынЬ  было  ясно, 
когда  я  вспоминалъ  всЬ  физ1ономп1,  вс1>  взгляды,  всЬ  р^чи 
развращенныхъ  мтжчииъ,  названныхъ  на  мою  свпдьбу  ма- 
терью Лели.  МнЬ  стали  противны  вс1.  эти  люди,  я  боялся 
теперь  встргЬтиться  съ  ними,  боялся  уоидЬть  пхъ  дву- 
смысленные взгляды.  Я  понпмп.1Ъ,  что  всЬ  они,  и  Строговъ, 
и  его  сыновья,  н  товарипш  пхъ,  и  мать  Лели,  зиа.1и  о  е? 
падсн1н,  и  не  знала,  ие  помнила  этого  только  она,  попла- 
тившаяся горячкою  за  вечеръ  гнусной  орпи.  Я  решился 
порвать  всякую  связь  съ  ипми.  Я  такъ  и  сд'к1а.1ъ.  Но  я  не 
могь  растолковать  Лел'Ь  ни  значен1Я  ихъ  поведев1я,  ни  не- 
обходнаоств  удалиться  огь  нихъ.  Она  смотрела  ва  все  со 
своей  хктсви-ваивной  точки  зр^в1я,  не  понимая  ни  своего 
простуока,  ив  моего  положев1я  обманутаго  мужа.  Я  только 
теперь  вачадъ  понимать,  что  в^  сущности  у  Лели  недо- 
ставало о,1вого  —  какого  бы  то  ни  было  11редсгавлеи1я  о 
вравствевности.  Она  выросла  въ  той  сред-Ь,  гдЬ  разврать 
практиковался  безаасткнчнво,  открыто,  свободво,  какъ  в^что 
вормальвое,  заковвое;  ова  ве  поввмала,  почему  ова  дЬвушкой 
ве  могла  сидЬть  у  меня  ва  кол^нягь,  она  не  понимала 
предосудительности  свидан1й  у  ни.\ъ  въ  дом^Ь  молодого  офи- 
цера съ  чужою  женой,  ова  ве  понимала  мевя,  когда  я  го- 
ворвлъ  ей: 

—  Я  уже  оттого  ве  приму  къ  себЪ  ни  одного  изъ  вапшхъ 


—    48    — 

знакомыхъ,  НТО  буду  подозрЬвать  въ  немъ  твоего  иипутнаго 
любовника  пли  буду  бояться,  что  ему  извЬстно  твое  прошлое. 

—  Да  что  же  я  такого  дурного  сдЬлала,  Ваня? — со  сле- 
зами говорила  она. 

Я  иачнпалъ  понимать,  что  и  теперь,  будучи  замужемъ, 
она  легко  измЬнитъ  мнЬ  при  первой  ласк-Ь  какого-нибудь 
смазлнваго  мальчика,  изменить  безъ  думъ,  безъ  размы- 
шлен1Й,  безъ  упрековъ  совЬстп,  просто  потому,  что  этотъ 
мальчикъ  смазливъ,  что  онъ  приласкалъ  ее,  что  ей  «но  за 
что  не  любить  его»,  что,  наконецъ,  «ей  такъ  хорошо» — это 
была  та  проклятая  фраза,  которую  мн'Ь  повторяла  до  заму- 
жества Леля,  когда  я  говорилъ  ей  о  неприлич1и  ея  оо])а- 
ш,ен1я  со  мною.  Это  не  была  глупость,  это  не  была  простая 
развратность  натуры,  это  было  просто  полное  отсутств1е 
поняпй  о  нравственности.  И  то  сказать,  как1я  понятая  о 
нравствениости  могли  быть  у  Лели,  выроопей  подъ  надзо- 
ромъ  Л1ар1и  Карловны  и  Строгова.  Мар1я  Карловна,  какъ 
я  узналъ  потомъ,  существовала,  главнымъ  образомъ,  отдачею 
комнатъ  поденно  различнымъ  влюбленнымъ  парамъ.  Отставной 
гусаръ  старикъ  Строговъ  получа1ъ  главные  доходы  сът^^хъ 
лицъ,  которымъ  онъ  помога1ъ  въ  д1)Лахъ  любви.  МнЬ  при- 
ходилось открыть  псредъ  .Телей  цЬлый  новый  М1ръ  этихъ 
понятШ,  разъяснить  ей  вес,  начиная  съ  азбуки  нравствен- 
ности. Только  теперь  поня.1ъ  я  все  это  и  увидалъ  всЬ  мелочи, 
который  ускользали  отъ  меня  прежде  или  казались  мнЬ 
сл'Ьдств1емъ  д1>тской  непорочности.  Только  теперь  я  замЬ- 
тилъ,  что  Леля  не  имЬетъ  способности  краснГ.ть  отъ  за- 
сгЬнчивости;  что  ее  не  приводить  въ  стыдливое  смущен1е 
обнаигбнное  Нло,  что  она  любитъ  его,  какъ  друг1е  любятъ 
цв-Ьты,  наряды,  випо,  сласти,  фрукты.  За  такой  женой  нужно 
было  следить. 

Не  весело  поп1ла  моя  семейная  жизнь,  Леля  сердилась 
на  меня  за  то,  что  я  разогналъ  ея  знакомыхъ,  что  я  почти 
выгналъ  изъ  дому  ея  мать,  что  ей  скучно  сид'Ьть  все  одной. 
Рядомъ  съ  этими  жаюбами  явились  п  Л1)уг1я  жалобы:  у 
меня  недоставало  средствъ  порядочно  одГ.вать  ее,  она  же 
не  умЬла  зарабатывать  денегъ  и  не  умЬла  хозяйничать. 
При  малЬйшихъ  недостаткахъ  она  говорила  мнЬ: 

—  Вопэ  со  Строговымъ  разои1елся,  а  онъ  теб1>  и  работу 
далъ  бы,  и  м'Ьсто  доставилъ  бы1  Выдумалъ  всЬхъ  гнать,  кто 
меня  любитъ, — теперь  и  сиди  безъ  знакомыхъ  и  безъ  хл-Ьба 
Жили  бы  у  мамы — такъ  и  дешевле  было  бы,  и  весел1>е.  А  то 
тутъ  считай  каждый  грошъ,  да  думай,  чЬмъ  накормить  тебя... 
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О  про1(ижен1в  универсптстсЕигь  заняг1й  нечего  бьио  и 
лтипть.  Я  ухе  вскахъ  1г1>ста.  Ыаковецъ,  м-Ыгги  наимоп. 
адк-ь,  въ  ковторгк,  съ  ШЕТЬюдеопью  рубхамн  жадовши.;!. 
Это  бьио  нио,  во  что  хе  дкшгц  есш  другого  1гЪста  я  но 
могь  вайтв,  а  ва  уроки  ве  св^лъ  раасчвтывагь,  какъ  на 
вевкршю  средствф  въ  существовав!».  У  васъ  же  бьиъ  уже 
ребевосъ.  Я  ста.гь  ходить  въ  контору,  я  занимался  псре- 
пнсБОЮ  дома,  я  л^зъ  иаъ  кожв,  во  Леля  ве  благодарила 
мева  м  8Т0,  ве  1^ввла  вовть  трудовъ,  ве  поддерживала 
леве:,  ова  ввд11а  только  одво  то,  что  у  вея  нЬгь  такнхъ 
варядовъ,  васъ  7  встрЬчавшвхся  съ  вею  ся  подругъ,  что  мы 
терпвхъ  ведостаткв,  что  Строговъ  могь  бы  дать  мн1>  лучше 
х^сто,  что,  ашвя  у  ев  матери,  мы  быдл  бы  обезпечевн^Ье. 
*1Т0  я  ве  вывовсу  ее  ввкуда  в  самъ  влв  отсутствую. 
молча  свху  ва  свучвою  перепиской.  Этого  было  дов 
ди  сотенъ,  для  тысячъ  уирековъ. 

—  Ты  меня  не  любишь,  оттого  ничего  хм  меня  и  не 
д-клаешь,— упрекала  она  меня. 

Я  говорвлъ,  что  я  внчого  для  вея  ве  д:к1аю  по  недостатБу 
средствъ, — ова  говорпла: 

—  Иди  Бъ  Ст]  Переезжай  къ  мам'Ь! 

Я  ваоггр1аъ  от1.^.  -..а.ля  отъ  атого,— она  опять  говорила, 
что  я  отБ:иываюсь  потому,  что  не  люблю  ея. 

—  Мама  то  же  говорить, — плакала  она. 

■ —  Гд^  ты  ввд%ла  мать?— сердито  спрашнвалъ  я. 

—  Гд1>?  У  вея  была.  Не  сидЬть  же  мнк  все  дома,одао11 

—  Ты  ужъ  в  въ  Строгову  НС  ходила  ли? 

—  А  если  бы  и  пошла,  такъ  что  же?  Тамъ  меня  ъсЪ 
любвлв  в  ласжалв.  Бывало,  захочу  въ  театръ — сейчасъ  ложу 
берутц  вадумаю  кататься — велятъ  экипажъ  заложить.  Если 
я  в  дулась  ва  Строгова,  такъ  потому,  что  онъ  старый  и 
протвввый,  а  Коля  и  Миша  Строговы  вг.гт  были  мв^ 
друзьями,  мы  росли  вуктЬ... 

—  Не  см^й  мнЬ  Говорить  о  нг-    ' 

—  Ну  да,  ты  кЬ,\ъ  вс^хъ  нев.1  I  ласка.1ъ. 
Ч'Ъиъ  же  я  вввовата,  что  овв  мева  любили."  Эго  ты  только 
такой  хедвДдь,  что  тебя  някго  м  любялъ. 

Нвогда  у  васъ  д^ло  доходвло  до  крупной  бравн,  чатежо 
я  плажалъ  в  нолвлъ  Лелю  повять  ваше  оа1ожев1е,  отбро- 
сать лп1ш1я  требован1я,  ашть  мврвой  я  скромвой  жвзвью. 
Но  ва  шее  не  диствовадв  вв  бравь,  вя  мольбы.  «Ты  мевя 
ве  любяшь,  оттого  такъ  в  держвшь»^ — воть  все,  что  слы- 
ппиъ  я  вь  отогЬть.  Оставалось  только  доказывать  ей  любовь 
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удвоеннымь  трудомъ,  •  удвоеннымъ  заработкомъ.  Но  домъ, 
хозяйство  поглащалп  все,  что  добывалось  трудомъ,  п  жа- 
лобы на  недостатогсъ  развлеченШ  и  нарядовъ  слышались 
постоянно.  Наконецъ,  должно-быть,  Леля  утомилась  жало- 
ваться: я  переста.1ъ  слышать  ся  жалобы,  пересталъ  видГ.ть 
ея  слезы.  Я  началъ  радоваться  этой  пере.м'Ьн!.;  но  мн*  стали 
бросаться  въ  глаза  новые  наряды  Лели. 

—  Откуда  у  тебя  это  платье?-г-спросилъ  я  однажды. 

—  Мама  сд'Ьлала, — отв1Ьтила  она. 

—  Не  смМ  брать  отъ  нея  подарь'овъ! 

■ —  Что  же  мн1.  оборванкой  ходить?  Сшей  мнЬ  такое  платье, 
как'ь  это,  вогь  я  и  не  буду  просить  у  мамы.  Ты  думаешь, 
мам*  весело  глядЬть,  что  я  обтрепалась?  Мама  вонъ  и  то 
говорить,  что  я  на  себя  стала  непохожа.  «Тебя,  говорить, 
теперь  и  даромъ  никто  не  возьметъ,  если  твой  благовЬрный 
умретъ». 

*—  Ты  бы  хоть  не  передавала  ыиЬ  того,  что  говорить 
твоя  мать! — подавленнымъ  голосолгь  молилъ  я. 

—  Да,  я  в!)ДЬ  знаю,  что  ты  не  любишь  со  мной  разго- 
варивать! 

Оиа'  даж'с  перестала  теперь  ласкаться  ко  мн-Ь.  Она,  ка- 
жется, чувствовала  ко  мй-Ь  что-то  въ  род*  *презр'Ьн1Я,отвра - 
щен1я,  гад.швости.  ' 

И  то  сказать,  я  сталъ  худъ,  сухъ,  сгорбился,  состар"Ь.кя; 
здоровье,  свЬжесть,  силы,  румянецъ  молодости— лее  ушло 
безвозвратно.  Это  чисто  матер1алистпческая,  чувственная 
натура  не  могла  уже  найти  наслажден1я  въ  ласкахъ  «ске- 
лета». Впрочемъ,  н'ЬТъ!  настало  время,  когда  Леля  опять 
начала  ухаживать  за  мною,  когда  она  приблизила  опять 
меня  къ  себ*.  Но  Боже  мой!  мн-Ь  даже  гадко  вспомнить  объ 
ЭТ0М1Л  Это  было  сд-Ьлако  для  того,  чтобы  я  не  отрекся  отъ 
ея  ребенка, — говорю  отъ  ея  ребенка,  а  не  отъ  моего,  потому 
что  моимъ  ребенкомъ  былъ  только  Саи1а,  первое  дитя,  по- 
даренное мн'Ь  Лелей.  Да,  она  начала  обманывать  меня,  она 
начала  ра;!вратничать,  но  неум'Ьло, жалко,  воображая  о  крупной 
нажив!!  и  попадаясь  въ  разставленныя  ей  сЬти  даромъ, 
без-ь  барыи1а,  съ  печальною  перспективой  снова  сдктаться 
матерью,— и  какой  матерью!  которая  проклинала  свое  дитя 
до  его  рожден1я  за  то,  что  «ей  было  больно»:  какъ  выра- 
жалась она.  Я  все  это  вид-Ьлъ,  чувствовалъ,  угадыватъ  и 
даже  не  могъ  разстаться  съ  нею:  разъ  она  сама  ушла  отъ 
меня  къ  матери,  но  мать  черезъ  нед-клю  же  поссорилась  съ 
нс*о,   выгнала   ее,   и  она  вернулась  снова  ко  мнЬ,  говоря. 
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что  я  холгаъ  ее  кормить.  Я  позяолхь  ей  жить,  а  ее 
жормдю,  но  я  работаю  не  ди  нея,  а  ди  Сашн,  ддя  моего 
ребеява,  дш  моего  несчастяаго  м&жьчмжа.  Не  будь  его — а 
бросвхъ  бы  работу,  зашиъ  бы,  перестать  бы  трусягь,  что 
МЕ^  опажеть  огъ  мЬста  мой  прнн1иша1Ъ.  Тедерь  же  я  тяну 
свою  1ямку  покорно,  неустанно,  нао  дня  вгь  день,  чтобы  только 
спастн  отъ  голода  н  холода  свое  дитя... 


Я  дописывать  1ЮС11д|я1я  строки,  когда  вернулся  мой  прнн- 
цндалъ.  За  нямъ  внесли  корзинку  съ  игрушками. 

—  Сюда,  сюда  неси,  иь  гостивтю! — говорилъ  онъ  швей- 
цару н  носильщику,  указывая  имъ  иа  дверь. — Приходится 
воровсвммъ  манеромъ  черезъ  контору  все  носить,  чтобъ  д1ти 
не  узнали,— обратился  онъ  ко  мн1. 

Ошъ  весь  С1ялъ  счаст1смъ.  Корзины  внесли,  черезъ  кон- 
тору вгь  его  гостиную. 

—  Вы  кончили  просмотръ  книгъ? — спроснлъ  онъ  у  меня, 
диая  ^  водку  прислуге. 

—  Да,  не  угодно  лп  просмотр%ть, — отв^тилъ  я. 

—  Н1тъ,  н*тъ...  Чего  сиотрЬть!..  Всо  иЬрно — и  славу 
Богу! — отв1тилъ  онъ,  наклоняясь  надъ  корзинами. — Помо- 
гите мн^,  пожалуйста,  развязать  вотъ  это. 

Я  сталъ  развязывать  корзины. 

—  А  вашъ  мальчугаяъ  гд^-нибудь  тоже  на  елк-Ь? — спро- 
снлъ онъ,  разставляя  игрушко. 

—  Н^тъ,— отв*Т1иъ  я. 

—  Ну,  такъ  вотъ  приводите  его  сегодня  къ  восьми  ча- 
самъ...  Пусть  повеселится...  Для  д^тей  это  лучшШ  праздникъ... 
Они  годь  жхуть  елки. 

Я  поблагодарнгь. 

—  Нв1фе1гЬнно,  непремЬняо  приводите!— повторилъ  онъ. — 
Игруптгь  много  и  для  него  будетъ... 

Черезъ  полчаса,  окончнвъ  разборъ  игрушекъ,  я  пошелъ 
домой.  Привести  Сашу  къ  иимъ  на  елку.  Какая  раярсть 
была  бы  ддя  него!  Но  въ  чемъ  я  поведу  его?  У  него  шЛяъ 
даже  праздничной  одеацы.  Или  привести  его  въ  затрапезной 
сятцевсШ  рубапюнсЪ  на  посмЬшище  нарядныхъ  д1тей?  Ви- 
деть, какъ,  сиотря  на  него,  будуть  дкють  гримасы  и  господа, 
и  лакеи?  Да  и  настолько  ли  онъ  выдресснроваиъ,  чтобы 
умЬть  держать  себя  среди  д-Ътей,  вышколенныхъ  гувернавт- 
камн  н  гувернерами?  Н1ггь,  ему  не  мЬсго  зд'Ъсь.  И  не  бу- 
детъ ян  ему  еще  тяжехке  жизнь,  когда  онъ  посмотрить  на 
дтотъ   блесхъ,   на   ату   роскошь,  на  это   счастье  другихъ 
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д-Ьтей?  Н-ЬП),  н^Ьтъ,  пусть  онъ  лучше  не  знаеп.,  что  оиъ 
несчастлнвъ,  что  друг1е  жнвутъ  лучше! 

Съ  поникшей  головою,  съ  тоскою  въ  душ-Ь  вернулся  я 
домой  и  засталъ  Сашу  сидящнмъ  на  окнЬ.  Онъ  обернулъ 
ко  ын1>  свое  худенькое,  изсння-блЬдное  личико  съ  мутным» 
глазками  и  молча  поманилъ  меня  къ  себ*.  Я  подошелъ. 

—  Папа,  слкп! — тихо  прошепталъ  онъ,  указывая  груст- 
ными глазами  на  улицу,  гд-Ь  около  тротуара  была  разста- 
влена  масса  елокъ.  Онъ  ничего  не  сказалъ  больше,  онъ 
ни  о  чемъ  не  просилъ,  онъ  ни  на  что  не  жаловался, — но 
я  чуть  не  заплакалъ  отъ  этой  фразы,  въ  которой  я  слышалъ 
и  мольбу,  и  жалобу,  и  упрекъ.  Онъ  зналъ,  что  онъ  былъ 
несчастливъ,  что  друпе  живутъ  лучше.  Да,  тамъ  были  елки, 
а  у  него  не  было  елки,  и  я  не  ыогъ  купить  ему  ее,  не  могъ 
доставить  ему  и  минуты  восторга.  БЬдный  мой  мальчикъ, 
ты  еще  не  знаешь,  что  твой  отецъ  не  только-что  елку  не 
можетъ  устроить  тебЬ,  но  что  онъ  не  знаетъ  даже,  откуда 
возьмутся  у  него  средства,  чтобы  дать  теб'Ь  обшзованхе, 
средства  къ  добывав! ю  хл'Ьба,  возможность  стать  на  тотъ 
путь,  на  которомъ  ты  могъ  бы...  устраивать  елки  для  своихъ 
будущихъ  д'Ьтей...  Что-то  изъ  тебя... 


—  Скажите,  кто  авторъ  этой  рукописи?  —  спросилъ  я  у 
Клименко,  кончивъ  чтен1е  этого  недописаннаго  отрывка. 

—  Вамъ  нужна  непременно  фамил1я? — усм'Ьхнулся  онъ. — 
Подите  въ  коммерческ1е  и  поземельные  банки,  въ  правлен1я 
жел'Ьзныхъ  дорогъ  и  въ  банкирск1я  конторы,  во  всЬ  эти 
м-Ьста,  гд^Ь  золото,  акц1и  и  облпгаиди  обращаются  въ  кол11- 
честв-Ь  мнлл1оновъ,  и  высмотрите  тамъ  любого  изъ  этихъ 
неокончившихъ  курса  учен1я  молодыхъ  конторщиковъ,  рано 
женившихся  на  какихъ-нибудь  дочеряхъ  квартирныхъ  хо- 
зяекъ,  на  какихъ-нибудь  швейкахъ,  и  получающихъ  пять- 
десятъ,  шестьдесятъ  рублей  жалованья,  безъ  надежды,  безъ 
ум'Ьн^я  получить  больше  и  составить  карьеру — и  спросите  у 
этого  юноши,  уже  страдающаго  и  гемороемъ,  и  зародышемъ 
чахотки,  не  знаетъ  ли  онъ  фамнл1и  героя  этой  истор1И,  и 
когда  вамъ  назовутъ  сотни  фамил1й  подобныхъ  «конторщи- 
ковъ»— выбирайте  изъ  нихъ  любую. 


У. 

Не  сошлись  во  взглядахъ  и  разъ^xались. 
Я  сид'Ьлъ  съ  Клименко   въ  Демидовскомъ   саду  за  чай- 
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вимъ  столикокъ,  когда  гь  намъ  пологаелъ  касоВ-то  пк  по- 
лшп»  съ  нарядной  дамой. 

—  ДоБТ<»ръ  Ф1мгеа)швгь1  —  отр'л'^мсыдовалъ  миь  лли- 
неко  подошедшаго  господина. 

Спутипу  доктора  онъ  ю  счел»  вужнымъ  отрекомевдо> 
вать.  Впрочемъ,  ова  н  беть  представ1ен1я  иерек]Еву1ась  съ 
вама  гкскодькямн  фразами  и  вгь  ответь  ва  двусмыслевиую 
шутку  КдивевБо  ударила  его  квтаДскииъ  вЬеромъ  по  плечу. 
Я  повшъ,  какого  сорта  была  9та  дама. 

—  Союмввны!  цдовецъ!  —  сказать  мв^  Киоюнжо,  когда 
Фдвгвврввгь  отошеп  отъ  пасъ. — Тоже  ивтересвнй  акаем- 
пхяръ  отца...  Я  вамъ  коткл»  разсказать  о  вашихъ  отцахъ 
стцшгь  вренегь.  по  встрЬча  съ  этпнъ  новЪйшнмъ  экзев- 
плжромъ  о.\илост1ви1аго  отца  изм^няетъ  мой  плавь.  Я  пе- 
редщгь  ванъ  его  всторш  теперь  же,  а  то  посл^,  пожалуй, 
за<^ду  порааскааать  объ  зтомъ  субъектЬ.  Къ  тому  же  в^дь 
вамъ  все  равво,  въ  какой  посл^довательиостн  я  буду  пере- 
давать свов  ваблюдев1я  и  замкгкм,  такъ  какъ  они  связаны 
мвщду  собою  только  одною  обоиею  вдеею — стремлен1емъ  взоб- 
рааать  раахвчные  типы  нашвхъ  отцовъ  и  матерей... 

—  Я  васъ  слушаю, — сказать  а. 


—  Докторъ  Флвгеврввгъ— звамевитость,— съ  врон{ей  на- 
чать Клнмеыко. — Онъ  открьиъ  философск1й  камень,  съ  по- 
мощью котораго  вать  ввчего  можво  д-Ьлать  золото.  Вы  ви- 
Х11в  его  жвдовское  узевькое  лвчвгако  съ  маленькимъ  бл^д- 
нынъ  вбомъ,  съ  маслявымв  хнтрымв  глазами  в,  вероятно, 
шяшн,  что  въ  атой  вебольшой,  сплюснутой  съ  боковъ  го- 
мввк  едва  ля  есть  м^сто  для  большого  нозга.  Оно  такъ  н 
есть:  овъ  ве  умевъ,  яе  талавтлввъ,  ве  учевь,  во  овъ  хн- 
тергь  в  юрокъ.  Эгвгь  двухъ  качествъ  совершенно  доста- 
точно, чтобы  пользоваться  успкхомъ  среди  тысячи  дураковъ, 
оц|ужаюшяхъ  васъ.  Въ  медвцнвской  академ1в  овъ  сд^Iалса 
язвкствымъ  во  время  студенчества  гЬмъ,  что  перевелъ  в11- 
скожько  меднцввсвихъ  сочввенШ,  попросввь  профеосоровъ 
проредвстнровать  переводъ.  'Гыямъ  образомъ,  овъ  васлу- 
жвп  репутацио  человека  трудящагосн,  хотя,  какъ  говорпъ, 
ввреводъ  дклалъ  ве  овъ  самъ,  а  дв1-трм  барышвв,  влжь 
бявш1яся  вгь  его  пава  н  въ  его  жрасвобайство.  ^I^мъ  овъ 
имь  платвхъ— я  во  стану  вамъ  обънсвять,  во,  во  всякомъ 
случае,  воавагращен1е  ве  было  деневшое.  Тать  касъ  ва 
кнвгахъ  стояло  вмя  переводчика,  то  овъ  получвлъ  взвкст- 
вость  в  въ  лвтературвомъ  м!рЪ,  н  два -три  книгопродавца 
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поручили  ому  перевести  популярныя  сочиненхя  «о  сохранс- 
1ПИ  женской  красоты»  и  «о  спасен111  отъ  бол1>зней»,  о  ко- 
торыхъ  НС  гопорятъ  вслухь.  Онъ  выставилъ  на  этихъ  кни- 
жонкахъ  свое  имя  и  иот(фялъ  всякую  цЬну  въ  ученомъ 
ы1р'Ь,  но  ему  былъ  уже  не  нуженъ  ототъ  М1ръ,  такъ  какъ 
опъ  усп'Ьлъ  въ  это  время  запастись  оп,  сиисходительныхъ 
къ  нему  профессоровъ  докторскимъ  днпломомъ.  Въ  финан- 
совомъ  же  отношен1и  онъ  выигралъ:  во-первыхъ,  книжонки, 
какъ  все  скабрезное,  расходились  быстро,  а  во-вторыхъ,  у 
него  явились  особаго  рода  пац1енты — увядающ1я  красавицы 
и  юноши  въ  критическомъ  для'  юности  положенпг.  Онъ  на- 
шелъ  нужнымъ,  присматриваясь  къ  своимъ  пащентамъ,  сд-Ь- 
латься  пзобр'Ьтателемъ  мазей,  пилюль  и  порошковъ,  возвра- 
щающихъ  красоту  и  силу,  или,  говоря  проще,  сталъ  изго- 
товлять притиран1я,  косметтси  и  н'Ьчто  бол^.е  радикальное, 
за  что  однажды  чуть  не  попалъ  на  скамью  подсудимыхъ. 
Такова  первоначальная  карьера  этого  господина.  Теперь 
онъ  изв'Ьстенъ  въ  Петербург!'»  особенно  тЬмъ  семьямъ,  гдЬ 
нужно  скрывать  невинныя  шалости  дЬвицъ  отъ  нхъ  буду- 
щнхъ  супруговъ.  Вообще,  большая  часть  его  доходовъ  при- 
носится ему  женщинами:  онЬ  любятъ  «милаго  доктора»,  да 
п  онъ  не  остается  безучастнымъ  къ  нимъ,  если  онЬ  только 
хотя  немного  красивее  макбетовскихъ  в-Ьдьмъ.  Но  не  ду- 
майте, что  онъ  вполн'Ь  легков'Ьсный  челов'Ькъ.  Н'Ьтъ,  никто 
лучше  его  не  ум-Ьетъ  играть  роль  серьезнаго  ученаго.  Щу- 
пая пульсъ,  онъ,  съ  сдвинутыми  бровями,  произносить: 
«о— о!»  Потомъ,  смотря  на  языкъ,  онъ  съ  многозначнтель- 
нымъ  покачивашемъ  головою  протягиваетъ:  «а — э!»  Приле- 
гая ухомъ  къ  груди  больной,  онъ  уже  совсЬмъ  зловеще 
восклицаетъ:  «ага!»  Одна  больная  чуть  не  умерла  со  страху 
отъ  этихъ  роковыхъ  междомет1й,  но  даже  и  она,  выходя  отъ 
него,  не  могла  не  отдать  полной  признательности  его  зна- 
Н1ямъ.  Вотъ  вамъ  портретъ  во  весь  ростъ  этого  «моднаго 
дамскаго  доктора».  Я  думаю,  Н'Ьтъ  надобности  распростра- 
няться о  частностяхъ,  разсказывать,  нанрим!.ръ,  что,  сви- 
Д'Ьтельстпуя  одну  молоденькую  барыньку,  онъ  вздумалъ  такъ 
пощекотать  ее,  что  она  потомъ  краснЬла  при  одномъ  его 
имени.  ВсЬ  эти  детали  вы  можете  дополнить  своимъ  вообра- 
жен1емъ,  вспомнивъ  плотоядные  глаза  и  животныя  губки 
этого  тусклаго  и  нзношеннаго  лица.  Но  я  долженъ  упомя- 
нуть объ  одной  особенности  этой  личности.  Какъ  вы  ду- 
маете, к1аыъ  онъ  слылъ  ВЪ  св1ЬгЬ:  консерваторомъ  или  ди- 
бераломъ? 
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—  Я  склоняюсь  къ  шНкШю,  чта  овъ  примыкать  гь  еон- 
серваторамъ  нлн,  лучше  сказать,  къ  крЬиостаакамъ.  Так1е 
люди  должны  сожал-Ьть  объ  исчезнивса1и  дворовыхъ  д^ 
вокъ, — ус1гЬхнулся  я. 

—  Вы  но  угадали:  это  либералъ  съ  легкихь  краонынъ 
отг^нкомъ.  По  краЛнсй  м^ргк^такшгь  онъ  старался  казаться. 
Иначе  н  не  могло  быть.  Ему  теперь  лЬтъ  сорокъ  съ  неболь- 
шнмъ,  то-есть  ему  было  около  двадцати  л^тъ  въ  начал! 
псрюда  реформъ,  и  онъ  могь  сообразить  всю  невыгодность 
кр^иостннческихъ,  ретроградныхъ  и  консервативиыхъ  взгля- 
довъ.  Онъ  д<ике  читалъ  «Коло1флъ»,  хотя  это  онъ  д'клалъ 
юлько  до  тЬгь  поръ,  пока  ему  была  нужни  помощь  разной 
молодежи  но  части  дешевыхъ  или  даровыхъ  иереводокь  и 
корректуръ.  Онъ  лдатилъ  атой  трудящейся  молодежи  за  ея 
трудъ  роднкальными  фразами  вмксто  государствен  ной  мо- 
неты. Бпрочв!]]^  я  уаомянулъ  объ  убЬжден1ахъ  доктора 
Т04Ш[о  потому,  что  без1>  чяли  Си,  какъ  овъ 
могь  жениться  на  одной  и  .  .,,_V.  .  . -ральнМшнхъ  жен- 
оцшъ  петербургскаго  общества.  Вы,  можетъ-быть,  слышали 
что-нибудь  о  существованш  въ  былые  годы  въ  Петербург! 

Эммы  <!>«.' ДирОВНЫ? 

—  Кто  это  такая  Эмма  Федоровна?  -  спроснлъ  я.  —  Я 
зналъ  одну  Эмму  Федоровну  Швирцъ,  содержавшую  кухми- 
стерскую... 

—  Довольно,  довольно! — съ  комнческюсъ  ужасоиъ  вскрп- 
чалъ  Клименко.  —  Не  ирофанируйте  этого  имени  и  не  вы- 
ставляйте на  вндъ  саоего  невежества  по  части  обществен- 
ной в  государственной  жизни  своей  родины...  Извините  мн1> 
мою  откровенную  грубость,  но  я  долженъ  зам1тить  вамъ, 
что  вы,  нынЬшше  литераторы,  выказываегге  удивительное 
невккество  во  всемъ,  что  касается  наопЁ,  даже  недавно 
прошедшей  жизни.  Стоить  пройти  двадццтн-тридцати  годамъ, 
н  вы  на  вопросъ  о  томъ,  кто  была,  ваприм^ръ,  Эмма  Фе- 
доровна, безъ  смущешя  готовы  отв-Ьтвть,  что  она  содержала 
кухмистерскую!..  Это  вк,гь  просто  непростительно.  Этщгь 
незнан1емъ  вскхъ  изгибовъ,  всКхъ  пружинъ  нашей  обще- 
ственной жнзнн  я  только  и  объясняю  ту  мелочность  содер- 
жан1я  и  ту  узкость  рамокъ,  которым  сплошь  н  рядомъ  встр1- 
чаются  въ  русскихъ  совремеввыхъ  романахъ  и  пов!стагь. 
ВсЬ  8ТН  повЬсти  и  романы  пронсходятъ  не  на  действитель- 
ной почвЬ,  а  гд%-то  въ  облакахъ;  въ  нвхъ  встречаются  рус- 
ск1е  типы,  РУССК1Я  мысли,  но  русской  общественной  жизни 
не  ищите  съ  нихъ — точно  эти  герои  моГ)Тъ  действовать  и 
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жнть,  но  завися  ни  оп.  ок'олоточныхт,,  пп  отъ  ростотци- 
1;овъ,  и»  отъ  домохозясцъ...  Вирочемъ,  л  уклоняюсь  ш.  сто- 
рону и  забываю  объ  Эмм-Ь  ФедоропнЬ,  которую  вы  сочли  за 
содерисательпнцу  кухмистерской.  Шл-ь,  она  была  н1шка,  но 
К'ухмистерской  не  содержал'а  и  вообще  стряпней  но  занима- 
лась. Л'Г.тъ  тридцать  тому  нцзадъ,  въ  эпоху  сильнЬйшаго 
блеска  Эммы  Ф(}доровны,  у  насъ  въ  Петербург!-,  еще  не  было 
рыжеволосыхъ  француженокъ-кокотокъ,  а  вообще  были  или 
любовницы  н:]Ъ  кр'Ьпостныхъ  д'Ьвокъ,  или  содержанки  нзъ 
рижскихъ,  лпбавскихъ,   рсвсльскихъ  и  порнавскихъ   благо- 

РОДНЫХЪ,    но   б-ЬдНЫХЪ   ДЬВ1111,Ъ. 

Эмма  Федоровна  была  уроженкой  одного  изъ  этнхъ  нЬ- 
мецкпхъ  питомникоиъ  д-Ьвицъ  легкаго  поведен1я  и  долгов 
время  была  царицею,  владычицею,  законодательницею  не- 
тербургскаго  полусв11та.  Не  думайте,  пожалуйста,  что  это 
была  женщина  въ  родЬ  вонъ  этихъ  Ь'амидокъ,  Альфонси- 
нокъ,  Сюзеток'г.,  и  какъ  ихъ  тамъ  еще  зовугь.  Это  жертвы 
общественнаго  темперамента  и  бол-Ье  ничего:  он-Ь,  какъ 
странствующ1е  фигляры,  кочуютъ  изъ  столицы  въ  столицу; 
он-Ь,  какъ  мошенники,  выатЬживаютъ  богачей;  къ  нимъ 
ходятъ  НС  на  ио1,-лонъ,  а  только  для  покупки  ихъ  продаю- 
щейся съ,  аукщона  плоти;  огь  нихъ  не  зависитъ  ничья 
участь,  но  пхъ  участь  зависитъ  отъ  случайностей  и,  рядясь 
сегодня  въ  брильянты,  большею  частью  фальшивые,  он'Ь  не 
могутъ  поручиться,  что  зав1ра  имъ  не  придется  голодать; 
онЬ  записываются  въ  актрисы  театра  Берга  и  Буффъ, 
чтобъ  не  получить  желтаго  билета,  а  Эмма  Федоровна  была 
законною  женою  дЬйствительнаго  статскаго  советника,  на- 
ходи впшгося  въ  командировк'1;,  и  ужъ,  разум'Ьется,  не  могла 
бояться  никакихъ  желтыхъ  билетовъ.  ОнЬ  и  вообразить  себя 
не  сумЬютъ  въ  той  роли,  которую  играла  въ  течен1е  всей 
своей  жизни  Эмма  Федоровна.  Эмма  Федоровна  умЬла  сде- 
латься центромъ,  около  котораго  группировалась  масса  лю- 
дей. У  нея  былъ  одпнъ  изъ  самыхъ  роскошныхъ  салоновъ 
Петербурга  или,  в^рн^е  сказать,  у  нея  была  биржа,  куда 
являлось  не  мало  зв'Ьздъ,  но  вовсе  не  загЬмъ,  чтобы  запла- 
тить Эмм!)  Федоровн1}  за  ея  мимолетный  ласки,  а  загЬмъ, 
чтобы  поклониться  Эмм'Ь  Федоровне  и  обделать  черезъ  нее 
свои  д-Ьла  и  д1.литк1г.  Въ  этогь  са.юнъ,  на  эту  би]>жу  стека- 
лись мнопе,  такъ  какъ  зд'Ьсь  можно  было  сойтись  съ  лицами, 
къ  которымъ  не  легко  было  проникнуть  въ  дома.  Но  на  этой 
бирж-Ь,  гд*  о6дк1Ь! вались  сотнн  темныхъ  и  важныхъ  д^лъ, 
была  и  своя  семейная  жизнь.  Эмма  Федоровна  лобила  сво- 


■гь  |)о;''::хъ,  выводила  нгъ  въ  лют  т^игтраивала  ■  брала 
гь  сейЬ  11;1  ьоспиглше  охъ  д^тей.  '  гь  ея  восиггав- 

■лцъ  била  и  ея  олслявннца  Аннига  о>  ифертъ.  Молодая 
диутка  получяла  въ  дом!  теткя  блестящее  домашнее  обра- 
асшмие.  У  мея  быля  всевозможные  учвтеи,  масса  руссвяхъ 
н  вюстранныхъ  жтрвалокь  и  жннгь,  ■,  что  важнее  всего, 
ова  пользовалась  ие1>г(аянчевною  свободою.  Эмма  Федоровна 
могла  удЬлять  алсмянняц!  сотяи  и  тысячи  рублей,  но  не 
могла  оодарвть  ей  нв  одного  часа  въ  день,  такъ  сакъ  ея 
ДВ1  бшв  полны  д!ловыхъ  забопн  ввзвтовъ  в  оборотовъ. 
Неограввчеввая  свобода,  поклонеше  челядв,  ухажввав1е  мо- 
лодвжв,  чтен1е  всевоаможныхъ  новыхъ  кнвгь — все  это  вскру- 
жвло  голову  молодой  д-Ьвушки.  И  воть  вэъ  нея  вышла 
лвбералка,  красная,  ревилющонерка  съ  подкладкой  вэбало- 
ванваго  ребевва,  съ  деспотнчсскямъ  хараггеромъ  малевькой 
царвцы,  которая  ве  теривгь  возраженШ.  Да  что  же  ввое  и 
могло  выйтп  изъ  молодеаькой  красавицы,  ве  знавшей  нн 
вужкы,  ви  горя,  ни  преоятств!!!  въ  то  время,  когда  всЬ 
либерал ьнича.1И,  когда  каждая  книжка  русс1:аго  журнала 
прогоевла  планы  новыхъ  ре«|юрмъ,  когда  каждый  русскШ 
учвгель  быль  непременно  изъ  гЪ\ъ  скоропоствжныхъ  радн- 
жаловъ,  вото1иле  сстараго  Гаврила  хлещуть  въ  усъ  да  въ 
рыло»? 

Век  атя  кянгп,  век  атн  учителя,  вся  ва1ел1лнная  на  да- 
ровыхъ  хлкбахъ  молодежь,  вертевшаяся  около  молоденькой 
дквушжв, — вскружили  ей  неглупую  головку  н  поощряли  ее, 
ружошесвалв  ей,  когда  ова  выскашиала  вычитанный  ею 
ваванувА  ультраракнкальныя  мвев!я,  когда  она,  одЬтая  по 
посл^Ьдней  модк,  стрем1иась  на  публичный  лек11!и,  когда  ова 
замышляла  открыть  как1я-то  школы  в  мастерская,  топая  въ 
то  же  время  вогамв  ва  горничную,  неловко  подавшую  ей 
платье. 

Вь  однвъ  прекрасный  день  она  совершенно  веоашдавво 
вышла  замужъ  за  санаго  либсральнаго  изъ  вертевшихся  въ 
доме  ея  теткя  юношей  и  сделала  зто  не  ради  любвв,  а 
чтобы  «освободвться  отъ  «ме&наго  гнета».  Такъ  какъ  ш^ 
мужество  за  вебогатаго  человека  было  вызвано  ве  любовью, 
ве  страстью,  а  желав1емъ  €  освободиться  огъ  оемейваго  гвета», 
то  Авнетъ  Зейфертъ  смотрела  на  свой  поступокъ,  какъ  ва 
П0|хввгъ,  и  третировала  своего  жеивха  свысока,  какъ  тре- 
твровавя  техъ  гевераловъ,  которые  въ  старые  годы  наян- 
мались  ва  свадьбы.  Женихъ  покорво  вывосвлъ  зто  обрао|вв1е 
еп  саоа111е  в  даже  шюшрялъ  его,  громче  всехъ  толкун  о 
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великомъ  подвиг!',  своей  невЬстм.  Ксли  вы  опъ  поступилъ 
иначе,  то,  конечно,  нев-Ьста  вигна.1а  бы  его  огь  себя,  какъ 
безчувственнаго  подданнаго,  не  признающаго  великихъ  до- 
стоинствъ  своей  пове.штелытцы.  Юноша  понпмалъ  гго  очень 
хорошо  II-  превозносшъ  свою  повелительницу  за  то,  что  она 
допустила  его  до  своего  ложа.  Этоть  юноша  был7,  не  кто 
иной,  какъ  новоиспеченный  докторъ  Флигенрингь.  Тетка 
молодой  д'Ьвуп1ки,  конечно,  желала  не  такого  брака  для  своей 
племянницы,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  не  препятствовала  ей  выйти 
замужъ  за  доктора,  и  даже  дала  за  нею  тысячъ  пять  день- 
гами, хорошее  приданое  и  назначила  ей  ежемЬсячное  содер- 
жан1е  въ  триста  рублей.  Молодая  чета  пом-Ьстилась .  очень 
удобно,  съ  пзв'Ьстнымъ  комфортомъ,  открыла  свой  салонъ, 
гд*  Анна  Карловна  Флигенрннгъ  сдЬлалась  оракуломъ  не- 
б'Ьдной  молодежи  изв'Ьстнаго  сорта  и  играла  въ  маленьк1е 
комплоты  за  ужинами.  Было  довольно  странно  вид-бть  здЬсь 
тонк1я  блюда,  блестяп1,ую  обстановку,  слыша  въ  то  же  время 
толки  о  меньпюмъ  братГ.  и  анаоемы  сытому  довольству 
«мЬщанства».  Но  и  эти  насвистанныя  рЬчи,  и  этотъ  при- 
вычный комфортъ  были  въ  характере  Анны  Карловны, 
выросшей  среди  блондъ  и  атласа  п  средп  либеральныхъ 
книгъ  и  учителей.  Самъ  Флигенрпнгъ  вто])илъ  жен-Ь,  хотя 
его  интересовала  одна  только  сторона  пхъ  жизни  —  ужины 
€Ъ  дорогими  винами,  соусами  п  устрицами.  Такъ  прошло 
года  три  ихъ  супружеской  ;кизни;  у  нихъ  было  уже  трое 
д'Ьтей,  когда  въ  одннъ  прекрасный  день  Эмма  Федоровна 
умерла  скоропостижно.  Все  ея  имЬн1е  досталось  ея  роднымъ, 
но  не  Анн'Ь  КарловнЬ,  такъ  какъ  Анна  Карловна  оказалась 
незаконной  дочерью  незаконной  сестры  Эммы  Федоровны, 
подобно  многпмъ  изъ  своихъ  соотечественницъ,  н  не  цм'Ьла 
никакихъ  законныхъ  правъ  на  им'Ьн1е  тетки.  Этотъ  ударъ 
былъ  очень  чувствителенъ  для  Флигенрннга,  успЬвшаго  при 
помощи  Эммы  Федоровны  получить  выгодное  м^сто,  но  ожи- 
давшаго  ея  богатаго  наслЬдства.  Въ  это  время  между  му- 
жемъ  и  женою  произошла  первая  семейная  сцена.  Флиген- 
рингь упрекнулъ  жену  за  то,  что» они  лиишлись  теперь  под- 
держки; жена  выразила  то  мнЬн1е,  что  она  очень  рада  даже, 
что  они  будуп»  «жить  своимъ  трудомъ»,  безъ  «этихъ  денегъ, 
нажитыхъ  позоромъ».  Она  говорила  это  гЬмъ  бол-Ье  см-Ьло, 
что  знала,  какъ  значительны  стали  теперь  доходы  ея  мужа. 

—  Наконецъ,  я  могу  легко  заработать  переводами,  статьями 
не  мен'Ье  денегъ,  ч1.мъ  субсид1и  тетки, — рЬшила  она. 

И  дЬйствнтельно,   она  принялась  за  работу:   заработала 


1гкс1Ца  въ  тря  до  хвухсотъ  рублей,  сд'Ьло.ю  на  эти  деньги 
новое  черное  шслЕовое  платье  и  устроша  инкниБъ,  а  за- 
т1мъ  снова  начала  искать  работы,  разъЬзжая  за  нею  въ 
Боласкахъ.  Толковъ  о  работЬ  у  нея  всегда  было  иного,  хотя 
в  не  (коло  сомой  работы.  Флигепрнн!!»  с^клался,  такимъ 
обрааоиъ,  етинствеинымъ  батракомъ  и  кормвльцехъ  сеньн, 
и  9Г0Г0  было  довольно,  чтобы  (шъ  пожелоль  сделаться  «гла- 
вою>  въ  домЬ.  Онъ  сразу  пересталъ  поддакивать  жен^,  пре- 
клоняться псредъ  ея  умомъ,  потакать  ея  капризамъ.  Онъ 
даже  сталъ  требовать,  чтобы  она  ?1^.сколько  сократила  свои 
собственные  расходы,  н  сталъ  спрашивать  у  нея  отчета, 
куда  уходятъ  даваемыя  ей  на  хоаяйство  деньги.  Къ  не- 
счастью, именно  этого  она  и  пе  могла  сд-Ьлать:  у  нея  депьгп 
уплнваш,  какъ  вода,  но  куда— этого  она  и  сама  не  знала. 
Она  знала  только,  что  у  нея  теперь  нп когда  не  было  денегъ. 

Мало-по-малу  она  начала  упрекать  мужа,  что  онъ  мало 
давтъ  денегъ  и  среди  этихъ  упрековъ  появился  одинъ  но- 
вы^ иотнвъ:  жени  упрекала  мужъ  за  то,  что  онъ  разврат- 
ничаетъ  и  тратить  деньги  на  сторон^Ь.  Это  не  было  сл"Ьд- 
ств1емъ  ревности.  Н'Ьтъ,  Анна  Карловна  просто  видк.та,  что 
мужъ  сталъ  относиться  къ  ней  не  съ  прежнимъ  благогов^- 
Н1емъ,  она  теперь  осязательно  вид-Ьла,  что  ояъ  скупится  на 
деньги  для  нея,  и  вывела  изъ  этого  только  то  заключешс, 
что  у  него  есть  любовница,  иа  которую  онъ  тратится.  Цро- 
живъ  съ  этимъ  челов^комъ  несколько  лктъ,  она  знала  ого 
тавъ  же  плохо,  какъ  въ  день  ихъ  первой  встречи.  Флпген- 
рннгъ  могъ  продавать  себя,  но  покупать  другихъ — было  не 
въ  его  натурЬ.  Еще  черезъ  полгода  супруга  начала  заме- 
чать, что  мужъ  выжнваеть  нзъ  дому  ея  либеральпыхъ  мо- 
лоднхъ  друзей  и  лзоблюдовъ,  н  приводить  въ  домъ  все 
больше  и  больше  свонхъ  пожялыхъ  друзей,  биржевыхъ 
купцовъ  и  крупныхъ  промышлснниковъ,  для  которыхъ  онъ 
стать  ч1мъ-то  въ  родк  фактора  и  ходатая  по  сердечнымъ 
д^ламъ. 

Произошла  новая  сва.1ка. 

—  Ваши  бак.1ушники  насъ  не  накормять,  а  у  насъ  уже 
трое  д%тей,  а  тамъ,  глядишь,  будетъ  и  четвертый,  —  гово- 
рив мужъ. 

—  Пожамуйста,  не  бойся, — запальчиво  отвечала  жена. — 
Я  давно  желала  бы  жить  съ  тобой  на  рааныхъ  половннахъ 
н  покончить  наши  супружеск1я  отношен!!.  Мы  давно  уже 
иерестали  понимать  другь  друга,  и  памъ  нечего  носить 
маску  взаимной  любвн.  Слава  Богу,  я'  не  мещанка! 
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Д-Ьйствптелыю,  супруги  разошлись  па  разныя  половины, 
и  на  утнхъ  разныхъ  иоловинахъ  началась  разная  жизнь.  У 
мужа  пк'лъ  откровенный  буржуазный  разврать  и  шуцюкая 
на}1аша.  У  жены  шло  либеральное  фразерство  и  нищаютая 
праздность.  Бурпыя  сцены  повторялись  чаще  и  чаще;  му;къ 
говорилъ  жен'Ь: 

—  Если  ты  желаешь  быть  сытой,  живи  со  мною,  ка1съ 
съ  мужемъ,  вытолкай  свою  свору  праздныхъ  болтуновъ  и 
принимай  любезно  моихъ  знакомыхт». 

Жена  отвечала: 

—  Я  никогда  НС  торговала  своими  уб^жден1ями!  Я  го- 
това выносить  лип1ен1я,  но  не  поступлюсь  никогда  такими 
взглядами. 

Въ  супщостп  она  говорила  фра.зы,  которыхъ  не  понимала 
сама.  Она  просто  привыкла  неограниченно  приказывать  и 
повел-Ьвать,  и  въ  этомъ  заключался  весь  оя  либерализмъ. 
Этотъ  либерализмъ  былъ  и  у  Титъ  Титычей,  бившихъ  зер- 
кала съ  криками:  «нашему  ндраву  не  препятствуй!»  и  у 
матуп1екъ-пом1.ш,и11,ъ  старыхъ  временъ,  жаловавшихся  на 
сгЬснен1я  и  на  произволъ  правительства,  когда  настала  та- 
кая пора,  что  «даже  и  своей  д1}вк'Ь  косу  не  см'Ьй  обр'Ьзать». 
Анна  Карловна  если  не  би.1а  по  щекамъ  кр'Ьпостныхъ 
д'Ьвокъ,  за  неим'Ьн1емъ  таковыхъ,  то  любила  хлестать  по 
лицу  идеи  и  требовала  за  эту  см1лость  рукоплескашй.  На 
половин*  же  мужа  приказывать  ей  было  трудно,  а  прослыть 
оракуломъ  и  божкомъ  было  епю  труднЬе,  такъ  какъ  друзья 
ея  мужа  если  и  поклонялись  ка1{ой-нибудь  твари,  то  только 
золотому  тельцу.  Но  мало  того,  что  зд^Ьсь  она  не  встречала 
поклоненШ, —  она  начала  встр'Ьчать  зхЬсь  далеко  не  тонюв 
сарказмы  и  насмЬшкн  мужа.  Прошло  еш,е  года  два,  и  раз- 
ладъ  между  мужемъ  и  женою  дошелъ  до  крайнихъ  пред*- 
ловъ;  что  мужъ  считалъ  бЬлымъ,  то  жена  называла  чернымъ, 
кого  принимала  жена,  того  готовъ  былъ  выгнать  въ  три  шеи 
мужъ — и  наоборотъ. 

—  Вы  на  свою  пгушеру  тратите  мои  деньги! — кричалъ  мужъ. 

—  А  вы  проживаете  сотни  рублей  со  своими  эксплуата- 
торами,— шумела  жена. 

—  Вы  только  кричите  о  труд^Ь,  а  сами  пальца  о  палецъ 
не  ум'Ьете  стукнуть, — говорилъ  мужъ. 

—  Не  могу  же  я  наживаться  т-Ьми  подлыми  средствами, 
которыми  наживаетесь  вы, — раздражалась  жена. 

—  Однако,  до  сихъ  поръ  вы  Ьдите  мой  подлый  хл^бъ, — 
упре1;алъ  мужъ... 
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Вы«  вероятно,  не  разъ  шгпгЬчади  таьЧя  мндыя  пары.  Но 
вы  вндЬди,  что  ов-Ь  вое-та|и  жввутъ  подъ  однимъ  кровомъ 
виогь  до  гробовой  доскв.  Моввгь-быть,  и  Флигевривгн 
жю  бы  до  гробовой  доскп  В1гЬстк,  есш  бы  не  одно  обстоя- 
тельство. Господинъ  н  госпожа  Фшгенрннги  и)гЬлн  очень 
дурную  привычку  жить  гласно,  то-есть  посвящать  свонхъ 
друзей  во  всЬ  свои  сокровенныя  тайны.  Это  о6стояте?(>ство 
ваставнло  ихъ  разойтись  или,  вЬрв'Ье  сиазать,  оно  запавндо 
госпожу  Фшгеирингъ  бросить  мужа.  Она  успеха  такъ  очер- 
ввть  своего  мужа  въ  глазахъ  своихъ  друзей,  что  онп  на- 
чали говорить  ей: 

—  Но  какъ  же  вы  мижете  жить  съ  такпмъ  буржуа,  съ 
тасвмъ  вжсплуататорохъ?  Вам-ь  нелов1ю  существовать  на 
деньги,  добытый  такимъ  путемъ.  Ваиъ  опасно  оставлять 
свонхъ  д'Ьтсй  въ  та1:омъ  дозгЬ.  Вы  должны  жить  самостоя- 
тельнымъ  трудоыъ. 

Говорить:  поЫевве  оЬИ^е.  Зд1>сь  обязывало  къ  разводу, 
ес1н  не  благородство,  то  радниальпое  фразерство,  тЬмъ  бо- 
л^е,  что  н  кругъ  пр1ятелей  Анны  Карловны  несколько  изме- 
нился. Моло,гыс  лизоблюды-либералы,  изъ  породы  самодур- 
ствующи1ъ  мат)'шкиныхъ  сынБОнь,  уже  давпо  оставили 
Айну  Карловну,  увидавъ,  что  ужины  у  нея  ста.1п  поплоше, 
что  она  сама  понзмдлась,  что  чсрезъ  нес  не  проникнешь 
жъ  дммЬ  Федоровне,  такъ  такъ  Эмма  Федоровна  сошла  съ 
жнтбйской  сцены  въ  мошлу,  что,  наконецъ,  либералнзмъ  не 
кормить,  н  имъ  можно  «баловаться»  только  въ  юномъ  воз- 
растЬ.  На  м^сто  этихъ  людей  Анна  Кар.товна  привлекла  къ 
себгк  разную  трудящуюся  молодежь,  которая,  пр11)ХавЪ'Пзъ 
провннщи  и  еще  не  зная  петербургскихъ  болтуновъ,  была 
увмчена  горячими  н  смелыми  речами  Анны  Кар-ювны  и 
слушала  съ  полною  в^рою  разсказы  Анны  Карловны  о  томъ, 
кань  она,  Анна  Карловна,  «страдала  за  убЬжден1я»,  какъ 
она,  Анна  Кар.1овяа,  «дЬлала  подвиги».  Эта  смелая,  честная 
и  искренняя  молодежь,  бодро  шедшая  навстргЬчу  всЬмъ  жн- 
тейскимъ  неизгодамъ,  поварила  словаиъ  в.1юбленной  въ  себя 
фразерки,  поварила  тЬмъ  бол1е,  что  Анна  Карловна  жила 
теперь  б^дно  подъ  одною  кровлей  съ  богатымъ  негодяемъ 
нужемъ,  стыдясь,  какъ  она  говорила,  марать  руки  его  по- 
зорными средствами.  Эта  молодежь  говорыа  теперь  АннЪ 
КарловвЬ,  что  она,  Анна  Карловна,  сделала  бы  лучше, 
есля  бы  вовсе  во  жила  съ  муженъ,  а  жиа  бы  своимъ  тру- 
домъ.  Этотъ  совЪтъ  давался  тЬмъ  искреннее,  что  сама  ата 
молодежь  жила  работой,  да  съ  тому  же  и  Анна  Карловна 
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столько  трубила  этимъ  молодымъ  людямъ  о  своей  привычкЬ 
къ  труду,  о  своей  нетребовательности,  о  своей  непривычк'Ь 
жить  на  чужой  счетъ,  что  Анна  Карловна  должна  была 
сойтн  со  своего  пьедестала  передъ  лицомъ  своихъ  посл1Ьд- 
нихъ  иоклонннковъ  или  разойтись  съ  мужемъ.  Сходить  съ 
пьедестала,  показать  всЬмъ,  что  она  фразерка,  покориться 
супругу  уже  было  невозможно.  Супругъ  уже  откровенно 
принималъ  на  своей  половин'Ь  своихъ  любовницъ  и,  слыша 
за  это  упреки  жены,  говорилъ: 

—  Я  еще  слишкомъ  молодъ,  чтобы  оставаться  ц-бло- 
ыудреннымъ  вдовцомъ! 

И  вотъ  Анна  Карловна  разошлась  съ  мужемъ,  забравъ 
своихъ  ребятъ,  о  воспитан1и  которыхъ  она  столько  твердила, 
говоря  всЬмъ  и  каждому,  что  обязанность  матери-гражданки 
воспитать  д-Ьтей-гра^кданъ.  Началась  для  нея  странная 
жизнь.  Вь  кружк-Ь  ея  знакомыхъ  всЬ  только  о  томъ  и  го- 
ворили, что  она  сд^Ьлала  подвпгъ,  отказалась  отъ  довольства 
въ  дом-Ь  гнуснаго  афериста  и  эксплуататора  и  р'Ьшилась 
своимъ  трудомъ  поднять  д'Ьтей.  Ей  начали  помогать,  ее 
стали  поддерживать,  ее  стали  пристраивать  къ  рабогЬ.  Къ 
несчастью,  работа  плохо  шла  впередъ,  при  старой  привычк'Ь 
вставать  въ  полдень,  при  любви  болтать  въ  обществ*  празд- 
ныхъ  людей,  при  стремлеши  гнаться  за  какими-то  великими 
трудами,  плюя  на  мелков  д'Ьло.  Не  лучше  шло  дЬло  и  въ 
отношен1и  хозяйства,  при  неум'Ьн1и  разсчитать  гроши,  при 
наклонности  накупить  варенья  вместо  мяса,  при  полной 
безпомопщости,  когда  было  нужно  обойтись  безъ  кухарки  и 
горничной.  Несмотря  на  всЬ  поддержки  и  пособия  своихъ 
небогатыхъ  друзей,  Анна  Карловна  просто  нищенствовала 
въ  трехъ  пустинныхъ  комнатахъ,  гд'Ь  все  было  перевернуто 
вверхъ  дномъ  всл'Ьдств1е  неуменья  хозяйки  даже  соблюсти 
вн'Ьшн1й  порядокъ.  Бывали  дни  иногда,  когда  Анна  Кар- 
ловна и  ея  д-Ьти  не  'Ьли  и  не  пили  ничего;  бывали  зимы, 
когда  у  нихъ  не  было  ни  полона  дровъ;  бывали  времена, 
когда  у  Д'Ьтей  не  было  ни  одежды,  ни  сапогъ.  Р1  въ  эти-то 
трудный  времена,  наивные  и  честные  друзья  Анны  Карловны 
бол'Ье  всего  удивлялись  ея  энергии,  ея  последовательности, 
ея  радикализму,  говоря,  что  она  скор-Ье  умретъ  съ  голоду, 
ч'Ьмъ  приб^гнотъ  къ  помощи  мужа,  наживающагося  постыд- 
ными средствами  и  портившаго  д'Ьтей.  И  чего-чего  не  гово- 
рила она  въ  эти  времена  В1>  своемт.  довгЬ  про  своего  мужа! 
Вся  грязь,  которою  можно  забросать  челов1^ка,  забрасыва- 
лась въ  него.  Развратникъ,  лицом'Ьръ,  эксплуататоръ,  обман- 
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шикъ,  вегодя»,  всв  ати  эпвтеты  казались  нсдостатоио 
арквмв,  когда  дкш  касалось  его. 

—  ^и.  вь1  сд-кюли  подвыгъ,  вырвавъ  отъ  него  д%тей1 
Какое  иин1е  могь  бы  онъ  шгЬть  ва  нить! — говорили  дррьа 
Анны  Карловны,  приходя  серьезно  въ  ужасъ  отъ  ея  раз- 
скааовъ. 

—  Да  они  его  теперь  презнрають! — ^говорила  она,  зады- 
хаясь оть  злобы. 

И  дМствительно,  хЪтн  презирали  отца,  потому  что  Анна 
Карцювна  сдЬлала  изъ  нихъ  такнхъ  же  фразеровъ,  какъ 
она  сама.  Къ  сожалЬн1ю,  она  ничего  не  могла  дать  имъ, 
кром^  фрааъ.  Они  были  нищими-оборванцами,  они  были 
невгЬщдами.  Она  не  ум^ла  зара^5отать  имъ  на  хл'Ьбъ,  она  не 
ум^ла   сама   научить   игь   чему-  она  не  ум^ла  пр1- 

учить  ихъ  къ  труду.  Это  обсто.  '   послужило  къ  но- 

вому сканда1у  между  супругами.  Друзьи  Флигенринга  ста-ш 
ему  говорить,  ^то  его  д:&гей  встрЬчаюгь  на  улицЬ  ч}ть  не 
босввомъ,  что  его  уже  подрастаюпия  дочери  само  ходятт 
въ  мелочную  лавку,  что  его  д1л  I  не  учатся.  Это  бро- 

сало тЬнь  на  него  даже  въ  гла  не  особенно  щепе- 

тилшыхъ  друзей.  Онъ  нехотя  сг<иь  хлопотать,  чтобы  ему 
отдали  его  дЪге1.  Но  госпожа  Флигснрингъ  уже  не  могла 
сдЪюп»  этого,  такъ  какъ  это  значило  бы  «поступиться  сво- 
ими уб^ждеи^я1ш»,  «изм1]внть  своимъ  идеямъ».  Всл^дств1с 
этого  она  воспользовалась  цкБолькими  добытыми  ею  гд-Ь-то 
письмами  мужа,  говорившими  о  последней  степени  его  без- 
нравственности, и  представила  его  письма  въ  одно  изъ 
вгкдомствъ,  куда  обратился  ея  мужъ  съ  просьбою  «объ  ото- 
бран1п»  у  ней  дЬтей.  Д*тсй  р1шили  не  отбирать,  такъ  какъ 
были  авныя  улики  въ  крайней  развращенности  отца.  Тогди 
Флигенрингъ,  побуацаемый  толками  и  настояниями  своихъ 
друзей,  попробовалъ  доказать,  что  его  жена  сумасшедшая. 
Но  и  эта  попытка  не  удалась.  Флигеярннгу  не  оставалось 
бол^е  ничего,  какъ  умыть  руки,  и  онъ  это  сд1лалъ  съ  ве- 
личайшею радостью,  такъ  какъ  теперь  онъ  вполгЬ  оправ- 
далъ  себя  въ  гла:и1хъ  своего  кружка  и  избавилъ  себя  оть 
псобходимости  содержать  своихъ  дЬтей,  который  только  м-^ 
шали  бы  его  любовнице,  жившей  уже  у  него  въ  дом%  ст. 
тругими  его  дЬтьмн.  Такимъ  обрааомъ,  дЪти  Анны  Карловны 

МЛН!  ь  навсегда  у  нея  на  голодвнье,  на  беадЬльничанье, 
на  неряшество,  на  фразерство.  Ея  прежн1е  наивные  авако- 
мы?  поорежиему  называлн  ее  жеящвяою  съ  уб1ацен1н]П1, 
горячею   матерью,   честною    гражданкою,,  а   знакомые   ея 
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мужа  зовутъ  его  неспастнымъ  отцомг.,  страдающнмъ  за 
д'1>тей,  отнятыхъ  у  него  недостойною  жсшципою,  и,  такимъ 
образомъ,  оба  супруга  счастливы  по-своему,  жена  гЬмъ,  что 
сохранила  за  собою  титулъ  матери-гражданки,  обрекши 
д-Ьтей  на  нищету  и  невЬжество,  а  отецъ  тЬмъ,  что  освобо- 
дился, не  наброспвъ  на  себя  т-Ьни  въ  своемъ  кругу,  отъ 
обязанности  кормить  первую  семью,  когда  у  него  на  рукахъ 
есть  уже  вторая  семья.  А  д-Ьти...  А  дЬти...  кто  изъ  друзей 
Анны  Карловны  и  ея  супруга  задумывается  объ  ихъ  участи? 

—  Но  все-таки  она  внушить  имъ  бол*Ье  честныя  идеи, 
ч^мъ  онъ, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Она  научить  ихъ  честно  говорить, — отв'Ьтиль  Кли- 
менко:— но  она  не  научить  ихъ  честно  жить.  Чтобы  честно 
жить,  нужно  вырасти  среди  трудовой  жизни,  нужно  пр1- 
учиться  къ  труду  съ  д'Ьтства,  нужно  ир1обр1'>сти  средства  къ 
труду,  то-есть  прочныя  знан1я,  усидчивость,  выносливость, — 
а  этого  не  можеть  дать  д-Ьтямь  какая-нибудь  Анна  1Сар- 
ловна,  но  ум1>юп^ая  усидчиво  работать  и  не  имеющая 
средствь  дать  разностороннее  образованге  д'Ьтямъ.  Да  этого 
мало,  батенька,  а  вы  подумайте,  что  будетъ  сь  ея  д-Ьтьми, 
если  но  сегодня,  такъ  завтра  она  умретъ,  и  д11тямъ  волей- 
неволей  придется  войти  вь  домь  отца,  котораго  они  уже 
ненавидятъ  и  у  котораго  есть  уже  другая  семья.  А  меисду 
гЬмъ,  у  нея  чахотка  вь  посл-Ьдиемь  перюдЬ... 

Мы  помолчали,  мн-Ь  было  какъ-то  не  по  себ-Ь. 

—  А  впрочемъ,  Флигенринги  не  сдЬлали  ничего  особенно 
возмутительнаго  и  изъ  ряду  вонъ  выходя ш,аго, — промолвиль 
Клименко,  вставая. — Они  не  сошлись  во  взглядахъ  и  ра.зь- 
•Ьхались — воть  и  все. 


VI. 

„Молодой,  полный  силъ  юноша". 

—  Прочтите! — сказалъ,  расхаживая  по  комнагЬ,  Клименко 
и  подаль  мп'Ь  старый  нумеръ  «Полицейскихъ  Ведомостей», 
указавь  на  одно  изъ  объявлен1й. 

Я  прочелъ: 

Примите  участие 
пъ  молодомъ,  полпомъ  силъ  ГОИ0Ш1;.  лишнвгаемся  средствъ  къ  существо- 
ванию и  потому  ищущемъ  изъ-за  куска  хл^ба  м'Ьста  секретаря,  чтеца 
или  компаньона  какой-нибудь  почтенной  особы.  Адресъ:  Большая  Са- 
довая Д.Яковлева,  меблированный  комнаты  Л5  13.  11.  В.  Салмановъ. 

Я  пожа,1ъ  п-1счами  и  отбросилъвъ  сторону  нумер  ь  газеты. 
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—  Постойте,  постойте!— закрича-гь  Клименко  поднимая 
газету  я  аккуратно  ск.1адывая  ее. — Вы  но  бросайте  газеты- 
то!  Я  этотъ  документъ  въ  баг*  """П  фтяръ  вюжу  и  по 
см1'ртн  завЪшаю  его  Пубдич  110тек*  съ  надписью: 
«Важны!  матор1алъ  для  нзучеиш  иосго  времени  на  память 
благодарному  потомству». 

Я  улыбнулся, 

—  Да  вы  не  см*йтесь!  ВЬдь  это  действительно  знаме- 
н1о  времени...  Л*ть  пятьдесять  тому  назадъ  никому  и  не 
снилась  у  насъ  возможность  подобныхъ  объявлен1й,  а  те- 
перь... Господи,  сколько,  вакъ  подумаешь,  нуж1^Ь  было  пе- 
режить обществу,  чтобы  доработаться  до  подобныхъ  нзобр^- 
тенШ,  чтобы  выработать  сгЬлость  къ  подобнымъ  нзобрЬте- 
н1ямъ1  В*дь,  право,  Галилеи,  являвипеся  передъ  обществомъ 
со  своими  «е  риг  я'  '  не  нуж,та.1нсь  въ  такой  сме- 
лости, какою  должен!.  ь  этогь  «молодой,  полный  силъ 
юноша»... 

Клименко  махну.п»  рукою. 

—  Да,  впрочемъ,  что  я  говорю!  Мы  пошли  даже  дальше 
11аобретен1я  потобныхъ  объяв.1ен1Й:  мы  перестали  вид+.ть 
что-нибудь  стрлиное,  что-нпбудь  нео<'»Ы'1айнос  въ  этнхъ  объ- 
явл^*н1я\ъ.  «И ту  м^гга  чтеиа  къ  одинокой  особЪ»,  пишетъ 
одинъ;  «обр:1гп1е  вннман1е  на  молодого  чеювЬка»,  пропе- 
чатываеть  другой;  «желаю  пристроиться  къ  одинокому  слу- 
жить .та  экономку».  "  •  тъ  третья,  и  все  это  сопрово- 
жда^'тгя  иодт!'  МММ  м  Ьстожптельства,  6<\зъ  всякаго 
соннан!;!  о  чцихъ  о  томъ,  ЧТО  они  выжи- 
гаюгь  ни  (В  ча,  которыя  въ  быльш  времена 
если  и  выжипиись  на  человЬческихъ  рожать,  то  только  въ 
внд1>  нака.')ан1я  черезъ  па.1ачой... 

1иим»>нко,  находившись  по  комнятЬ,  ггК.п.  на  кресло. 

—  Но  но  стансмъ  говорить  ом  ^  важныхъ  вообще 
я  о  СМ11.10СТН  итого  ЮНОШИ  въ  о<-  .1,  а  поговоримъ  о 
его  семь%, — прогооо|>|1.гь  онъ,  вынимая  и  закуривая  сигару. — 
Это  тоже  подхо,г;пи1П  сюжегъ  для  одного  изъ  моихъ  разска- 
зовъ.  Я  знаю  :«того  мальчугана,  я  знаю  его  семейную  исто- 
р1ю  и  сейчасъ  передамъ  вамъ  отрывки  изъ  моихъ  воспомн- 
нашй  о  Салмановыхъ. 


--  Генералъ-ма1оръ  Васил!й  Ивановичъ  Салмановъ,  какъ 
я  всЬ  друг1е  генералы,  родился  не  генера.1омъ.  Онъ  про- 
исходилъ  изъ  тЬтъ  обнароднвпшхся  дворянъ,  у  которыгь 
только  то   и   оста.1ось   дворяискаго,    что   они   непре)гКнно 

СочнаиМа  Л-  К.  Шалд^^а-  Т.  V.  Г| 
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стремились  пристролться  куда-плоудь  къ  казепному  м1>сту, 
не  довольствуясь  одпимъ  пристройствомъ  къ  землЬ/Васпл1Й 
Ивановтъ  нич'Ьмъ  не  отличался  въ  юности  отъ  любого  му- 
жика и,  пристроившись  въ  полкъ  вольноопродЬляющимся. 
ипчТ.мъ  НС  отличался  отъ  любого  солдата,  если  по  считать 
отлич1о.мъ  то  обстоятельство,  что  солдагь  изт.  муи;иковъ,  ио 
больше!!  части,  такъ  и  дол;кепъ  былъ  умерет/>  солдатомъ,  а 
опъ,  солдатъ  изъ  дпорянъ,  очень  скоро  моп>  иерем'Ьнить 
инЬшпюю  форму  и  нарядиться  въ  офицерски  мундиръ, 
остав1иись  и  солдатомъ,  и  мужико1гь  въ  душ!..  Вы  знаете, 
что  ни  илъ  кого  не  лырабатьшается  такого  чистокровиаго 
кулака,  м1ро1'.да,  са.модура,  Тигь  'Лпыча,  1:акъ  изъ  мужика, 
если  ему  удастся  пойти  въ  гору.  Этотъ  лее  типъ  долженъ 
былъ  неизбЬжно  выработаться  изъ  Васил1я  Ивановича, 
когда  ему  удалось  быстро  дойти  до  чиновъ.  Бичъ  въ  отно- 
шеп1яхъ  къ  иодчиненнымъ  и  хиищикъ  въ  отиои1еп1яхъ  кь 
общественнымъ  и  казспиымъ  дсиьгамъ,  онъ  проходи.ть  свой 
служебный  путь,  к'акъ  человЬкъ,  который  думаехъ,  что  все 
и  всЬ  существуютъ  на  свЬгЬ  только  для  того,  чтобы  слу- 
лсить  ступенями  и  фундамснтомъ  для  его  счастья.  Онъ  былъ 
1)асторопенъ  и  распорядителенъ,  занимая  должности  квар- 
тирмистра, ротпаго  и  полкового  командира,  потомь  прико- 
мандированнаго  къ  комиссар1ату  лица;  опъ  былъ  отвангенъ 
до  безум1я  и  безпо:иаденъ  до  зв'Ьрства,  когда  ему  приходи- 
лось участвовать  въ  срал{ен1яхъ;  но  везд1>  и  всегда  и  расио- 
рядительность,  и  геройство  ли.тялись  у  пе1'0  слГ.дств1емъ 
желаи1я  лично  отличиться,  скорЬе  сжать  обильную  жатву, 
перешагнуть  черезъ  ближняго.  Нодчиненные  звали  его  зв-Ь- 
ремъ;  товарищи  — кулакомъ;  начальники — х01)0И1имь  служа- 
кой. II  1%  и  друпе,  и  третьи  если  но  всегда  уваж;глн  его, 
то  всегда  побаива.шсь.  ИеиавидЬли  его  мног1е  тайно;  не 
любилъ  его  никто  ни  явно,  ни  тайно.  Въ  сущности,  это 
былъ  Х0ДЯЧ1Й  холодный,  животный,  ДНК1Й  ЭГОИЗМ!..  ВысокШ 
ростомъ,  прямой,  сухой,  съ  коротко  подстриженными  щети- 
нистыми усам]г,  съ  гладко  выбритымъ  лицомъ,  съ  волосами, 
гладко  зачесанными  виерсдъ  на  вискахъ,  съ  высокимъ  во- 
ротникомъ,  иодинравшимь  июю,  съ  формально  суровымъ 
выра;кен1емъ  загорЬлаго  лица,  онъ  остава.1ся  солдатомъ  и 
тогда,  когда  уже  былъ  ма1о1)омь.  Однимъ  словомъ,  это  былъ 
•1Истокровный  типъ  вырождаюп1агося  или,  вЬрпЬе  сказать, 
выродиви1агося  теперь  бурбонства.  Дослужившись  до  чннн, 
ма1ора,  скопивъ  не  одну  тысченку  рублей,  онъ  иожелал^ь  тоже, 
какъ  и  всЬ  смертные,  жениться,  сд'Ь.1аться  отдомъ  сем'^йства. 
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Кдимеппм  ра.1гм1д.1ся. 

—  Но  у  цпинИтось  моему  см*ху,— произпесъ  онъ.  —  МнЬ 
вспомнилась  одиа  1ьь  моихъ  дктскпхъ  ванвпостсй.  Разъ,  во 
времена  моей  давнопрошедшей  н*  'и,   я   прочеть  въ 

П1Н0М1.  *г>пниу:«:ыомъ  роман!,  про  >  |;1ча.  Я  оставн.гь 

1Ъ  1.1.  матури.    - « Мама,  ра:{вЬ  у  иа-шчей  6ы- 
..  дм  и:,  спросил,  нее. — <Бываютъ»,  отвI^ти.1амать.— 
•'»  лщ  хе  у  нихъ  д-ЬтпУ»  спросиъ  я. — «Оть  ихъ  женъ>. 
чать. — «А  разв1>  '  ' 

л  не  МОП.  сеО*  г.! 

быть   обЫБНОвевныя   жены,   вовсе  не  палачи \н,  а  гаьмн  .йг 
просгыя   н,   можеть-^ыть,   добрыя   женщины,  каш.  н  ж><!" 
вскгь   остадьныхъ  смертныхъ.  Давно   ирошлн   годы   ^ 
1>  ■  но  я  долженъ  признаться,  что  и  до  сим. 

я  1ась  эга   странность:  при  вгт{>1»'г!.  гъ  н'к  л 

лицами   я   иикакъ   не    мог)'  себ^  у,  чти  и 

инн  могутьбыть  женаты,  могуть  бы ,..^ ^...  .аительно, 

есть  таЕ1я    положения   людей,   есть  такхя  лица  людей,  что 

''      :  пть  этихъ  господъ  шегп ■': п 

ними  въ  г^ьят\я\ъ  л 

_.-   ...    ;.  ...,     ...  : ..  '.  ь  [.■■.•м!;.11  и   \Ч1!Лм. 

нон  ри-л-тью  йадъ  ка1ы6елью  пхито  первенца...  Васили1 
Пв;1Нови<п.    (алманотп.    прннадлежалъ    къ    рафяду    именно 

ГаКИХЪ  ли  1>И.  ()111:»|;.«.  ОНЪ-  ЖРНИЛСЯ,  пК.1а.ИЯ  ОТЦОМЪ.  До- 
ел уж  I'  той  «правою 
руьои  >  :;"ВЪ,  которая 
дилжна  "ММ  ."и-римп.  1и:е  то,  чего  не  дшжна  6и.1а  знать 
Н-1Н.  лучи:  ...  .,г.  знать  «лквая  рука».  Такими 
руками  •                                    .  такт,  кдюь  ои'Ь  пюавдяюп. 

аться  разною  гря 
>му  что    онЬ    м»  1 
при  другихъ  нрилипии'Й  Б1>  пимъ  Гр 

Но  1и.....    ,.; ,.■  ..йруются   В4^:е-гаки   свысока  даже  1ояи. 

кто   р;11и  своихъ   вигодъ  засгав.1иеть  ихъ.  избавляя  себя 

•  Д^1Ъ,  пачкаться  вт.  '  авовъ  игралъ 

I'  ль  В1.  то1гк  своего  и  .  .>чень  хо|юшо 

и    Н'^выгоды    своего   положены.  (Знь 

.  ,,..аъ  въ  домЬ»,  посуда  онъ  яуженъ.  Ему 

;  ^ц]ось   сделать   такъ,   чтобы   его  терпкли   въ  доук    и 

не  нуженъ.  Сдклать  это  онъ  р*- 

.^аннаго  шага  женитьбы  на  двою- 

й  или  1рок>|>*>диои  илемянннц^  начальника,  жившей  въ 
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дом!,  этого  начальника.  Онь  разсчита-ть  довольно  в-Ьрпо:  по- 
куда онъ  «очень  нужен'ь»  начальнику. — начальникъ  не  р%- 
ПП1ТСЯ  ему  отказать  въ  рук1}  молодой  д1]вун1ки;  двадцати- 
пятил'Ьтняя  д1)Вуткп,  но  имевшая  за  дупюй  ничего,  кром-Ь 
княжеской  фамил1н  захудалаго  рода  и  привычки  къ  блеску, 
едва  ли  не  иойметъ  выгодности  брака  съ  человЬкомъ,  обла- 
даюнишъ  капитальцемъ  и  смотрящимъ  если  не  въ  генералы, 
то  въ  полковники;  онъ  самъ,  Салмановъ,  ск]|1)11ип.  прочно 
при  помощи  этого  союза  свою  связь  съ  высишмъ  началь- 
нш.'омъ,  пр1обр1>тстъ  вл1ятельныхъ  защитниковъ  и  покрови- 
телей въ  лиц'Ь  родныхъ  жены  и  сразу  станеть  въ  обществ'Ь 
въ  тотъ  круп.,  куда  не  пройденть  въ  качеств-Ь  «своего  че- 
лов^жа»  даже  и  съ  генеральскимъ  чиномъ.  Онъ  сдЬлалъ 
свое  предложен1е  по-военному,  по-солдатски,  р1ипительно, 
быстро,  круто  и  ударъ  былъ  сдЬланъ  настолько  в1>рно,  что 
ему  сразу  дали  соглас1е,  и  растеряв1П1Йся  выспий  началь- 
никъ, услышавпий  въ  этомъ  предложен1и  чуть  не  угрозу  со 
стороны  своей  несовсЬмъ  чистой  «правой  руки»,  и  молодая 
княжна,  угадавшая  въ  любовномъ  объяснен1и  не  столько 
страстное  признан1е,  сколько  намекъ  на  выгодность  для  нея 
этого  д11а,  безъ  котораго  она,  въ  конц'Ь  концовъ,  можетъ 
остаться  нищею  старою  д-Ьвою. 

—  Ты,  Ада,  обдумала  все? — растерянно  говорилъ  сму- 
щенный дядя,  оставшись  наедин'Ь  съ  княжною. 

—  Чего  же  думать,  дядя?  МнЬ  двадцать  пять  лЬп.1— не 
то  съ  горечью,  не  то  съ  насм'Ьшливостью  ответила  бойкая 
ишжна. 

—  Да,  да...  какъ  время-то  идеп>! — говорилъ  онъ,  потирая 
рукою  лобъ. — Суровъ  онъ,  неотесанъ...  солдафонъ... 

Княжна  засм'Ьялась  презрптельнымъ  смЬхомъ. 

—  Я  буду  всЬмъ  говорить,  что  всЬ  сказочные  герои  были 
такими... 

—  Ты  все  шутишь...  вЬтренггпа!  —  вздохнулъ  дядя  и 
н'Ьжно  ущипнулъ  княжну  за  подбородокъ. — А  какъ  же  я-то 
безъ  тебя... 

Дядя  смутился  и  замялся. 

—  Я  думаю,  мой  бракъ  ничего  не  изменить, — отв-Ьтила 
холодно  и  разсЬянно  княжна,  что-то  соображая. — Я  вотъ 
только  что  думаю:  нельзя  ли  намъ  поместиться  на  первое 
время  въ  твоемъ  дом-Ь...  ЗдЬсь  онъ  все-таки  будетъ...  сгЬо- 
няться...  связанъ  будетъ. 

—  Да,  да!  Прекрасно! — по-старчески  засуетился  дядя. — 
Зд'Ьсь   онъ   не   посмЬвтъ...    Онъ    грубъ,   но  в'йдь  все  же  я 


начальвись       и     наьс'Исиъ.    М'П     ему    обгясши!.    прс1га- 
рительни 

—  А.\Ь,    1Ы    НгНН    йс    ииниМасшЬ;-     и1.-ир11  иии1  I    игр 

Ешою— Ничего  ему  не  надо  объяснять,  потому  чт 
все  самъ  ионимаетъ  очень  хорошо  и  со  всЬнъ  мирпт' 
рагке...   Я  просто  хочу  прожить  хоть  первое  время  } 
п  ЯРзЛ   потому,  что  зхЬсь  легче  дрессировать  его...  С'еь1 
ап  0ПГ8  тж1  1ёсЬё  н  его  все-глки  и^'жно  11р1учить  хоть  по- 
шов^чесш  жить,  если  овъ  уже  не  мижетъ  по-чскезческп 
смотргЪть. 

За  семейньшъ  об^дожъ,   когда   всЬ  домашшс   генерала 
Сппщыва,    касъ  авалн   начальника  Сашвова,   были   въ 
полномъ  сбор%,  неожиданная  новость  произвела  изумнтс1ьное 
тп  чатхкн1е  на  всЬхъ:  хозяйка  доха,  заявлявшая  о  своемъ 
существован!!  только  слабостью  нервъ,  чуть  не  упала  т, 
обморокъ,   нолоденьшя  дочери  гсиер^иа  приикш^вь  ужюг, 
а  разбитные  фатоватые  сыновья  н  илемянники  генерала  вгь 
гвардейскихъ    мундирахъ   засыпа.1и    кузину    предостер'^я:"- 
Н1ЯМН    въ  родЬ   того,    что  «Салмановъ  отъ  жадности 
раетъ  муху  въ  сахарницу,   чтобъ  никто  не  ворова.1: 
хара».  Княжна  съ  улыбкой  выслушала  всЬ  вздохи  жен: 
я  всЬ  нредостережени  мужчннъ  и,  смеясь,  заговорила  на- 
хонецы 

—  Изъ  ваши\ъ  словъ  я  только  вижу,  что  вы  его  счи- 
таете неотесаввьшъ  мужякомъ  и  грубммъ  солдатомъ.  Но 
в1дь  справляется  же  съ  сотнями  неотесанныхъ  мужиковъ 
одинъ  обрааованиыЁ  управляюпий  и  обуздываегь  же  тысячи 
грубыхъ  солдагь  одинъ  развитой  полковой  комаядиръ... 
1кггь  п  я  буду  такнмъ  управляющямъ  и  такип  па1Ковымъ 
командиромъ... 

—  Но  вгкдь  овъ  уродъ,  его  нельзя  любить, — горячо  вскри- 
чалъ  одинъ  изъ  двоюродныхъ  братьевъ  княжны,  зорко  взгля- 
шрл  на  нее. 

Она  вся  вспыхнула  и  горячо  и|к>изнесла: 

—  Клянусь  теб*,  я  его  вовсе  и  не  думаю  любить!..  I' 
ужелп  ты  могъ  думать!.. 

По  окоячан1я  об-Ма,  двоюродный  брать  княжны,  зам1>- 
ТНВШ1Й  объ  уродсгвгк  ее  жежяха,  подошелъ  п  вей  и  тнхо 
началъ,  сильно  жестикулируя,  говорить  съ  ней. 

—  Клянусь  тсб^Ь,  что  это  дКлается  просто  по  необходи- 
мости... Ничего  не  изм%нятся...  Ты  долженъ  же  понять,  что 
иначе  нельзя...  Дядя  старь  и  въ  супшости  если  не  б^енъ, 
то  н  не  богать,  и  мы  не  сегодня,  такъ  завтра  иожемь  его 
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лишпться  — ЧТО  же  будеп.  тогда?..  Если-б1.  ты  яли  я  выли 
богаты,  то1да  другое  дЬло...  1*евностьУ..  Гюп.  мой,  что  за 
глупости!..  Не  ревнуешь  же  ты  меня  теперь...  И  къ  кому 
ревность...  къ  .монстру!  слышались  от(1Ывочныи  фразы 
}>ас1фасн'1)Пшейсл  оть  волпен1я  книжны. 

Такъ  совершилась  женитьба  Салмапоиа.  ()нь  не  нроти- 
вился  переезду  въ  домъ  генерала  Синицы  на,  соображая, 
что  это  сбережегь  расходы  на  квартиру  и  сблизить  его 
гЬсн'Ье  съ  кружкомъ  Сипицына.  Онъ  не  поднималъ  никакой 
бури,  не  дЬла.гь  ии1;ак;1хъ  сценъ  жеи1>  т,  пе1)Ш.1е  дни  су- 
пружеской жизни  за  пк'колько  черезчуръ  свободную  жизнь 
книжны  1!Ъ  д1.вичсск1е  годы.  Онъ  дал;е  нробовалъ  разыгры- 
вать роль  супруга  до  конца  и  сталъ  говорить  ей:  «ду- 
шечка» п  «мамочка».  По  строгая  п  твердая  княжна  сразу 
поставила  его  въ  границы  ириличи!  и  дала  ему  понять, 
что  къ  с9о  лицу  не  идутъ  н'Ьжности,  и  что  въ  ея  кругу 
эти  и1;жности  меисду  супругами  не  приияты.  Это  обстоя- 
тельство не  внесло,  впроче.мъ,  въ  ихъ  супружескую  жизнь 
никакой  т'Ьнп:  они  были  довольны  другъ  другомъ,  они  бьши 
довольны  сд11ланпой  аферой.  Онъ  стоиль  теперь  твердо  въ 
домЬ  Сипицына,  не  въ  качеетв11  простой  «правой  руки», 
обд1злываюп1,ей  грязное  д-кльце,  а  въ  качеств1;  «своего  че- 
ловЬка»,  родственнш.а,  надЬюшагося  въ  случа'Ь  невзгоды 
на  защиту  п  протекц1ю.  Она  перестала  быть  княжною  изъ 
захудалаго  рода,  боящеюся  остаться  въ  нищетГ..  старою 
д'Ьвою,  и  сд-Елалась  самостоятельною  жен1Циною,  не  пугаю- 
щеюся печа.1ьной  возможности  сделаться  матерью  и  на- 
д'Ьющеюся  въ  будущемъ  остаться  вдовою  генерала,  съ 
сотнею  тысячъ  капитала.  Правда,  бывали  дни,  когда  взб-Ь- 
шенный  чЬмъ-нибудь  Салмановъ  пробовалъ  наброситься  на 
жену,  какъ  зв-Ьрь,  но  въ  этихъ  случаяхъ  жена  хладнокровно 
замечала: 

-»-  Я  позвоню  и  велю  призвать  дядю,  чтобы  опъ  выгналъ 
васъ  изъ  дома! 

Эта  угроза  усмиряла  Са.1манова,  жаждавшаго  генераль- 
скаго  чина. 

—  П  неужели  вы  не  можете  накричаться  настолько  па 
прислугу,  чтобы  приходить  ко  мн-Ь  въ  бо.тЬе  спокойномъ 
вид'Ь, — колко  усмехнулась  жена. — Кажется,  вамг,  есть  па 
кого  кричать,  кром-Ь  меня. 

Мужъ  такъ  п  д^Ь-тль:  онъ  изливалъ  гн1>В1.  11а  41^11x1., 
сердясь  на  жену.  Сердиться  же  онъ  им1к1ъ  бы  причины, 
если  бы  можно  бьио  предположить,  что  у  него  была  хоть 


капедька  любви  къ  а:> и!.  или  хоть  пастнчка  чупсгоа  чсстп. 
Но,  къ  ею  счастью,  онь  не  зцалъ,  что  значить  люОовь,  и 
не  ионииалъ,  <1то  значить  честь:  онь  влдк1Ъ  во  всимь 
только  выгоду,  а  жена  бо^сиоряо  доставляли  сиу  выгоды» 
II  .  онъ  вовсе  ди;кс  и  н-         '"   мь.  какуг   :  грастъ 

жен^    генерал  ь    Гк  и  тогь  .  гвар- 

дпць,  котораго  княжна  \п!.р)1ла  лередь  свадьбой  вь  своей 
нелюбш!  къ  своему  жениху.  Салмаиовъ  даже  восхищался. 
Копа  его  жена  царила  иъ  оотеств*,  изумляя  свЬтъ  своею 
боЛкою  находчивостью,  своею  салииною  развязностью,  своимь 
свгЪтсБНМъ  остроум1емъ,  блестя,  какъ  крупный  призъ,  пред- 
назначенный тому,  кто  поставить  саную  крупную  ставку 
за  блестя1Ц1а  фразы  и  пустозвонную  болтовню.  Муигь  даже, 
мохеть-быть,  призналъ  бы  ея  превосходство  надь  собою, 
если  бы  его  не  грызъ  червь  само.1юб1Я,  постоянно  подсказы- 
вавппй    ему,    что    онь,    Салыановь,    самый    ловкШ,   самый 

I     умный    ИЗЪ     |:сЬ\Ъ    МО!  иь,— а  мо- 

.  чавовъ  считаль  всЬхь  лк.  1ы:о  всл%д- 

ств1е  этого  убЬжден1Я  в-ь  своемь  превосходсто1^  надь  всЬми 
Салхановь  иногда  прнкрикпва.1ъ  на  жену  н  говорнлъ: 

—  Кслн  а  ска;миь,  что  такь  хочу,  то  такь  и  должно 
быть! 

Жена  вь  этпхь  случаяхь  обыкновенно  хладнокровно  за- 
м^чала: 

—  Ахь,  не  кричите,  пожалуйста;  у  меня  голова  разбо- 
лится  и   мн'Ь    нельзя  будеть  Ьхать  на  балъ  къ  графу  NN. 

Мужъ  утнхаль,  зная,  что  на  балу  графа  NN.  жена  должна 
обд^ать  выгодное  для  него,  Салманова,  дЬло.  Но,  несмотря 
на  8Т0,  онь  все-таки  быль  убЬжденъ,  что  его  жена  только 
сл-Ьпое  оруд1е  вь  его  рукахъ. 


Черезь  полтора  года  посхЬ  женитьбы  Са.1мановь  сдЬ- 
лался  отцомь.  Прошло  еще  полтора  года,  и  у  Салмапова 
родился  еще  ребенокъ.  Прошло  епю  два  года— и  вь  м1рь 
явился  еще  одинь  носитель  фамилш  Салманова.  Г>^локурые, 
рыж1е  н  чсрново.1осые  ребятишки  одинаково  называли  его 
«папой»,  и  онь  одинаково  нгралъ  ролг  -■■-  вь  отно- 
шен1и  ихь.  Ра1Ь  отца  онь  нонималь  сво'  не  позво- 

ыть  дЬ1  мЬть,  распекать  ихь  при  кажд1»иъ  удобномь 

случае,    .  ио   с*чь    ихь   за   проступки,    кричать  при 

няхь  на  нянекъ  и  гувериавтокь,  производить  при  нкхъ 
всЬ  домашшя  бури,  не  сгЬсвяться  при  ннхь  вь  дЪл-Ь  са- 
мыхъ   грязныхъ   откровен1Й,   однимь  словомь,  смотреть  на 
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нихъ,  какъ  на  «щенкопь» — воп,  ш.  чемъ  р.аклю'киась  вся 
его  педагогическая  система.  Онь  быль  виолн'Ь  «откроиен- 
нымъ  отцомъ».  В'ь  то  же  время  онь  былъ  вполнЬ  самостоя- 
тольнымъ  распорядителем!,  судьбы  дЬтей,  такъ  какъ  его 
жена  вовсе  не  вм1я11нвалась  въ  нхъ  воспитан  1е:  она,  гордая, 
самолюбивая,  в-Ьчио  искавшая  только  поклонсн1я,  только 
заботилась,  какъ  бы  поскорее  родить  ихъ,  такъ  какъ  бе- 
})еменность  мешала  выЬздамъ  п  лишала  граи,1н  ея  фигуру. 
11рн  такихъ  услов1яхъ  дЬти  Салмановыхъ  росли  странвр: 
въ  отсутств1и  отца  они  пользовались  полною  разнуздан- 
ностью и  сиободою;  въ  лрисутств1и  отца  они  ждали  еже- 
минутно окриковъ  и  иногда  порки;  безъ  отца  п  безъ  матери 
они  подпадали  самымъ  грязнымъ  вл1ян1ямъ  лакеевъ,  гор- 
ничныхъ,  нянекъ,  гувернантокъ;  при  отц'Ь  и  при  матери 
они  слышали  всевозможный  некраспвыя  соображен1я  о  на- 
живЬ,  о  выгодахъ,  о  прод'Ьлкахъ.  Было  еп^е  трстьо  вл1ян1е 
въ  д-Ьл-Ь  развит1я  этихъ  д-ктей:  они  стояли  очень  близко  къ 
младшимъ  членамъ  семьи  Синицына,  и  эти  младипе  отростки 
генеральской  семьи  перв1>1е  открыли  этимъ  д-Ьтямъ  всЬ 
тайны  «золотой  молодежи»... 

Однажды  Салмановъ,  проходя  по  Невскому  проспекту, 
встр'Ьтилъ  своего  одиннадцатилЪтняго  сына  несупцшся  на 
рысак-Ь. 

—  Стой,  мерзавецъ! — крикну.1ъ  Салмановъ,  бросаясь  къ 
рысачнику,  какъ  бешеный  звЬрь. 

Кучеръ  остановилъ  лошадь. 

Отецъ  стащилъ  за  шпворотъ  сына  съ  дрожекъ  и  тутъ 
же  публично  падавалъ  ему  пощечннъ. 

—  Иди   домой,   каналья! — крикнулъ  онъ,   таш.а  сына  за 

руку. 

—  За  про'Ьздъ  заплатите,— остановилъ  его  кучеръ 

—  Я  тебя,  бест1Ю,  въ  полищю  отправлю  за  про'Ьздъ! — 
съ  п-Ьной  у  рта  отв-ктнлъ  Салмановъ.— ИссовершеннолЬт- 
иихъ  возить  на  рысакахъ  вздумаль,  ракал1я!  Запорю  тебя 
на  съ1^зжей,  тогда  и  узнаешь,  что  за  про'Ьздъ  теб-Ь  нужно 
получпть,  распротоканалья! 

Съ  этой  минуты  начинаются  похожден1я  дЬтей  Салманова 
п  первыя  рытвины  на  семейиомъ  пути  Салманова.  Кро111^ 
забоп,  о  карьер!',  и  наживЬ,  у  Салмпнова  является  з'ябота 
«глядЬть  въ  оба»  за  дЬтьмп  п  «ошпаривать»  распротопа- 
нал1й.  Но,  на  несчастье  Салманова,  онъ  уже  былъ  въ  чи- 
нахъ,  онъ  уже  былъ  членомъ  высп1аго  круга,  онъ  уже 
с.тылъ   чуть   не   милл1онеромъ   п   нпкакъ  не  могъ   сдЬлать 


тасъ,  чг^«  ^.  д1;т11  и  и\г  товарищ!!.  с'1ита.1н  ;«тигь  «ша- 
лооаевъ»  я  солдатскими  д^тьx^I,  и  нищими,  и  голжкамв. 
Нельая  же  было  водить  ихъ  вгь  рубищк,  нельзя  же  бьио 
воспвтывап  вхъ  въ  пр|ютахъ,  вельза  же  было  дать  яхъ 
въ  товарищ!  какяxVвиб^дь  дворовыхъ  вли  уличвыхъ  маль- 
чи'првъ,  а  въ  «благородвыхъ  иансювахъ»  и  среди  «д^тев 
-аго  круга»  его  «оболтусы»  тилько  тому  и  могли  на- 
учиться, какт  !'  '  СЧиманова  было 
поистявгЬ  три.  <дилось  зоплатить 
пятьсогъ-шестьсогь  рублей  долгу  аа  сына,  предварнтельво 
выиоровъ  этого  сыва;  завтра  втогь  сынъ  заявлялъ,  что 
бевъ  взятки  учителю  «благороднаго  11авс1она»  онъ,  сынъ 
Салханова,  ве  выдержптъ  экзаменя,  и  Салмановъ  дп-  -^ 
озятжу  учвтедю  «благороднаго  лаис1она»,  опять-таки  : 
варпельво  вьшоровъ  сво-  -.  Такъ  среди  кутежг.1  и 
иброкъ  и  росло  молодое  10  Салмавовыхъ,  порем  ая 
11зъ  класса  въ  классъ  при  помощи  взятокъ,  срипая  цвЬты 
любви  при  помощи  векселей  и  философски  относясь  къ 
гкмъ  П1юцентамъ.  которые  щедро  отм^чилъ  на  ихъ  тКл* 
омцъ  за  ихъ  посягательства  ва  его  капиталь. 

Тклько  теиерь  Са.1мановгь  иногда  сгалъ  мрачно  вгляд1л- 
1атьса  въ  свовхъ  дктей  и  находить,  что  они  по  похожи 
ла  него.  Црежде  онъ  не  придавалъ  никакого  звачеп1л 
этому  отсутств1ю  въ  Ш1.\ъ  сходства  съ  нимъ,  но  теперь, 
I  .  за  нихъ  свои  девьги,  онъ  часто 

1^  своей  женЬ: 

—  Иолюоуйтесь  на  ли«1<л  дЬтокт.!  Опять-съ  векселей 
вадавали!  Что  я  батракъ  имъ  доста.1ся,  что  ли? 

--  Мои  д^ти!  презрительно  пожимала  плечами  Са.1ма- 
вова. — А  разв*  они  не  мгии* 

—  Чортъ  ихъ  знаогъ,  чьи  оин! — восклица.1Ъ  Са.1ма- 
новъ. — Вы  кутили,  вы  развратиича.1и,  а  я  наживалъ-съ... 
но  ве  для  этихъ...  Салмановъ  ироизносилъ  одно  изъ  гЬхъ 
словъ,  отъ  котирыхъ  всегда  коробило  его  жену. 

—  Что-хъ,  ве  платите  за  внхъ, — небрежво  замечала 
« на.— Нхъ  посадятъ  тамъ  въ  долговое,  что  ли,  вли  судвть 
<':>лутъ,  в  всЬ  у.шаюгь,  что  имъ  ве  изъ  чего  платить  дол- 
гов ь.  и  что  вы  тоже  не  ии^ете  ^>едствъ  платить  за  нихъ — 
л  больше  вичего...  выйдетъ  свандалъ — вотъ  и  все... 

Салмановъ   скрежетать   зубами,    потому   что  теперь  его 
>  богатство  лишали  его  возножиостн 
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-  Вгл   и   за   Влню   кстати  не  платите   долговъ,— язви- 
тельно усм'Ьхалась  генеральша. 

—  Ваня  не  д'Ьлаетъ-съ  долговъ!  Ваня  не  похожъ-съ  на 
1!ат11Х'Ь  негодпош.!  -  крпчалъ  въ  б1)П10иств1.  мужъ.-  Не 
смЬитс  никогда  сравнивать Лкшю  съ  вапшми... 

Салманоиъ  доходил!,  до  того,  что  опять  ])а:зрси1:ался  не- 
дензурнымъ  энитстомъ  и  стучалъ  по  столу  кулакомъ  на 
свою  супругу. 

Ваня  былъ  послГ.дн1Й  сыит.  Салманова.  Онъ  родился  мЬ- 
сяцевъ  черезъ  девять  посл'Ь  того  памятиаго  дня,  когда  Сал- 
мановь  доигелъ  до  желанной  цЬли  всей  своей  жизни — по- 
лучилъ  при  помопи!  жены  чинъ  генерал7.-ма101)а.  Это  обстоя- 
тельство до  того  растрогало  Салманова,  что  онъ  впервые 
почувствовалъ  что-то  въ  родЬ  любви  къ  женЬ  и  «мучилъ» 
ее  этою  неожиданною,  странною  и  грубою  любовью  въ  те- 
чен1е  н-Ьсколькихъ  нед1>ль,  «разоряясь»  на  подарки,  какъ 
страстно  любяпцй  женихъ,  и  являясь  передъ  нею  каждый 
день  въ  густыхъ  эполетахъ  съ  стереотипною  звучавшею 
жнрнымъ  см'Ьхомъ  и  полнымъ  довольствомъ  фразою: 

—  Что  прикажете,  ваше  превосходительство,  своему  ге- 
нералу? 

Когда  м'Ьсяцевъ  черезъ  девять  посл'Ь  этого  замЬчатель- 
наго  событ1я  у  Салманова  родился  сынъ  и  ему  доложили 
объ  этомъ,  онъ  весь  прос1ялъ  и  .быстро  спросидъ  у  аку- 
шерки: 

—  Но  вы  думаете,  что  его  превосходительство  совер- 
шенно здоровъ? 

«Его  превосходительство»,  то-есть  маленьшй  Ваня,  сде- 
лался любимцемъ  отца,  съ  которымъ  онъ  бьиъ  схожъ,  какъ 
дв*  капли  воды.  ]\1альчика  звали  въ  домЬ  не  иначе,  какъ 
«генеральскимъ  сыномъ»,  докторъ  проиисыва.ть  ему  рецепты 
не  иначе,  какъ  «его  превосходительству»,  отецъ  называлъ 
его  не  пначе,  какъ  «мой  Ванька».  Смотря  на  отношешя 
Салманова  къ  ВанЬ,  можно  было  понять,  что  п  зв!>ри  мо- 
гутъ  любить  своихъ  д'ктеньпией,  да  еще  какъ  любить!.. 
Какъ-то  разъ  я  былъ  на  вочср1>  у  Салмановыхъ.  Народу 
было  много,  уж1П1ъ  подали  по:}дно,  всЬ  подкутили,  хозяинь 
былъ  навссел'Ь,  что  случалось  съ  ннмъ  нерЬдко  пос1Ь  но- 
лучен1я  генеральскаго  чина.  ПостЬ  ужина  онъ  подошелъ 
ко  мн1э  и  сталъ  мн11  говорить,  отчего  я  не  женюсь. 

■ —  Право,  хорошо, — говорнлъ  онъ,  дружески  хлопая  меня 
по  плечу. — Женка  хороишнькая,  дЬтки  будутъ...  Вы  видЬли 
моего  Ваньку?..  А?..  Пойдемте,  я  вамъ  его  покажу... 


"  ;.    м   11;1   нг  СВОЮ    С11;иьпю.  ГД|.  УЖС  СПа.П.  СГО 

г..:'     Мм    йояглн    !п.    п|и(Т'.рну11)   комнату, 

1ла  и  нсиода- 

, .  ,       ми  кисейными 

лми  кр^*Ш1ТЬ  его  Вани.  Киа'йиын  заншгкси,  голубое 
одЬяло,    подушка   ст.   пропитками,   пес  ато  сразу 
,..;..    ПС  доаволидо  предполагать,  что  атп  ложп  м:иьчика. 
Сиор^(.'    можно   было   думать,    чт 

итшховъ   какой-нибудь  пз6;ио1«11  .  I 

щалась  лампой  съ  синпмъ  шслбовымъ  ао  1- 

лъ   мн1.  пальцемъ,    сказавъ:  «шш-  -.   ч    па 

1Т14вал'*ь,    подвстъ  меня  къ  постели  сына. 
1  НЛП!.".'     прошептал!,  онъ,  улыбаясь  н  съ 
у  мил  1'1!1  па  мальчика. 

Онъ  п1)остоял1.   ст.   минуту,  любуясь  мальчпкомъ,  потомт. 
пакловился.    поцЬ.1ова.ть  его  пъ  голову,  постоялъ  опять  съ 
минуту.  переи1ель  ьт.  другому  концу  постели  и,  приподнявъ 

ми  къ  иогамъ  мальчугана,  гладя  и 
I  онъ  поднялся,  я  уьид;и1Ъ  на  его 
]  1  отъ  вина  лнц-Ь  крупный  слезы. 

-  ^к^^..    .....I.   каждый    денк  калцый  день  я  ц-Ьлую  эти 

Н'  жкя.—  прошепга.гь  онъ.  ужо  плача. — Мой  сынъ...  мои  эти 
'  '  1ъ!   да  вы   НС  знаете,  что  это  за  красота,  что 
тво... 
Малк"тка    вздохнул^    и    совс^мъ   захыЬлЬиш1Й   генералъ 
сразу  орншс1Ь  вь  себя  и  замахалъ  мнЬ  рукою> 
—  Ради  Бога,  ради  Бога,  тише!..  Испугать  можемъ!.. 


Когда  я  читаю,  что  Омфада  заставила  прясть  Геркулеса, 
а   Самсона   поио]111ла   Далила,    я    нисколько  ие  }  к 

гакъ  какъ  даже  самъ  1енера.1Ъ  Са.1мановь  могъ  и  .  •  я 
и  не  женщине,  а  ма.1ьчику — своему  сыну.  Чего  не  бывастъ 
на  снЬтЬ:  вспоминая  объ  отвошсв1яхъ  Салмавова  къ  ВавЬ. 
я  даже  иногда  думаю,  что  при  другпхъ  услоп1яхъ  изъ  ге- 

!!■  ;   I  !  I    ^  выйти    Н    ЛКи'  ЖЪ,    И    М  .!Й 

.!.;;!.    I  ,  .1'ЫО.    Кь   С0Ж.1  ПК    НС    •'  ;1- 

тнмъ  мужсмъ,  ни  мягк^хм'рдечнымъ  отцомъ  своихъ  дЬтсй, 
.ча  исключен1ем^ь  Вани,  п  это-то  раз.1ИЧ1е  его  отношений  къ 
остальпымъ  членамъ  семьи  в  къ  ВанЬ  сд1.1ало  изъ  Ванн 
чоргь  знасп.  что.  Онъ  росъ  нзн'Ьжевнымъ  барчукомъ,  при- 
веред.1Ивой  кокеткой  и  вЬчяо  жалующимс^!  шп1ономъ  отца, 
и  отец1>  вмд^.гь  иъ  атомъ  только  хорош1а  стороны. 

-       ТТ!.:ггЬЪ     М;иЬЧ!1К1..     ПиТиМУ     ЧТО    оПЪ.    гЛЛПа    Богу.    НС 
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какой-нибудь    прохвостъ,   а    сынъ    генерала, — разсуждалъ 
отецъ. 

—  Кокетничаетъ  мальчугашка,  потому  что  знаетъ,  шель- 
мецъ,  свою  красоту.  Ничего  онъ  отъ  меня  не  скроетъ,  по- 
тому что  онъ  мой... 

Ван'Ь  не  отказывалось  ни  въ  чемъ,  и  уже  шестнадцати 
л-Ьтъ  онъ  блесгЬлъ  среди  золотой  молодежи,  воспитываясь  въ 
ОДНОМ!,  изъ  самыхъ  модныхъ  панс1оповъ,  куда  онъ  Ьздилъ 
ежедневно  на  собствонныхъ  лошадяхъ,  въ  блестяшихъ  эки- 
пажахъ,  возбуждая  зависть  товарищей  и  этими  экипажами, 
п  этимп  рысаками.  Его  учили  рисован1ю,  музык-Ь,  п'Ьн1Ю. 
всему,  что  нужно  было  знать  свЬтскому  молодому  челов-Ьку, 
желающему  играть  видную  роль  въ  обществ"!!.  За  нимъ  уже 
увивалась  золотая  молодежь,  какъ  увиваются  за  какой-нибудь 
красавицей  или  за  какимъ-нибудь  матушкинымъ  сынкомъ. 
Отецъ  только  торжсствовал'ь,  когда  слышалъ,  что  къ  сыну 
его  льнутъ  1:ак1е-то  князьки,  так1е-то  графчики.  Онъ  даже 
не  сердился  на  сына,  когда  тотъ  иногда  раздражался  и  ка- 
1;ризничалъ,  строптиво  вос1инцая: 

—  Да  разиЬ  ты  не  понимаешь,  отецъ,  что  я  долженъ  не 
ронять  себя  въ  глазахъ  этихъ  людей,  съ  которыми  мнЬ  п]Л1- 
дется  :кить  всю  жизнь!  Я  думаю,  ты  не  желаешь,  чтобы  я 
знакомился  съ  какой-нибудь  голоштанной'^сволочью,  которая 
ничего  не  дастъ  мн'!^  въ  будущемъ. 

—  Да,  да,  ма1ьчип1ка  въ  меня,  понимаеп»,  что  ого  ждетъ 
въ  будуш,емъ! — говорилъ  отецъ. — Министромъ  будепь! 

И  кошелекъ  отца  открывался- пере дъ  безпоп^аднымп  ру- 
1:ами  будущаго  министра.  Надо  отдать  справедливость  сыну: 
онъ  никогда  не  Д'Ьлалъ  долговъ,  какъ  его  братья,  к'оторымъ 
отецъ  давалъ  очень  мало  денегъ.  Когда  у  него  не  было  денегъ, 
снъ  хмуро  запирался  въ  свою  комнату  и  грызъ  ногти,  сидя 
надъ  книгой. 

—  Ваня,  ты  дома? — спрашивалъ  отецъ  за  дверями. 

—  ГдЬ  же  мн'Ь  быть,  какъ  не  дома, — отвЬчалъ  сынъ,  не 
прекращая  своихъ  занятШ, 

—  Занятъ  чЬмъ-нибудь?  —  спрашивалъ  отецъ,  входя  въ 
комнату. 

—  Читаю  отъ  скуки, — не  оборачиваясь,  отвЬчалъ  сынъ. 

—  ДЬловое  что-нибудь? 

—  НЬтъ,  работы  никакой  нЬтъ. 

—  Такъ  что  же  ты  сидишь  одинъ? 

—  Съ  к-Ьмъ  же  мнЬ  спд'Ьть? 
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—  Ну,  пригласи-гь  бы  кого-нибудь,  или  п  '+V  .т?  лм  ..у^а... 
въ  балетъ  тамъ,  что  ли... 

—  Ст])авный  ты  ч»  отг»пг?  ВсЬ  эти  Щ'иглашен!»! 
н  выезды  стоять  мн< .             ь!  я    и   такъ  обираю   тебя... 

—  Дуракъ,  дтракъ! — см1>я.1ся  генеральскимъ  см^хомъ 
отецъ. — Онъ  обираетъ  меня!  А!  сважите,  пожа.1уйста1  Оиъ 
обираепЛ  Не  знаешь  ты,  что  ли.  что  все  мое — твое. 

ЗатЪмъ  огМовадн  отцовсв1я  щедроты.  Когда  же  сынъ 
почтительно  1гиовагь  отцовскую  руку,— отедъ  ие  выдержи- 
в«1ъ,  сшкалъ  сына  гь  себЪ  на  ко.11>ни,  бра.гь  въ  руки  его 
голову,  любовался  нмъ,  и-иова.1Ъ  его  щеки,  глаза,  руки. 
Казалось,  онъ  иережявахь  вгь  сын^Ь  снова  свою  молодость, 
только  эта  молодость  была  полна  красоты,  блеска  п  радуж- 
ныхъ  иадеждъ  на  завидное  будущее.  И  точно,  на  это  бу- 
дут^ можно  было  надЬяться:  если  онт.,  старнкъ  Салмановъ, 
начиная  съ  ничтожества  и  нищеты,  дошелъ  до  чииа  гене- 
рала я  до  больпюго  состоян1я,  то  до  чего  же  можетъ  дойти 
атотъ  юноша  Са.1мановъ,  вступая  въ  жизнь  съ  деньгами,  съ 
связями,  съ  образован  1емъ?  Но,  можетъ-быть,  у  этого  юноши 
Са.1манова  мало  энерпи,  мало  настойчивости?  НЬтъ,  онъ  по- 
ходить характеромъ  на  отца:  то  же  непомЬрное  самолюб1е, 
то  же  признан!е  себя  вып1е  вс%хъ,  то  же  самодурство,  только 
все  это  выражалось  въ  сынЬ  мен^е  угловато,  мен-Ье  грубо, 
ч*мъ  у  отца,  и  напоминало  соотв-1>тствующ1я  черты  въ  ха- 
ракте1гЪ  посл^дняго  въ  той  же  степени,  въ  какой  прекрасное 
лицо  этого  юноши,  напоминало  некрасивое  лицо  этого 
старика... 


Салмановъ  бы.гь  совершенно  счастливь,  онъ  достигъ  свонхь 
цЪлей,  онъ  даже  сталь  кормить  на  убой  свонхь  гостей  на 
роскопшыть  об^дахъ,  онъ  разжир^.1ъ,  на  воротник  к  его 
генералI^скаго  сюртука  вискль  уже  двойной  уодбородокъ  и 
лосняпийся,  облысЬвш1й  затылокь,  когда  случился  одинъ 
казусь!  Генералу  вдругъ  пришлось  судалитьсд  отъ  д^лъ», 
когда  онъ  ожпдалъ  новой  награды,  новой  лонты,  и  при- 
шлось даже  впопыхахъ  переписать  всЬ  свои  дома  на  ими 
жевы  ради  предосторожности.  Если  бы  непр1ятная  истор1я 
не  произошла  слишкомъ  неожиданно  для  самолюб1я  самодура, 
то  онъ  могь  бы  сообразить,  что  переписываа^е  домовъ  на 
имя  жены  вовсе  не  поправить  д%ла,  что  его  связи  помогуть 
ему  замять  скаядагь,  тго  его  положен1е  въ  снЪгЬ  вовсе  не 
измМвтся  въ  будущемъ,  такъ  какъ  С91тъ  прощаеть  все 
тЬмъ,  у  кого  есть  деньги.   Но   старнкъ.    нетя.1ек1Й  по  уму, 
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самолюбпв1лй  до  сумастсспия,  поторялъ  голову,  растерялся 
отъ  нсожидаиной  катастрофы  п  дЬлалъ  глупость  за  глу- 
постью, стараясь  спасти  свое  благосостоян1е.  Но  этого  мало: 
его  терзала  мысль,  что  его  могутъ  притянуть  къ  суду  и 
опозорить  НС  толыю  его,  но  и  его  Ваню,  на  котораго  будуть 
смотр1зть,  ь'акъ  на  сына  пидсудимаго.  В'ь  дна,  въ  три  дня 
онь  состар1>.1ся  на  десятокь  лЬть,  побагров'Ьлъ,  сталъ  зады- 
хаться и  въ  одинъ  прекрасный  день  его  нашли  мертвымъ 
въ  его  кабинегЬ... 

Ударь,  поразивппй  старика,  сразу  перем'Ьнплъ  отноп1ен1я 
членовъ  семьи.  11елюГ)пм1)1я  генераломъ  дГ.ти  торжествовали, 
любимый  генераломъ  Ваня  упалъ  духомъ:  первыхъ  любила 
мать,  посл'Ьдн1й  былъ  ей  не  только  чуждъ,  но  и  непавистенъ. 
а  между  гЬмъ  им1.н1е  было  теперь  въ  ея  рукахъ.  Съ  этой 
минуты  начался  рядъ  возмутительныхъ  сценъ  между  братьями 
и  между  матерью  и  Ваней.  ])ратья  продолжа,1и  к'утнть,  гене- 
ральша продолжала  играть  блестящую  роль  въ  свЬтЬ,  а 
ВанЬ,  котораго  третировали  теперь  еп  сапаШе,  котораг.» 
называли  теперь  домашннмъ  П1п1ономъ, — ВапЬ  отказывали 
даже  въ  необходимыхъ  учителяхъ,  въ  карманныхъ  деньгахъ. 
въ  гЬхъ  мелочахъ,  который  ему  были  нужны  пъ  качеств'Ь 
товарища  золотой  молодежи.  Онь,  восемнадцатил'Ьтн1й  юноша, 
уже  иривыкипй  къ  кутежамь,  уж*е  тративипй  деньги  на  лю- 
бовницъ,  уже  мочтавппй  о  карьер1},  долженъ  былъ  теперь 
п'Ьшкомъ  отправляться  въ  пансхонъ,  гдЬ  онъ  кончалъ  курсъ. 
Его  не  только  лишили  карманныхъ  денегъ,  ему  не  только 
отказали  платить  по  десяти  рублей  за  уроки  п1.шя  и  музыки, 
но  е!!Гу  даже  не  позволяли  брать  съ  конюити  экпиажъ  и 
лошадь,  чтобы  доЬхать  до  папсюна.  Онъ  понималъ,  что  его 
хотятъ  ограбить,  что  ему  могуть  испортить  карьеру,  что  его 
товарипи!  отвернутся  отъ  него,  узнавъ  его  иолоусен1е,  что 
онъ  даже  не  можетъ  удержать  при  себЬ  бЬлокурой  Армансъ, 
которая  была  уже  въ  его  жизни  необходимостью. 

—  Что  же,  вы  нам'крены  меня  ограбить?  — высокомерным !. 
тономъ  говорилъ  онъ  матери. 

—  А  ты  хочешь  пожаловаться  отцу? — насм1инли1Ю  сира- 
1иивала  она,  смотря  на  него  съ  холоднымъ  11резр1.н1емъ. — 
Ты  в1->дь  такъ  часто  прибЬгалъ  къ  этому  средству  при  его 
жизни. 

—  Мн-Ь  очень  жаль,  что  я  не  прибкгнулъ  кь  другому 
средству, — со  сдержанно!"!   ^\>^>'>^'й  говорилъ  'пп-, 

—  Къ  какому  это?  « 

—  Къ  лишен1ю  васъ   всего  въ   свою    пользу, — отвЬчалъ 
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овъ. — Ву  очень  хорошо  знаете,  что  все,  что  у  насъ  есть, 
рритццежяю  отцу  и  мн-Ь. 

—  Тел? 

—  Да,  мв!,  а  уже,  конечно,  не  •аши.иг  д^тшгь. 

—  Или  вонг! — приказывала  мать,  блМв^я  отъ  ногодо- 

ванш.     Негодяй! 

—  И  }пду.  но  смотрите,  чтобы  вамъ  не  ирншлось  самимъ 
придти  ко  мнЬ!— угрожалъ  сывъ,  закусывая  губы  и  сдвигав! 
бровп. 

—  Я  тебя  велю  вывести!— сурово  говорплл  мать,  про- 
тяшвая  руку  къ  электрнческиму  звонку. 

Сынъ  уходилъ  съ  сознан1емъ,  что  иочва  ускользаетъ  у 
пего  иаъ  подъ  ногц  что  ему  грозить  не  веселая  будущность. 
Иногда  онъ  до  крови  пскусывалъ  губы,  разрывать  въ  клочки 
свои  батистовые  1иитки.  въ  стра1иномъ  волнен1и  ходя  у 
себя  по  комватЬ  и  придумывал  тысячу  средствъ  спасти  себя. 
Приближалось  между  т^мъ  время  экзаменовъ:  онъ  всегда 
отлнчака  талантливостью  въ  дкхЬ  искусствъ,  хорошо  ик1ъ, 
бы.гь  недурнымъ  музыкантомъ,  понималъ  кое-что  въ  живо- 
писи, но  науки  давались  ему  далеко  не  такъ  легко,  и  эк- 
замены нзъ  математики,  нзъ  древнихъ  языковъ  сдавались 
при  помощи  «приоа1ючиыхъ  уроковъ».  Теперь  при  выпуск- 
номъ  экзамен  I..  ктда  нуи;<нъ  былъ  аттестатъ,  «пр1гОавочпые 
уроки»  бьин  нсооходнм'кс,  чЬмъ  когда-нибудь.  Онъ  заявилъ 
объ  этомъ  матери. 

—  А!  изволите  лениться  и  думаете,  что  аа  васъ  будутъ 
платить  согии  и  тысячи  рублей! — съ  презр^шен'ь  прого- 
ворила он;и — Ты  бы  поменьше  кутилъ,  тогда  учеше  п  шло 
бы  усяЬшн^е. 

—  Вы  можете  ско.т!.Ео  угодно  упрекать  мепя,  по  я  по- 
прошу васъ  не  моей  карьеры,—  ллъ 

сывъ,  которому  ^...    .  ,;л:апность  стоила  1».    .{. — 

Аттестатъ  мн^к  необходимъ.  Иначе  мнЬ  придется  просидЬгь 

въ  пал<     '"'  'ЛИГИ  и.п,  .курса. 

—  II :  ..1;о  и  вы  ;ь. 

—  Я  не  Ми!  л.ть  »к:}амена. 

—  Я  и  не  ;: ,>  ты  гаь"ь  Т)1гь1 

Сынъ  чуть  не  в^ь  кровь  закусилъ  губы:  его  смЬла  оскорб- 
лять эта  женщина,  которую  онъ  давно  и ^   тть 

и  которую  оиъ  т»чп'[>ь  начииа.1Ъ  ненавн .игь 

она  н«- 

—  1>  меня  Только  до  того,  что  я  лостану  лсньги 
ва  сторонЬ, — сухо  сказалъовъ. 
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—  На  сторон-Ь?  У"  кого  это?— съ  усм!.ш1.ои  спросн.ы  пи.\. 

—  Мало  ли  у  кого  можно  добыть  деньги  п:<  ПстербургЬ! 

—  Но  кто  ;ке  дасп>  тсшь'^  Ты  несопср111еннол1.тн1й  и  у 
гебя  Н'Ьтъ  ничего.  )1  думаю,  что  такихъ  дураковъ  мало, 
которые  бросили  бы  деньги  безъ  надежды  получить  ихъ 
обратно. 

—  Ну,  это  еще  воиросъ.  Вы  гоже  не  пожелаете  скан- 
дала. В'Ьдь  когда  вамъ  представягь  мои  векселя,  такъ  по- 
неволе заплатите,  какъ  платилъ  отецъ  за  вашихъ  дЬтей. 

—  А!  Такъ  ты  вотъ  на  что  надф.еигься! — воскликнула  мать. — 
То.1ько  ты  глубоко  ошибаешься!  )1  не  зап.тчу  за  тебя  ни 
гроша,  хоть  бы  теб'Ь  пришлось  сидЬть  въ  долговомъ  отд'Ьлен1и 
или  быть  высланнымъ.  Ты  знае1иь,  какъ  платилъ  отецъ  за 
люихъ  дЬтей.  Такъ  я  не  могу  платить  за  тебя  и  потому  не 
буду  платить  вовсе. 

—  Ну,  это  мы  увидпмъ, — пробормоталъ  сыпь,  намЬреваясь 
уйти  изъ  комнаты. 

—  Постой! — остановила  его  мать. — Я  очень  рада,  что  ты 
мн-Ь  сказа.1ъ,  на  что  ты  над1)ешься.  Я  понимаю,  что  ты  въ 
С0СТ0ЯН1И,  чтобы  только  принести  мнЬ  непр1ятность,  на- 
д-йлать  десятки  тысячъ  долговъ.  Но  я  предупрежу  тебя.  Мн-Ь 
стоигь  только  напечатать  въ  газетахъ,  что  я  не  плачу  за 
тебя  долговъ. 

—  Вы  не  сд'Ьлаете  этого, — воскликнулъ  сынъ,  бл^Ьдн'Ья 
отъ  злобы  при  этихъ  словахъ. 

—  Сдк1аю,  потому  что  считаю  тебя  способным!,  на  все, — 
холодно  отв-Ьтпла  мать. 

—  Такъ  вы  хотите  открытаго  скандала?  Да? — пробормо- 
талъ онъ. — Что-ж-ь,  идите  на  него!...  Посмотримъ,  кто  вы- 
И'раетъ!.. 

Онъ  быстро  повернулся  и  вьпислъ.  Въ  течение  какигь- 
пнбудь  шести-семи  м'Ьсяцевъ  подобны хъ  сденъ  произошло 
множество.  Ненависть  между  сыномъ  и  матерью,  существо- 
вавшая всегда,  разрослась  теперь  до  посл'Ьднихъ  пред-йловь. 
Оскорбленный,  униженный,  болвпийся  за  свое  6удуп1,ее,  из- 
балованный юноша  готовъ  былъ  теперь  на  все,  чтобы  только 
победить  мать.  Ея  угроза  напечатать  въ  газетахъ  о  не- 
платеж-Ь  за  него  долговъ  бг^|ла  пос.тЬдпей  каплей,  перепол- 
нившей чашу  териЬи1я  въ  душ-Ё  не  знавшаго  до  сихъ  поръ 
никакихъ  преградъ  своимъ  капризамъ  самолюбиваго  баловня. 
Онъ  угпелъ,  но  ушелъ  не  изъ  комнаты  матери,  а  изъ  ея  дома. 

—  ГдЬ  Иванъ  Васильевичъ?— спросила  генералыпа  у 
лакея,  не  видя  сына  въ  течеп1е  двухъ-трехъ  дней. 
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Они    •.  нЬт11Т1.    тл1:»»|1 

Ктдп? 

—  Не  могу  знать-съ. 

Геториьша  шж&ха  плечами  я  задумалась:  ее  начива.1о 
тревожить  отсутств1в  сына.  «Не  утошися  ли?  Не  застр!,- 
11лса  л?..»  Пожалуй,  оставялъ  жакую-нибудь  сомпрохети- 
рую1цую  ее  записку?  Огь  него  всего  можно  ждать!  Онъ  весь 
жъ  отца...  Что  сиажутъ  въ  св%т*?..  Ну  да,  кто  еще  про- 
чтегъ  его  записку!  А  и  прочтутъ,  такъ  забудутъ,  прнпи- 
шутъ  помешательству.  «Да  онъ  въ  самомъ  хклё  пом-Ь- 
шаниый...  Это  нужно  говорить  всЪмъ»...  Прошло  еще  дня 
три.  Ея  безпокойство  росло  и  росло:  это  было  безпокойство 
свгЬтской  неиомЬрво  самолюбивой  женщины  за  свое  имя,  а 
не  безпокойство  матеро  за  сына.  Нужно  было  подготовить 
св1тъ  иа  ВСЯК1Й  случай  «о  всему,  что  можеть  произойти. 
Она  стала  говорить  всЬнъ  и  к.гждому,  что  еясынъ  скрылся,  что 
это  волну.гь  ее,  что  она  не  спить  ночей,  что  она  да.1а 
знать,  чтобы  его  искали,  и  вдругь  среди  разгара  с%тован1Й 
и  соботкзиован1Й,  ей  прияосятъ  газету,  гдЬ  крупными  бук- 
вами напечатано  объявлен1е,  которое  я  > 
часъ    прочесть.    Это    бы.ть    ударь    неож1!  ., 

безжалостный.  Кя  сынъ, юноша,  ннгдЬещене  пончивш1й  курса, 
ищетъ  какихъ  -  нибудь  занят1Й  нзъ-за  куска  .хтЬба,  тогда 
какъ  друпе  ея  сыновья  кутять,  тогда  какъ  она  привимаетъ 
сотяи  людеЗ  вгь  своем  «^лепномь  дом%. 

—  Что  же  его  таь  :*ашивали  ее. 

—  Онъ  сошелъ  съ  ума,  несчастный!— поторопилась  объяс- 
нить она. 

—  Но  вы  уже  прння.1н  мЬры,  чтобы  спасти  его? — спра- 
шивали ее  знакомые,  ведоум1аая,  какъ  можеть  она  сидеть 
спокойно  дома,  если  ея  сынъ  сошелъ  съ  ума. 

—  Да,  да...  Это  меня  такъ  поразило.  Я  такъ  н  думала, 
что  смерть  отца  страшяо  отраинтся  на  вимъ...  Я  уже  по- 
слала къ  нему  и  ссйчасъ  "Ьду  сама. 

Она,  всегда  влвд1вшая  собою,  всегда  холодно  надменная, 
теперь  потерялась,  не  зная,  что  дйлать,  что  говорить.  Еще 
сиш1е  смутилась  она,  когда  къ  ней  въ  волнеши  за^халъ 
одпгь  ваъ  блязкнхъ  ей  родствеиниковь. 

—  Ты  знаешь  ли,  что  онъ  разсказываеть  Фее, — объясни.гь 
овъ  ей. — Онъ  загрязнить  нашя  имена,  оиь  выдаегь  таки 
вещи,  которые  не  сл1довало  бы  никому  знать... 

Вечеромъ  вгь  тогь  же  день  она  послала  за  сыномъ.  .Такой 
нашелъ  его  въ  ясалкой  комнатЪ  и  воротился  съ  словесньпгь 
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()Тв1го.мъ,  что  «Ивапу  Васильевичу  не  въ  чсмь  придти». 
Геисральша  ионяла,  что  скаида.1ъ  будегь  только  разра- 
статься, если  она  станетъ  впутывать  въ  дЬло  прислугу  и 
посторонпихъ.  Она  поехала  къ  сыну  сама  п  встрЬтпла  па 
слабо  осв1ш1снной  лЬстницЬ  одного  пзъ  своихъ  свЬтскихъ 
знакомыхъ,  который  не  узн1иъ  он,  благода]»!  густому  вуалю. 
Она  поняла,  что  ея  знакомый  шелъ  01'ъ  ея  сына. 

—  Скажи,  пожалуйста,  что  ты  съ  памп  дЬлаешь? — вос- 
кликнула она,  являясь  въ  комнате  сына,  снд^вшаго  за  книгой. 

—  Л!  Пришли! — усмЬхнулся  онъ,  откидываясь  на  сту.!^ 
и  см'Ьрипь  глазами  мать. — Вы  спрашивали,  что  я  сь  вами 
д'Ьлаю?  Ничего.  Я  ищу  м'Ьста  ради  куска  хлЬба — воть  и  все. 

—  По  ты... 

—  Позвольте!  Сядьте  и  не  горячитесь, — холодно  прого- 
ворилъ  сынъ. — Вы  обобрали  все  мое  им Ьн1е  въ  свою  пользу 
п  въ  пользу  своихъ  д-Ьтей... 

—  Не  см'Ьй... 

—  Если  вы  будете  меня  перебивать,  я  не  стану  вовсе 
говорить,  н  вамъ  останется  только  уЬхать, — сухо  остано- 
1И1Лъ  онъ  ее. — Я  говорю,  что  вы  обобрали  мое  имЬнге  въ 
свою  пользу  и  Бъ  пользу  своихъ  д-Ьтей.  Вы  лишили  меня 
да;ке  необходпмаго,  даже  возможности  к'оичить  мое  образо- 
ван 1е  такъ,  какъ  я  его  нача.тъ... 

—  У  Борслей  и  Дюссо!... 

—  И  мн'Ь  оста-юсь  только  одно  средство:  искать  работы, 
чтобы  существовать, — продолнсалъ  онъ,  не  обращая  вниман1я 
па  ея  вставку. — Я  сче.1Ъ,  что  удобнЬе  было  искать  работу 
черезъ  газеты:  напга  фамил1я  известна  половин!.  Петер- 
бурга, и  я  надГ.ялся,  что  ко  мн'Ь  явятся  сотни  знакомыхъ 
намъ  людей,  которые  и  добудутъ  мнЬ  какое-нибудь  мЬсто... 

—  Лхъ,  ты  разсчитывалъ  па  любителей  скандаловъ,  на 
св'Ьтскихъ  вЬстовщиковъ! 

—  Да,  на  пихъ...  Ко  мн'Ь  уже  яв.1ялись  мног1е  за  разъяс- 
пешями... 

—  Разъяснен1я  отъ  сумасшедшаго!— перебила  мать,  по- 
жимая плечами. 

—  Да,  это  вы  остроумно  придумали, — усмЬхяу.1ся  сынъ. — 
МнЬ  уже  передали,  что  вы  называете  меня  сумасшедшимъ. 
Но  я,  мнЬ  кажется,  отпарнровалъ  ударъ,  подробно  разска- 
завъ  всЬ  обстоятельства,  всл-Ьдстахе  которыхъ  я  сижу  безъ 
хл'Ьба. 

—  А,  такъ  ты  желаешь  посвящать  весь  Петербургъ  въ 
ваши  семейныя  д'Ьда!  Это  от.1ично,  это  вполн'Ь  честно!  Негодяй! 
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Сшгц  б^Ьдный,  о  !ли,  подиллси  съ  мЬста.  Въ  эту 

мивуту  ^^^  походилъ  \^^л^>^  чЬмъ  когда-нибудь  на  своего 
отца. 

—  Я  не  знаю,  зач1о1Ъ  вы  грпшлн  сг  ржанно,  по 
адобно  прогпппртт.п.  01гь. — И  шк'ъ  пр«  1Ю  только, 
что  я  не  ь'  1Н11  ц  осЕор6лен1й.  Ьы  знасге,  кто  изъ 
насъ  иорвыь  "•"  "  "  ..  слышите  вы:  лодло!..  Я 
остаашю  .за  со<  зывать  все,  капъ  было...  Вы 
моя:  С'^  своей  ст  '  »... 
Я  .  ли,  а  вы...  ;го 
вазгъ  угодно...  Я  могу  указать  н  доказать,  чти  ее 
лрина,г.1сжа.1о  отц)\  и  могу  сказать,  когда  н  п.  ..„^  ^ао 
было  •  переведено  на  васъ,  я  могу  ддхс  показать  письма 
отца,  гд%  онъ  пишет!.  п.,  что  я  едппственный  ею 
сынъ,  тогда  какъ  п,.  что  я  рагпростра- 
вяюсь:  идите  домой,  а  ааигра,  1  че1К*зъ  иодклю 
до  васъ  дойдз'тъ  подробные  оп  -и  чго  п  и\\\- 
гооорить  всЬмъ  и  каждому. 

—  Прежде   Ч'ЬМЪ    ты    раЗСКаЖсть    '1:"-н:1муд1.,    И.йц   ^аса 

дятъ  вь  Д'1мъ  умх1ии1енныхъ!  Слышишь  ты!  -произнесла 
задымившимся  го.10сомъ  мать. 

—  41  и  ;ко  вы  медлите,  д^пйте  это  скор"Ье1  Авось,  меня 
н  тамъ  навкстятъ  ваши  добрые  знакомые... 

Безпг  "' ':1     наглость,     бе.зсер' сдержанность. 

свгктск;!  шосгь,  все  то,  что  1  ■<  ь  сп,  тЬтства 

съ  этому  Сарчуку-баловню,  къ  этому  ир'  ой 

моюдежн,   къ   этому  выдрессированном}  >  и- 

лмчному  юноигЬ,  къ  этому  рысачннку,  привыкшему  обдавать 
гря9ью  векхъ  н  вес.  не  возмущаясь  нич-Ьмъ,  не  удивляясь 
ничему,  сказалось  теперь  ярко,  отчетливо,  цинично.  Онъ 
бы.1Ъ  невозмут!1МЪ  н  и|  тя  ииог  тиски- 

вгиъ   зубы,  точно    огь  .  боли,  и        .      :ь  та- 

зами, точно  внутри  его  все  горЬло  огь  з.1ооы,  и  если  черты 
его  лица  и  злобное  выражеи1с  его  глазъ  напоминали  его 
мухиковатаго  отца,  то  еп^)  обра1цен1е  и  обороты  его  ргЬчи 
вапоминали  его  светскую  мать. 

—  Чего  же  ты  добиваешься?  —воскликнула  мать,  прихода 
уь  отчави1е. 

—  ЗанятШ,— сухо  отв^тидъ  сынъ. 

—  Пожалуйста,  ие  считай  меня  за  дурочку!  -восклик- 
нула она. 

—  А  вы  думаете,  чего  я  добиваюсь?— сиросилъ  онъ. 
Она  нетерпеливо  похаза  плечами. 
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—  Ты,  конопно,  хочешь,  птобъ  я  тебя  выделила,— ска- 
за>1а  она. 

—  Да?  Вы  такъ  думаете? — сказалъ  онъ  въ  формЬ  во- 
проса.— Что-жъ,  это  будетъ  очень  хоропю  и  для  меня,  и 
для  васъ. 

Начался  торгъ,  возмутительный,  циничный  торгъ  двухъ 
мошенниковъ.  Мать  говорила  съ  брезгливостью,  съ  омерзе- 
н1емъ.  Сынъ  говорилъ  сдержанно,  холодно,  давая  понять, 
что  въ  случае  надобности  онъ  не  отступить  ни  передъ 
ч'Ьмъ,  скомпрометируетъ  и  мать,  и  ея  дядю,  и  ея  разныхъ 
кузеновъ  и  даже  имя  своего  отца,  разгласньъ  все,  что  д'Ь- 
лалось  тайно,  что  можно  еще  поднять  изъ  архивовъ,  что 
можно  еще  довести  до  суда. 

—  Но  ты  долженъ  будешь  уЬхать  на-время  за  границу, — 
сказала,  наконецъ,  мать. 

—  За  границу?  ЗачЬмъ? — удивился  сынъ. 

—  Ты  понимаешь,  что  эта  истор1я...  Ты  долженъ  'Ьхать 
лечиться. 

—  Л'Ьчиться?  Но  я  здоровъ... 

—  Да,  но  все-таки...  этотъ  скандалъ  нужно  ч-Ьмь-нибудь 
объяснить... 

—  Ахъ  да,  я  и  забмлъ!..  Вы  хотите,  чтобы  общество 
думало,  что  я  сошель  съ  ума?  Что-жъ,  я,  пожалуй,  по'Ьду 
на-время... 

Мать  поднялась  съ  мЬста. 

—  Ты  поЬдеп1ь  со  мной? — спросила  она. 

—  Хоропю, — ОТВ-ЬТИЛЪ   ОН!.. 

На  другой  день  всЬ  близк1е.  всЬ  знакомые  Салмановыхъ 
уже  знали,  что  несчастный  Иваиъ  Васильевичъ,  потря- 
сенный потерей  отца,  сошелъ  съ  ума,  что  онъ  "Ьдетъ  ле- 
читься за  границу,  что  несчастная  мать  страдаетъ  за 
участь  любимаго  сына... 


VII. 
Отецъ— добрый  малый. 

—  Кто  это? 

Я  указалъ  Клименко  на  одну  изъ  дамъ  полусвета,  вхо- 
днвптую  въ  ложу  бель-этажа  въ  Мар1инскомъ  театр!".. 

—  А,  это  дочь  одного  добраго  малаго, — отвЬтиль  Кли- 
менко.— Р1зъ  русскихъ.  Она  недавно  возвратилась  въ  Пе- 
тербургъ...  Изъ  Ташкента,  кажется...  Да  вы,  вероятно, 
знали  и  ея  отца,  и  се.   Онъ  еще  не  очень  давно  былъ  та- 


лант.111вы1гь  артпстомъ  т>  трушгЬ  Ллсксавдровскаго  театра, 
ограа  роли  пнсыюяосцевъ,  аакееиъ  и  безмоютвующихъ 
мариаокъ  н  гравдовъ,  а  она...  да  вы  ее,  можетъ-быть,  и 
не  аажЪчадм  жь  балет!,  гл>  ова  являлась  два-три  раза  въ 
годъ  ди  7жрашев1я  группъ  у  воды  и  выдавалась  среди 
кордебалета  велвкохЬинимв  брильпнгами.  Теперь  ова  шЬ- 
сколько  увала,  ей  уже  подъ  сорокъ,  хотя,  какъ  видите,  она 
все  еще  дооольво  стройва,  илечи  красивы...  Ея  фа1аи1я 
Перова.  У  вея  дв^  сестры  числились  въ  вордебалетЬ,  одна 
вь  оперномъ  хорЬ  съ  полгода  участвовала,  и  одна  три  раза 
въ  годъ  «гостей»  играла  вь  драматичесвой  трушгЬ.  ОвЬ, 
правда,  всЬ  ве  грешили  талантливостью,  но  были  хороши 
собой,  веселы,  бойки  в  пнчего — процветали.  Это  была  цЪлая 
семья  русскихъ...  бабочекъ... 

Подшии  аававЬсъ;  Клвменко  замолчать.  Въ  следующсмъ 
автрактЬ  я  спросилъ  его: 

—  Вы  знаете  исторш  этой  семьи? 

—  Знаю  ли  я  нхъ  исто]Мю?  Еще  бы! — воскликнулъ  онъ, 
уль^кшсь. — Катишь,  Пашегь,  Софя,  Маруська,  Дашурка 
Перовы — это  все  'бьин  наши  увеселвтельвицы,  наша  милыя 
спрввцы  на  холостыхъ  кутежахъ...  Ахъ,  молодость,  моло- 
дость, есть  тЬмъ  тебя  помянуть! 

—  А  история  нхъ,  все-таки,  вероятно,  ве  весела,— 
за1гЪт»лъ  я. 

—  Вы  ошибаетесь,  мой  другъ! — проговорплъ  Клименко. — 
Это  самая  веселая  нагь  веселыхъ  истор1й.  Въ  ней  п  Ьтъ  ни  бурь, 
нм  трагяческихъ  столхновешй,  ни  гамлетовскихъ  (о  Ьу  ог 
по1  1о  Ьу!  Это  просто  милый  водеввль  съ  канканчикомъ  и 
шавсонетками.  Все  д1до  въ  томъ,  что  у  Перовыхъ  быль 
01ець — добрый  малый,  простякъ,  весельчасъ,  однимъ  сло- 
вомъ,  с*ёии1  по  Ьоп  еп(ап1... 

Я  улыбвулсд. 

—  Но  вы,  все-таки,   разскахете   истор1ю?— спросилъ  я. 

—  Пожалуй,  пожалуй...  Я  люблю  вспоминать  молодость... 
Знаете,  что, — продолжать  Клименко,  смотря  въ  бинокль  ва 
Перову:— мЛ  даже  ставошпся  1гЬсколько  грусгво,  что  я 
вижу  теперь  Дашурку  отцветающею...  Я  еа  давно  не  ви- 
дать, н  въ  моей  оамята  тасъ  в  сохранился  еа  образъ  въ 
вадЬ  жнвой,  вертлявой  дЬвчонки,  умеющей,  приготовляясь 
въ  канкану,  шикарно  подхватить  спереди  одною  рукою  вс% 
фалбалы  н  волавы  подола  воадушваго  платья  ■  грац1озно 
засумуть  большой  палецъ  другой  рукн  оодь  пазуху,  гдЬ 
гЬту  даже  и  признака  рукава.^  А  теперь...  да,  она  видимо 
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толсгЬетъ,  обрюзгла  п,  должпо-быть,  попить  деньгу...  Л 
прежде...  Прежде  она  ничего  не  берегла,  ничего  не  пря- 
тала, ничего  не  коиила...  У  ннхъ  откропенность  была  иъ 
фамильномъ  хараитер'Ь...  Да,  да,  уходятъ  годы... 

Прежде  ч'1>.>г1)  л  познакомлю  васъ  п,  Псровымъ- 
отдомъ,  л  долженъ  сдЬлать  некоторое  «старческое»  отсту- 
нлен1е, — но  безъ  нрон1и  началъ  Клпыенко  свой  разсказъ  о 
Перовыхъ. — Д^хЮ  пъ  тозп.,  что  я  сердить,  очень  сердить 
на  Петербурп^.  Вь  Петербурге»  теперь  кончилась  жизнь: 
теперь  это  биржа,  капц,е.1яр1я,  обп^ее  собрание  акцюнеровь, 
м'Ьсто  иаи:пны,  но  пе  м'Ьсто  для  жизни  и  д.1я  прожпгаи1я 
жизни.  Вы  мн'Ь,  пожалуй,  укажете  на  золотую  молодежь, 
на  кутящпхь  адпокатовь  и  биржевнковь.  Полноте!  разв1. 
эти  люди  жпвутъ?  Они  заботятся  о  фальшивыхь  и  настоя- 
пи1хь  вектсляхъ,  они  спекулируют!?  на  биржЬ  и  въ  судеб- 
пыхь  процессахь  п,  между  п1)очимъ,  когда  удается  загрести 
большой  1;уи1ъ,  просажпвають  въ  н'Ьсколько  мипугь  сотую  долю 
изъ  того,  что  усп'Ьлп  загрести,  да  и  то  боятся,  что  ихъ  «обли- 
чать» за  слишкомь  крупный  подарокъ  какой-нибудь  за'Ьзжей 
кокотк'Ь  или  за  слишко.мъ  буйное  ра:зб11ваи1е  зерка.ть  въ  какомь- 
нибудь  иетербургскомъ  Таппсент'Ь...  Вь  былое  время,  вь  тЬ 
дни.  вогда  жили  Саввы  Яковлевы,  не  та1п>  жилось:  д^Ьла 
велись  управляюпивт,  а  тоть,  кто  имЬлъ  средства  жить, 
предоставивъ  денежг^ые  счеты  управляю1цнмь — жиль,  да 
в11дь  какь  жиль — во  всю  ширь  русской  дикой  натуры... 
Обличен1П  же  вовсе  и  пе  было  еще  изобретено...  Но  шутки 
вь  сторону...  Вь  былое  время  вь  ПетербургЬ  былп  н  се- 
мейная жизнь,  п  мнрныя  удовольств1Я  ])азвиты  полп-Ье,  ве- 
роятно, всл1.дств1е  того,  что  тогда  еще  не  было  пзобрЬтено 
никакихь  вопросовь,  и  пи!.то  не  думалъ  не  только-что  о 
точкЬ  къ  реформамь,  но  даже  п  о  сампхь  реформахь. 
Знаете,  я  иногда  даже  жалЬю,  что  я  поздно  родился  и  за- 
сталь  это  бла:кенное  время  уже  па  кончикЬ.  Теперь,  н[! 
все  у  нась  вь  обществе  имифованнЬе,  цивилизован 
умнЬе,  но...  но...  йраво  же,  скучно...  Вогь  вь  гк-то  бла- 
женный времена  вь  Петербург*  процвЬтала,  нанрнмЬрь, 
страсть  кь  охотЬ  да  не  такая  страсть,  какь  тенерь,  когда 
есть  п  общества  охоты,  и  серебряные  знаки  от.1пч1я  у  лю- 
бителей охоты,  н  о.\отннчьи  дома,  гд*  есть  и  мягк1я  по- 
стели, н  французская  кухня,  п  вина  по  прейсь-куранту, — 
а  страсть  настоящая,  способная  на  труды  и  лншен1я.  Возь- 
мите  хоть   театральный    м1рь:    музыканть  Вихманъ,  сынь 


пзв-Кстваш  <';11 'чм 'йсггрра  Карлг  Карловичъ  Днмо,  знаме- 
нитый ЯК'В1.  1  рИГ'рММ!!'  ■"  '>фИ(ЛЪ 
П    ТЧ11Т»\11.    И<1\1.    М    .1.1'  ';                     .               .  ФвДО- 

рови'п.  11»у.1!..  и1.М'  ;1!.1!1  нглсрт,  Федоръ  1{а1»ловичъ  Г'^рцт», 
6езсм»'ргиий  сиодииль  {Чистилова — Сосинцк!!!,  вес  вЬдь 
ото  были  охотники,  да  епю  Бак1е!  И  каБ1Я  охоты  устраива- 
лись на  Кругломъ  остров-Ь,  на  ""  чскомъ  (^  ^  < 
Батарейвомъ  остров*,  на  Кпрпи  ^  всему;;  <• 
отъ  РКзваго  острова  за  Г  векую  дачу  п  сумас1педгп1й 
домъ.  Бывало,  снуюгь  и^^.  .  ^ии,  б1>лкются  палатк!!,  мер- 
ин* <тъ  костры,  мелькаютъ  фигуры  мужчинъ  и  д"1>тей,  слы- 
шан:! выстр'Ь.1ы,  говоръ,  остроты,  см^Ьхъ.  А  нынче...  на 
шла.!,  нныхъ  1гЬсгахъ  заиусгЬнье,  такъ  какъ  богачи  не^ 
схотятся,  а  только  откупаюпгь  >гЬста,  птоОъ  ни  себ-Ь,  ни 
друппп>,  а  все-таки  было  бы  мЬсто  на  случай  разговора 
объ  охотЬ,  а  на  отктплсвныхъ  м'^x:таxъ  только  пъ  воскресные 
дни  ндегь  не  охота,  а  пьяная  ( 1  1Го 
и  кп.Т'мевскаго  чиновничества,  1.  ки 
топ    н   стр1ияюшаго  по  вмрсюьямь  и  ни 

,     вЬ    это  тЬ  охоты,  о  которыхъ  весело  ьс... ._,  и 

теперь  нашему  брату,  проведшему  .тЬтн1с  дни  свЬтлаго 
своего  дЬтстшг   вт.   этомъ  веселомъ  г"  ::   охот- 

ников!'^   Я    какъ   сеИчасъ   помню  в  инпхъ 

я    помню    и  II  и,   но   ловкаго   и 

\о,тт  Пауля  «.    ^     , ^    1  густыми  кудрями, 

съ    вгЬчоо    1и':1.вымъ   лицомъ,  съ  вЬчными  шутками  и  при- 

батткам!^  громко  выкрикиваюшаго:  «гопъ-гопъ»,  окружсн- 

наго  прпводввшмга  другвхъ  въ  зависть  «польскими  соба- 

!лоднв11га1ШСЯ  у  него  въ  большомъ  чнсл*.  Я  помню 

гтхого,   всегда  сосредоточеннаго    Г«^рца,    добро- 

нз1.  добр«)дуи1ныхъ   нЬмцсвъ,  иЬчпо  «гго-то  со- 

.....;  о   и    в*чно   возрахающаго    1игЬмъ   и    каждому, 

ш:    «А — а.   батюшка  мой.  это  не  такъ!»   Я  помню 

ихъ  въ  г  V  I,, 

..   барыи;  .лп 

>чить    могъ   иди  сЬстъ  въ  вес.1а  въ  челн*. 

1  •    :  селились  поб-тже  къ  островамъ:  кт«)  жиль 

впь    I  ной    деревн-Ь,   кто   оъ   Ккатсрингоф*,    кто   въ 

^ "  •    Эти  люди   составляли  своего  рода  «веселый 

иковъ»,  Х1Я  котораго   не   существовало  ннка- 

чыхъ   пнтересовъ,    пром^Ь  охоты  п  охоты... 

1'  .^.  ...  .    я,   какъ  я  вамъ  ужо  сказалъ,  засталъ  ату 

жизнь    «на    кончвг1>.    когда'  между   комаан1ей  завзнтыхъ 


охотниковъ  стали  появляться  и  люди,  сд'Ьавипс  изъ  охоты 
промыселъ,  н  люди,  которыхъ  интересовали  болЬо  всего 
охотничьи  доспЬхи,  зеленые  узоры  на  сЬрыхъ  курткахъ  и 
серебряные  свистки  на  красивыхъ  цЬиочкахъ...  Къ  числу 
посл-Ьднихъ  принадлсжалъ  Леронъ.  13ысок1й,  стройный,  ху- 
деньк1й  и  моложавы!!  онь  являлся  на  охоту  всегда  во  всемъ 
новомъ  съ  множествоыъ  зеленыхъ  шиурочковъ  и  серсбря- 
\1ыхъ  дЬпочек'ь,  точно  на  костюмированный  баль.  На  охот* 
онъ  считалъ  главною  цЬлью  добродушно  пощеголять,  хо- 
рошо покть  и  выпить  бутылку-другую  вина  съ  доброй 
комиан1ей...  Какъ  сейчасъ  помню,  когда  я  впервые  уви- 
далъ  его. 

—7  А  вонъ  и  нашъ  добрый  малый! — воскликнулъ  одинъ 
изъ  охотниковъ,  завидЬвъ  приближаю1цагося  Перова. 

Я,  тогда  еще  тринадцатплЬтнШ  мальчуганъ,  обратилъ  на 
него  внимаи1е.  Онъ  легко  и  гращозно  перескакивалъ  съ 
кочки  на  кочку,  пробираясь  къ  намъ.  Онъ  держа,1ъ  ружье 
на  отв'Ьсъ  съ  гращей  кордебалетной  тандовщицы,  пере- 
одЬтой  стр'Ьлкомъ,  и  с1ялъ  новизною  своего  костюма  и  празд- 
ничнымъ  видомъ  своей  физ1оиом1и: 

—  Ба,  ба,  ба!  опять  съ  новымъ  ружьемъ!— встр-Ьтилъ 
его  Пауль. 

—  Жена,  жена  подарила! — отвЬчалъ  онъ,  показывая  ще- 
гольское ружье. 

—  А,  батюшка  мой,  покадаггс! — сосредоточенно  вытяну.1ъ 
губы  ГС'рцъ. — Отъ  Лежёна?.. 

Гёрцъ  взялъ  ружье,  методически  осмотр1Ьлъ  е^ю,  взв-Ь- 
силъ  на  рукахъ,  приц'Ьлился,  прищуривъ  одинъ  глазъ,  и 
рЬшилъ,  отдавая  назадъ  ружье: 

—  Хорошая  вещь! 

—  А  у  васъ  добрая  жена!-^зам4ти.1ъ  кто-то,  см-Ьясь. 

—  Катя?  Катя  у  меня  ангелъ! — восторженно  отв'Ьт]1лъ 
Перовъ. — Н-Ьтъ,  а  вы  знаете,  господа,  у  меня  опять  де- 
вочка родилась! 

Вс^Ь  почему-то  разсм-Ьялись. 

—  Хорош1й  стрЬлокъ! — зам-Ьтилъ  Пауль. 

—  Это  которая  у  вась? — спросилъ  кто-то. 

—  Которая?..  Позвольте?..  Пашетъ,  Катипгь,  Софи,  1^1а- 
руська,  Дашур1са,  Зина...  нЬтъ...  Зина...  .Теля,  Феничка 
умерли... — говорилъ  Перовъ,  считая  по  пальцамъ. — Теперь 
это  девятая,  Зоя...  да,  точно  девятая... 

—  Онъ,  господа,  самъ  не  знаеп»,  сколько  послало  ему 
небо  дочерей, — засмЬялся  одинъ  изъ  собссЬшиковъ. 
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—  Ха-ча-хл!  и  н!.1ь,  право,  не  знаю...  Ши.  ••11-Г>  гу, 
кажется,  д*>)и1Т1.. .  1и-^с1ь  быао  девать,  ыо  три  }и1рлн,  мл- 
чигь,  иггалось  шссп.. 

Перовъ  говорыль  ч  хохоталъ,  манерно  поворачиваясь 
передо  обществомъ  и  .играя  ружммъ... 

Съ  8Т0Г0  раза  я  узнал»  Перова.  Это  быль  франтнсъ, 
весельчапн  гуляка,  воплощеввая  безпечность.  Онъ  полу- 
чалъ  въ  теа-фЬ  однвъ  иаъ  ннзганхъ  окладовъ,  во  жиль 
хорошо,  одевался  отлично,  иокучввалъ  съ  11р1ятелямн.  Изъ 
сакяхъ  сродствъ? — спросите  вы. 

—  Моя  Катюша  такая  добрая! — говорилъ  онъ  про  свою 
жеку,  чяслившуюся  тоже  въ  штатЬ  артистосъ  русской  дра- 
матической труппы. 

Женился  онъ  на  ней  случайно:  ему  посоЕЬтовало  одно 
нзъ  вл1ятельныхъ  лицъ  жениться. 

—  Вы,  молодой  челоиЬкь,  закутитесь,  погибнете  въ  хо- 
лостой Еомпаши,  вамъ  надо  бы  подумать  о  женитьбе, — 
сказала  ему  особа  отеческнмъ  тономъ. 

—  Я,  ваше  превосходительство,  готовь, — отв^тилъ  Пе- 
ровъ.— Но  ва  Бомъ  же? 

—  Вотъ  на  Катерине  Ивавовн^  Разсоловой  женились 
бы,  девица  прекрасная,  не  нищая, — посоветовала  особа. 

—  Я  съ  велячайшнмъ  удовольств^емъ,  ваше  превосходи- 
тельство,—отвЬтялъ  Перовъ. — Но  Катерина  Ивановна  иочти 
не  зиаетъ  меня. 

—  Я  буду  сватомъ, — ргЬшяла  особа. 
СБазан<>€де.1ано.  У  Перова  появилось  новое  платье,  новое 

ружье,  новая  собака. 

—  А  я»  госпо1а.  жгпплсл.  -объявлялъ  Поповъ  пп'ште- 
лямъ. 

—  Женился?  Па    коМь.' — «ДИилЯЛИСЬ  ОНИ. 

—  На  Катерине  Ивановне  Раасоловой! — отв^чалъ  тор- 
жествующШ  Перовъ.— Вы  вцдклв,  господа,  у  меня  новую 
собаку?  Вотъ  такъ  ужъ  песъ,  я  вамъ  скажу!  Что  за  по- 
нятливость, какъ  выдрессированъ — нзу1штельно!..  Трезоръ, 
Треаоръ,  умри!— криБну.1ъ  Перовъ  своей  собагЬ. 

Собака  перекувырнулась  на  спину  н  замерла  на  1гЬстк. 
Перовъ  торжествовалъ:  если  ужъ  Трезоръ  ухйп  «упи- 
рать» по  его  приказу — значить,  «охотничья  собакаэ  была 
отличная. 

—  ГдЪ  же  ты  добылъ  атого  Трезора? — спрашивали  его. 

—  Да  8Т0  она  же,  Катюша,  мне  подарила, — пояснялъ 
Перовъ. 
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Съ  этой  поры  началась  его  счастливая  лснлнь:  онъ  фрап- 
тилъ  па  охот-Ь,  онъ  'Ьздплъ  съ  ]1атюп1оп  на  пикники,  онь 
познакомился  съ  знатной  молодежью,  онъ  вЬчно  что-то  на- 
П'Ьвалъ,  пасвистыпалъ,  подплясываль,  пощелкипалъ  паль- 
Памп  и  былъ  пъ  томъ  праздничномъ  .настроенп!,  пр1[  кото- 
ромъ  чсловЬьъ  «:к;млп  подъ  собой  но  слышип.».  Одиаждь! 
его  д;1жо  чуть  не  посадили  подъ  аресгь  за  это  праздничное 
настроец1о,  такъ  какъ  онъ,  вспомнивъ  какой-то  эпизодъ 
пзъ  своего  разг.еселаго  житья,  расхохотался  на  сцен'Ь  въ 
то  время,  1,-огда  («му  нужно  было  изображать  въ  пьесЬ 
ырачнаго  п  молчалнваго  спутника  страп1наго  злод'Ья.  Он'ь 
обожа1ъ  свою  жену,  и,  падо  отдать  ей  полную  справед,1И- 
вость,  она  то:ке  очень  любила  его.  Когда  кто-ппбуль  заго- 
варпвалъ  съ  нпмь  о  ней,  онъ  говорил  ь: 

—  Катюша  у  меня  добрая! 

Когда  кто-пибудь  говорилъ  съ  нею  о  пеш,,  она  всегда 
заключала  на  французскомъ  язык'Л»  нижегородскаго  жаргона: 

—  С'е81  ип  Ьоп  епГап!! 

Впрочемъ,  стоило  только  взглянуть,  какъ  заботливо  уку- 
тывалъ  въ  птубу  свою  Катюп1у  Перов!.,  возвращаясь  съ 
П1умнаго  пикника,  и  какъ  н1«кно  прижима.1ась  она  къ 
своему  мужу  головкой,  дремля  оп.  усталости  въ  троечныхъ 
саняхъ,  чтобы  попять  всю  силу  любви  этихь  двухъ  супру- 
говъ,  не  знавшихъ  ни  ссоръ,  пи  недоразум'Ьн1й  и  испыты- 
вавшихъ  младенческп-паивную  радость,  когда  имъ  удава- 
лось сдЬлать  другъ  другу  сюрпризъ  пзъ  своихъ  заработан - 
ныхъ  денегь. 

И  было  же  весело  въ  этой  семь-Ь:  правда,  Перовы  были 
оба  немного  богемы,  цыгане;  они  чуть  по  каждый  мЬсяцъ 
м'Ьняли  квартиру;  у  нпхъ  всегда  моя^но  было  наткнуться 
на  какое-нибудь  валяющееся  на  полу  дорогое  бальное 
платье  или  сЬсть  на  лнпюнный  одной  ножкчг  стулъ,  вы- 
П1едш1й  еще  недавно  пзъ  мастерской  Гамбса:  обЬдая  у  нихъ, 
вы  не  были  застрахованы  отъ  утопувпюй  въ  супЬ  мухи 
пли  за;карсннаго  заживо  въ  ростбифе  таракана;  вы  да;кс 
могли  попасть  1:ъ  нпмт.  въ  такую  минуту,  когда  Катерина 
Ивановна,  наскоро  надЬваи  бастовую  пыяпку  съ  страусо- 
выми перьями  и  разрывая  вь  нетерп'1}Н1И  повыя  лайковыя 
перчатки,  не  влЬзавппя  на  руку,  кричала  вамъ:  «подолсдите, 
подождите  меня,  я  сеичасъ  пр1Ьду,  у  насъ  сегодня  ни  гроша 
въ  домЬ,  а  между  гЬмъ  нЬтъ  ни  чаю,  ни  сахару», — но  въ 
то  же  время  вы  нпгдЬ  не  нашли  бы  такого  безшабашнаго 
веселья,  какъ  зд1)СЬ.  Родилась  новая  дЬвочка  у  Перовыхъ — 


ппхъ  ь  '  пи- 

ль; д;ш1  т- 

ъ— они  дУаютъ  Оалъ;  отказали  Перову  въ  прибавк! — 

-1    кдуть  н;1  ппкяиБъ.    Кссслились  у  инхъ  всЬ, 

1..  .    ихъ.    н    даже  га  ветхая  особа,  которая  со- 

•  вагала  |рп  на  свои  прсклоыиыя  :гЬга   не 

когда  не  .  ль: 

—  Л  воть  и  ыон  стари1:;1ШБа! — кричала  Катерина  Ива- 
новна, встркчая  осооу.  и  начинала  крухиться  сь  особой, 
покрывая  поцктуями  дряблыя  щеки  и  беззубый  ротъ  оша- 
хЬвш  ца. 

—  ..  Кпттшп...  дурочка...  умор1иа, — шамкала 
особа  оыь,  ио  сердиться  при  всей  своей 
важное...  ..ч  "ТО  на  Катюшу  сердиться  было 
невозможно. 

Типло'  ■  ■     Г.  съ  нею 

ь.ны!   11;.!^  и  ты,  пра- 

вомЬды.  Она  и  ихъ  тормошила,  ероиииа  имъ  волосы,  оде- 
вала ихъ  Д.1Я  см'Ьха  1Г1.  свои  илатья,  заставляла  ихъ  на- 
д^вать  на  нее  ихъ  платье,  приказыв:иа  имъ  танцовать  съ 
нею  !1имъ    словомх,    весслЬе    жить,    чкмъ 

жили  л...   Да,   хорошо    жить   гЬмъ,  у  кого 

спокойна  сиьЬспь,  — невозмутимо-серьсзнымъ  тономъ  заклю- 
чнлъ  Клименко. 


МмЬ  было  уже  восемнадцать  л^ть,  когда  я  впервые  по- 
знакомился  съ  Пашетъ  Перовой.  Д1ио  было  на  пикнике  за 
городомъ.  Я  явилси  на  ппкникъ  не  особенно  смЬло,  потому 
что  ато  бы.п>  II•>|)ВI^й  пикийп.,  на  который  я  попалъ  я  на 
которомъ  я  ожнлх1ъ  встрЬчи  съ  «женщинами», — не  просто 
съ  женщинами,  а  съ  «женщииами  на  пикиикЬ».  Я  вошелъ 
въ  ярко  осв1щенный  залъ,  уставленный  цв^тами,  и  сразу 
наступнлъ  кому-то  на  платье: 

—  Гаг(1оп,  шоп$1еиг! — пробормоталъ  я  п  выроннлъ  нзъ 
рукъ  пмнпу. 

л  нагнулся  поднять  се  и  услыи1алъ  надъ  собой  хохоть, 
да  и1.дь  какой!  звоикШ,  заразмтельный,  веуд^кишый.  Я 
поднялсл  краен  1ай,  какъ  варены!  ракъ,  п  оспшоввлся  не- 
подвижнл  л:1:;<  >1ъ  къ  лнцу  СЪ  молоденьБОю  девушкою  въ 
'бальномь  иар;ии. 

—  Ахъ,  ахъ,  какой  овъ  уморительный!  Взгляни,  какъ 
онъ   раскраснелся!    Ха-ха-ха!  —  шинваись  она,  указывая 
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па   меня   своему  кавалеру.  —  Рагдоп,    гаопз^еиг!    Это  я-то 
«топ81еиг»1  Хагха-ха! 
Я  чуть  не  заплакал!,  отъ  стыда. 

—  Ну,  вы  видите  теперь,  что  я  не  топ81еиг?~  сказгза 
она  мн-Ь,  подходя  еще  ближе  ко  мн!.. 

Я  вид^лъ  только  роскошиыя  б^лыл  руки,  восхити- 
тельныя  плечи  и  пышную  грудь,  высоко  поднимавшуюся 
изъ-подъ  открытаго  лифа,  шзредъ  самыми  моими  глазами, 
точно  именно  по  этой  груди  я  должснъ  былъ  р-Ьшить,  «топ- 
81еиг»  ли  стоить  передо  мною  или  н'Ьтъ. 

—  Ты  меня  оставь,  я  его  просвещать  буду, — сказала 
она  своему  спутнику,  котораго  я  не  разглядЬлъ  въ  эти  ми- 
нуты полняго  одурен1я. 

Она  взяла  меня  подъ  руку  и  пошла  просв'Ьп;ать.  Черезь 
полчаса  я  хохоталъ  такъ  же  громко,  какъ  она,  танцуя, 
напевая,  дурачась  емЬст-Ь  съ  нею  и  не  замЬчая,  какъ  ле- 
титъ  время. 

—  Отведите  меня  теперь  къ  отцу,  я  его  потеряла  изъ 
виду, — сказала  она  паконецъ. 

—  Къ    отцу?   Газв'Ь  и  вап1ъ  отецъ  зд'Ьсь? — удивился  я. 

—  Ну,  да?  Я  же  съ  нимъ  ходила,  когда  вы  подошли, — 
объяснила  она. 

—  Вотъ-то  я  не  думалъ,  чтобъ  это  былъ  вашъ  отеаъ. 
Какъ  же  онъ  позволилъ   вамъ   такъ  вдругъ  уйти  со  мною? 

—  АЬ,  с'е8(;  ип  Ьоп  епГапИ — засмеялась  она. 

—  Но  когда  же  мы  увидимся  опять? — спросиль  я. 

—  Хоть   завтра!   Ирх^зжайте  ко  мнЬ— вотъ  и  увидимся. 

—  Но  я  не  знаке мъ  съ  вашей  семьей... 

—  Пустяки  как1е1  Къ  намъ  всЬ  такъ  'Ьздятт..  Моя  мать, 
добрал  женщина,  а  отець... 

—  С'ез!;  ип  Ьоп  епГапЫ— засмеялся  я,  перебивая  ее. 

—  Ну  да!  ну  да!  Чего  вы  смЬетесь?  Ь'азум-Ьется,  с'ез! 
ип  Ьоп  еп^апИ  Его  и  мать  такъ  зоветъ,  н  мы,  и  всЬ... 

Я  повелъ  ее  къ  этому  «Ьоп  епГап!»,  лаская  ея  маленькую 
ручку,  лежавшую  на  моей  правой  рукЬ. 

—  Папа,  ты  посмотри  на  него,  какой  онъ  хорошенькШ!.. — 
вдругъ  произнесла  моя  спутница,  когда  мы  подошли  къ 
ея  отцу. 

Она  безцеремопно  взяла  меня  за  подбородокъ  и  повер- 
нула лицомъ  къ  своему  отцу.  Я  опять  покраснк1ъ. 

—  Шалунья!  П1алунья! — весело  проговорилъ  онъ,  и  только 
теперь  я  вспомнилъ  и  это  лицо,  и  91  отъ  голосъ,  и  эту  фа- 
ми.11ю,  и  даже  самъ  удивился,  какъ  я  могъ  забыть  въ  три, 
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оь   п<>тм{^>    Г'!!    Тир»    11>|юва,  вадъ  киторимъ  потЬшаиса 

<:I^^  :>:  иаКиЗаЫХЬ   МЫЬ   иХиТВИКОВЪ.    ОНЪ   ВЫГЛЯДЕТЬ   Я  Тб- 

. 'зжнему  юношей,  хотя,  прп  тщательноыъ  изученш 
«■го  лиид,  можно  <^о  заметить  н  ыортнякп  подъ  глазами, 
я  дряйюсть  южв,  я  легкую  орос1аь  иъ  волосахъ.  Теперь 
ОНЪ  быль  не  столько  строенъ,  ссольбо  худощавъ... 

—  А  я  васъ  немного  знаю,— сказалъ  я. — Я,  мальчиБомъ, 
вщдалъ  васъ  въ  кружке  артнстовъ  на  охотЪ  на  Кругломъ 
островгк. 

—  Можетъ-быть...  можетъ-быть...  Меня  половина  Петер- 
бурга янаетъ, — отвЬчалъ  ояъ  съ  небрежной  гордостью. 

—  Ахъ,  фатяшка,  фатяшка! — восклякяула  дочь.  —  Ояъ  у 
насъ  ужасно  много  мечтаетъ  о  себЬ.  Когда  на  Басъ  смо- 
трятъ  на  НевсЕомъ  пли  въ  театре,  онъ  воображаетъ,  что 
век  говорить:  «воть  доч«»р1Г  Перова»...  заметьте:  не  просто 
«Перовы»,  а  <>ва»... 

Она  захохы  лмъ  же  звонкимъ,  заразятельяымъ, 

яеудержимымъ  см^хомъ... 

—  Да,  батюшка,  въ  наше  время  «вопросовъ»  выводится  по- 
добный сгЬгь, — съ  комичною  грустью  вздохнулъ  Клименко... 


Сь  атой  поры  я  (гга.1ъ  «вхожъ  въ  домъ»  Перовыхъ... 

Я  былъ  вссгла  довольно  подвяжнымъ  челов^ЕОмъ,  а  въ 
тк  годы  и  подавно.  Но,  признаюсь  откровенно,  иногда  я 
ян  ногъ,  ни  рукъ  не  чувствовалъ  постк  дня,  проведеннаго 
въ  этомъ  дом^Ь.  Л  мало!   къ  вечеру  я  даже  терялъ 

способность  см1.п.  |)>1лъ  способность  соображать,  что 

я  думаю.  Я  даже  думаю,  что  я  былъ  способеяъ  въ  под  'V 
яыя  яянуты  хениться...  а  вы  вкдь  знаете,  что  худгиоП 
глупости  для  меня  не  существуетъ... 

У  Перовыхъ  была  въ  то  время  большая,  хорошо  мебли- 
рованная квартира.  Но  она  казалась  н  мала,  и  не  при- 
брана, такъ  какъ  въ  ней  была  вкчная  толкотня,  и  нн  од; 
предметъ  изъ  мебели  не  оставался  на  своемъ  м1ст1г.  Ха. 
панье  дверей  зхксь  не  прекращалось  цЬлый  денц  никто 
никогда  не  сяд%лъ  здксь  и  получаса  на  своемъ  ]гЬстк,  не 
проходило  минуты,  чтобы  кто-нибудь  не  требовалъ  себк  чаю, 
кофе,  конфсть,  фруБгь.  Иногда  здксь  утрокъ  барышни 
тюЬпкжл  сладк!е  пнрожкя  н  морожевос,  порой  въ  полдеи). 
устраивались  танцы.  Танцоваля  зд1сь  подъ  фортеп1ано  и 
безъ  фортеи1ано,  съ  кавалерами  н  беаъ  кавадеровъ.  Подчасъ 
адксъ  можно  было  встргЬтять  всю  семью,  иногда  въ  течен1е 
цклыхъ  недЪль  пропадала  одна  дочь  или  двк-трн   дочери 
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Перовыхъ.  Зд-Ьсь  можно  было  встрЬтить  и  студентовъ,  и 
артистовъ.  п  восниыхъ,  п  стариковТ),  п  молодежь.  Иногда 
одна  пзъ  комнатъ  въ  квартир*  Перовыхъ  вдругъ  превра- 
П1,алась  въ  мастерскую  скульптора  пли  живописца,  «изобра- 
жавшаго  одну  пзъ  барышенъ»  во  образ  Ь  Венеры  или  Д1аны. 
Одинъ  пзъ  нап1ихъ  худо^книковъ,  Николаевъ,  известный 
особенно  среди  богатыхь  кутилъ  своими  до  последней  сте- 
пени скабрезными  и  очень  дорого  цЬнимыми  а1а$арелями, 
даже  жилъ  у  Перовыхь.  ПерсЬхалъ  он-ь  къ  нимъ  совер- 
шенно неожиданно:  сначала  онъ  хотЬлъ  написать  Софи 
Перову  вакханкой  и  потому  ежедневно  прхЬзжалъ  къ  Перо- 
вымъ  для  рисовальныхъ  сеансовъ,  потомъ  он ъ  какъ-то  про- 
кутилъ  у  ннхъ  всю  ночь  п  па  сл'1)Дуюп1ую  ночь  разсчпталъ, 
что  ему  вовсе  и  не  для  чего  ходить  домой,  когда  можно 
оставаться  и  зд-Ьсь.  Въ  деньгахъ  у  Перовыхъ  и  у  Нико- 
лаева никогда  не  было  недостатка,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  они 
нер'Ьдко  оставались  безъ  обЬда,  забывъ  его  заказать  и  ра- 
зославъ  всЬхъ  прпслугъ  съ  различными  поручсн1ями  и  запис- 
1:ами,  Это,  впрочемъ,  ихъ  нисколько  не  смупщло,  такъ  какъ 
они  мен'Ье  всего  заботились  объ  об^ЬдЬ,  въ  смыслЬ  опред'Ь- 
леипыхъ  завтраковт.  и  об1>довъ,  пмЬя  всегда  подъ  руками 
закуски  и  сласти.  Гости  у  Перовыхъ  были  чЬмъ-то  в ъ  родЬ 
ихъ  покорныхъ  рабовъ.  Стоило  вамъ  придти  къ  ппмъ,  чтобъ 
вами  тотчасъ  же  кто-нибудь  завлад'Ьлъ.  Васъ  или  уводила 
къ  себЬ  въ  комнату  которая-нибудь  изъ  барьпиенъ,  пли 
вамъ  давали  поручен1е  купить  поскор'Ьс  в'Ьеръ  къ  вечернему 
балу,  букетъ  къ  спектак,'1Ю,  ленгь  для  пояса,  или  васъ  за- 
ставляли разматывать  шелкъ  и  П1ерсть  для  вышивокъ,  ко- 
торый никогда  не  начинались  никЬмъ,  или  просто  васъ  за- 
ставляли идти  1'улять,  танцевать,  кататься.  За  эту  работу 
вы  смЬло  могли  цкювать  ручки  и  губки  барышень  и,  если 
угодно,  могли  также  смЬло  П1)едложить  которой-нибудь  изъ 
нихъ  поЬздку  на  Иматру,  въ  Павловскъ,  въ  Петергофъ  на 
день,  «на  два,  на  неограниченное  время. 

—  Папа,  я  у'Ьзжаю  съ  Пвапомъ  Ивановичемъ! — говорила, 
хлопая  въ  ладони  и  подпрыгивая,  приглашенпая  дЬвпца. 

—  А-а,  -Ьдешь?  Ну,  поЬзжай,  по'1.за;ай,— соглашался  отецъ, 
и  самъ  хлоиоталъ  обо  всемъ  необходимомъ  д-чя  поЬздки. 

ЗамЬч^тельн'Ье  всего  было  то,  что  никто  не  {ювновалъ  ни- 
кого к'ъ  д'Ьвицамъ  Перовымъ,  и  он1^  не  ревновали  одна 
другую  ИИ  къ  кому,  точно  каждый  зналъ,  что  д'Ьвицъ  Пе- 
ровыхъ достаточно  для  всЬхъ,  а  онЬ  знали,  что  на  всЬхъ 
ихъ  также  хватих-ъ  мужчинъ.  Была  еще  одна  оригинальная 
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сь  возвращаться  одиноко   въ  рсдвтсоьссШ  домъ 

и           ;  Л1.  т-тирехъ  1гксяцевъ  от    -  I.  Он-Ь  взсоднли  въ 

•  '             ^               ж»»  иесел»»  »ь  и^  :.1яхъ,  как*!,  ппг.т!, 

.   _       ...    ,-..    ^... Кто  л  К"  ..л. 

или  быть  любимъ  ими,  тотъ  могъ'огкю  сказать,  что  овъ 
никогда  не  былъ  причиною  нхъ  слезь  и  жалобъ. 

—  Ь'акоЛ  01П.  глупыЛ,-  -говорила  мнК  о^нажца  Пашетъ 
!![»"  .  -1Чиоп1ел«.и  съ  глль 
Ьздш:  .  .'дидся  на  что-ни".  ^ь  вь 
чемъ-нибудь.  а  непрелгЬнно  надеру  ему  уши,  если  встрЬчу 
"'^    гдЬ-нибудь.  друзья  такъ  ее  иосттпаютъ. 

Ему,  можетъ-быть,  тяжело  бывать  у  васъ  теперь, — за- 

иЬ1)1.1Ъ    Я. 

—  с)  ГО  отчего?  Если  онъ  разлюбшъ  Марусю,  такъ  по- 
чему же  можегь  быть  ему  тяжело?  Маруся  теиерь  любить 
другого,  п  онъ  можегь  люб1ггь  другую.  Дурного  другь  другу 
они  ничего  не  сделали. 

^'     все-таки...  I  ;  1ШЯ... 

!Я    в^^'-помии  '    Т0М1».    что   имъ  такъ  вессю 

<  •    радовичь,  •.  бы,  поговорили  бы, 

К-^-..      .,_...  ^    жили,     Ка1Л.    ..  »•        ТТГп.     .111     гп- 

пый,  совсЪмъ  глупы!)!.. 

Вирочемъ,  гакихъ  глуицовъ  ю.  ч; 
выхъ  было  немного.  Делались  эти  зи 
цамн  только  въ  случае  женитьбы  и  то  ни  по  своей  вол Ъ,  а 
потому  что  жены  не  пускали  нхъ  къ  Перовымъ,  боясь,  что 
мужья  снова  вспомилть  свои  холостыя  проказы  и  увлекутся 
старыми  слабостями.  Увлечься  же  было  уже  легко  потому, 
что  х^я  атогг»  увлечен1я  но  ставилось  никакихъ  прсградъ 
въ   :•:  мь    семейств!.,    куда    входили    почти   бе.зъ 

реком    .  гд1.  никого   не   удерживали    насильно   да- 

же и  въ  такихъ  эЕстренныхъ  случаяхъ,  какой  провзо- 
и1е.1ъ  з,тЬсь  одн:1Жди  во  время  моего  знакомства  съ  этой 
семьей. 

Однаж^ш  м  «в  засталъ  семью 

въ  6<'<лыпихъ  1Ь.  ВсЬ  бегали  и 

суетились. 

Л  сиросн.ть  у  Пашетъ,    ..  -  ..]. и    ,.>.1.. 

—  У  Маруси  дЬвочка  родилась,  —  отиЬти.1а  Пашсгь.  — 
Касаа  хорошенькая,  просто  прелесть! 
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—  Да  развТ;  Маруся  уже  вернулась?  Л  думалъ.  что  она 
навсегда  уЬхала... 

—  Да,  она  съ  Орловскпмъ  на  югъ  'Ьздила...  11р11>Х1иа 
къ  нам'ь  уже  передъ  самыми  родами. 

—  Что  же  вашъ  батюшка  говорить? 

—  Что  же  ему  говорить?  Хлопочет ь  насчетъ  кормилицы. 
Маруся  но  можетъ,  бЬдняжка,  сама  кормить. 

—  Онъ  огорченъ? 

—  Да,  немного.  Онъ  думалъ,  что  хоть  одинъ  мальчикъ  у 
него  будетъ, — отв-Ьтила  Пап1еп>. 

—  Только  0Т1Ш1.? — воскликнулъ  я. 

—  А  то  ч+.мъ  л;е?  В-Ьдь  нельзя  же,  чтобы  никогда  не 
было  д-Ьтей.  Маруся  не  какая-нибудь  старая  дЬва. 

Черезъ  минуту  явился  запыхавшШся  Перовъ. 

—  Досталъ,  досталъ...  \гъ  воспитате.тьномъ  дом'Ь  досталъ, — 
заговорилъ  онъ,  обращаясь  къ  Пашегь.  —  А  и  вы  зд-Ьсь,  — 
сказалъ  онъ  ынЬ,  пожимая  мнЬ  руку.— Слышали:  опять  дЬ- 
вочка!  Это  ужъ,  в'Ьрно,  фамильное  у  насъ,  что  всЬ  Перовы 
непременно  должны  быть  д-Ьвочками. 

—  Кром'Ь  насъ, — улыбнулся  я. 

—  Ха-ха-ха!  вотъ  что  выдумалт.,  пгутннкъ!  Въ  самомъ 
д'Ьл1'.,  в-Ьдь  родился  же  я  мужчиной,  а  вотъ  теперь  всЬ  дЬ- 
вочки...  Это  анекдох-ъ!  Разсьазывать  всЬмъ  буду...  Перовы 
всЬ  д'Ьвочки,  кролгЬ  меня...  Ха-ха-ха!  А  кормилица  отлич- 
ная, черноволосая,  знаете, — перемЬнилъ  онъ  разговоръ:  — 
взглядъ  такой  задумчивый,  точно  у  барыни.  Я  и  кокошникъ 
вотъ  купилъ  малиновый  съ  золотомъ.  Это  ей  будетъ  къ  лицу. 
Малиновый  сарафанъ,  бусы  тамъ  цв^зтныя,  кисейная  ру- 
башка... Вотъ-то,  какъ  выйдетъ  съ  Оленькой  на  Невск1й, 
ъсЬ  станутъ  спрашивать:  «чья?»...  А,  это  внучка  Перова, 
скажутъ...  Вотъ  помяните  мое  слово,  всЬ  будутъ  знать,  что 
это  моя  внучка. 

«Да.. — подума,1ъ  я: — это,  дМствительно,  ип  Ьоп  еп^ап!». 


Но...  все  изменяется  на  свЪтЬ,  все  проходить...  Вотъ  вы 
вид1х1и  сегодня,  что  Дашурка  Перова  расплываться  стала,  и 
слыптали  мое  предположен1е  о  томъ,  что  она  копить  теперь 
деньги, — и  я  доЛжень  вамъ  сказать,  что  я  имЬю  основание 
для  такого  предпо.тожен1я... 

Какь-то  разъ  я  встрЬтилъ  Перова  па  улиц-Ь.  Онъ  пос1Ь- 
д-бль,  сталъ  солидн'Ье,  выгляд'Ь.ть  важнЬе  и  серьезн^Ье. 

—  А  вы  слышали,  я  бенефись  выхлопоталъ  за  двадцати- 
пятилетнюю службу, — объявилъ  мн*  тотчасъ  же  онъ,  никогда 
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П1ЖЖДС  ис  гипмрнишШ  о  дсоьгахъ.— Нужно  будсп.  закапт 
.чфишу  гь  и1н>с1ыии  длшою,  чтоби  сборъ  бьиъ  получше, 
1\11(>рь  времена  тяжелая,  все  дорожаетъ. 

Онъ  заботилси  ужо  о  деньгахъ,  у  него  уже  быдъ  «в(ь 
иросъ»  о  тлжелыхъ  времевахъ,  онъ  уже  знахь  цЪвт  вс- 
и^аш»! 

—  Ктх)  аггосъваио? — спросилъ  я,  указывая  на  жрошсчоую 
дЪвочку,  шедшую  съ  нпмъ. 

—  Внучки,  внучка, — отв*тяхьонъ.— Третья  дочь  Марусп — 
Ката...  Ми  еще  соосЬнъ  иалевыиД  челов%къ,  едва  говорить 
цачяваемъ...  Ну,  Калоша,  скажи  дад^  про  курочку,— обра- 
тился онъ  къ  р^нку. 

ДЬвочка  ыедленно  подняла  на  исни  больш1е  черные  глаза 
н  серьезно,  иетороилпво  и  нарас1гЬвъ  111юговорила: 

—  Ку-ло-Ч1а  цо  зел-ну-шку  клю-етъ  и  сита  би-ваегь... 

—  Только  еще  и  знаемъ,  чЪмъ  богаты,  ткмъ  н  рады, — ио- 
лсшиъ  мн^  Псровгь. 

—  Да,  эго  уже  быль  не  прежнШ  «Ьоп  е:1{ап1»,— вздохпу.п> 
1Слвисако:— вреясиа,  времена,  батенька,  другЫ!. 


ПИ. 
«Кукушка  новой  Фориац'ш». 

Ыы  говорили  про  войну...  ' 

Сербско-турецкая  война  была  въ  самомъ  разгарЬ,  п  по- 
тому военные  слухи,  толки  о  перевяэочныхъ  и  синитариыхъ 
средствах!»,  разсказы  о  хЪятельностн  славянского  комиюга 
были  самою  подходящею  темою  для  салонной  болтовни.  Кру- 
жокъ  гостей  шум^лъ  и  снорнлъ,  когда  ю.  залу  вошла, 
стройная  и  высокая  красавица,  съ  вьющимися  волосаии,  сь 
а1икны11Ъ  роэовыиъ  лнчикомъ,  одетая  въ  черное  шелковое 
плапе.  Это  было  лицо  ребенка-^Ьвушкн,  ангела  съ  рафаэ- 
левской картины,  и  трудно  было  сказать,  сколько  л^тъ  этой 
жояпипгЬ.  Годы  не  оставляли,  повидимому,  викакихъ  сл-Ь- 
довъ  на  этохъ  лихгЬ,  и  я  счслъ  бы  ее  за  очень  молоденькую 
женщину,  если  бы  злодЬЙ  Клименко  не  ус1гЪлъ  миЬ  шспндь: 

—  Какова  бабенка!  Тридцать  семь  л%ть,  а  все  еще  ро- 
бснкомъ  сиотрктъ. 

—  Да  вогь,  господа,  самый  компетентный  чедовЬкъ  въ 
вонросЪ  о  врачебномъ  устройстве  во  время  войны,— про- 
молвила хозяйка  дома,  указывая  на  молодую  женщину. — 
Варвара  Павловна  Громецкая  была  сестрой  милосордкя  во 
время  франко-прусской  войны... 

СсчшшмЫ  А.  к.  ■>■->■  т.  г.  7 
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—  Вы— сестра  милосердия? — съ  пзумлсп1емг  восклпкпулг 
кто-то,  01спну1гь  глазами  эту  п^йжнуго,  цгшщпую  фигуру  съ 
крошечными  ручками,  съ  быхолопнымъ  лмпикомъ. 

—  Да,  я  ходила  за  большлми  во  Фрашии,  когда  Гам- 
бетга  старался  спасти  отъ  позора  свою  родину, — мелодпч- 
пымъ  и  сладкпмъ  голосомъ,  папомппашпимь  д-ЬтсмМй  леиетъ, 
проговорила  Варвара  Иавловпа  и  скромпо  опустила  на  гл^за 

свои    ДЛИПНЫЯ    р1>СН1П1.Ы. 

—  Вотъ  трудно  бы  ков'15рпть,  чтобгл  вы  могли  выдержать 
сцены  въ  больнпцахъ, — раздалось  чье-то  зам  1,ч;1и1е. 

—  Оиъ  просйлъ  ыспя  позаботиться  о  больиихъ; — послы- 
шался нЬжны11  голосъ  Громсцкой. 

—  То-есть  кто  это  пасъ  просилъ? 

—  Гамбетта. 

—  А  вы  его  зпалп?  Какъ  бы  позпакозпппсь  съ  нимъ? — 
послыитались  воп|)осы.  | 

Варвара  Павловиа  вздохнула. 

—  Я  долго  жила  въ  ПарижЬ...  Моо:му  сыну  пужпо  было 
пользоваться  тамъ  сопГ)Тами  докторовъ...  Это  было  въ  шсстп- 
десятыхъ  годахъ,  а  въ  то  время  Гамботта  впервые  бросилъ 
см1>ло  перчатку  въ  лицо  гнусному  правительству  Наполеона  111. 
Я  тогда  же  и  уЕидала  вслнкаго  оратора  и  велнкаго  па- 
тр1ота,  передъ  которы.^гь  нельзя  было  не  н]1еклониться. 

Клименко  пришурилт.  глаза  п  спросилъ  у  Варвары  Па- 
вловны. 

—  Я,  кажется,  впд-Ь.ть  у  насъ  лопонт.  его  волосъ? 

•^—  Да,  я  храню  эту  святыню, — отвЬтила  онатакъ  же  д'Ьтспи 
п  просто  ласково. — Опъ  ср1;ззлъ  этотъ  локонъ  въ  тотъ 
самый  день,  когда  опъ  произиссъ  свое  зпамсннтос:  «Вы  не 
осмФ.литесь  праздновать  второе  доь'абря,  какъ  (годовщину 
нащопальнаго  торжества,  потому  что  это  годовпиша  уб1йства». 

—  1Саждый  разъ  перепретъ!— нюпну.ть  мпЬ  1Слнменко. 

—  Да,  это  были  велпк1л  слова, — сказалъ  опъ  вслухъ. 

—  Вы  были  тогда  въ  засЬдап1н?.. 

—  Да,  да,  я  но  помнила  себя,  я  бросилась  прп  вход11 
Гамбетты  къ  нему  и  припала  къ  его  рукЬ...  Это,  ыожетъ- 
быть,  было  ребячество,  д1;тскоо  увлечен1е,  безум!с,  по  я  но 
стыжусь  вслпкихъ  порывовъ  юности!,.  «Кто  НС  былъ  безум- 
пымъ,  тотъ  ни1;огда  не  будстъ  псстпьшъ  челов^Ькомъ», — ска- 
залъ  Берне... 

—  И  оиять-тапп  врстъ! — цинично  пюпталъ  мнЬ  1Слимснко. 

—  II  кто  ыогь  олспдать  отъ  пего  аакой  р'Ьчи  сию  паь'а- 
пун-Ь,   когда  мы   есЬ   упрекала   его,   ';то  оиъ  губить  себя 
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средя  богсми,  вгъ  пусшхъ  раяговор^^гь,  «1>  мелслть  кафе, 
въ  лЬннвомъ  прожип1Н1и  жлшк.  Мы  пс!.,  копечио,  чувстао- 
шии,  что  ето  гсе11,  что  5т)  вол1к:и1  душа,  но  чего-то  ио- 
доставало  ^цв  ему,  чтобы  сказаться,  чгобъ  выстушпъ  въ 
иолномъ  буюсгЬ  псрсдъ  обществомъ... 

—  Я  дзгмаю,  нужно  бы1о  яевское  вд1яв1е, — заметить  съ 
лукавоП  усм'ЬшБоП  Клнмонбо. 

—  Да...  ■ожеть-быть,  скромно  проговорила  Варвара  Па- 
вловна, омва  опустнвгь  свои  врекрасяыя  р1и:ници.— Кго  до 
этого  ^цюмии  окружап  слянпгомъ  мв1х1я  женщины,  б^дпыя 
гризетки,  умЪ|>щ1я  тсиько  отдаваться  любимому  чсловЬку, 
«гЪ  не  ууЪлн  его  вдохпоиить,  не  умкли  ого  понять...  Ему 
нужна  была  подруга-энту;{1астпа,  беззаветная  натура,  раз- 
витая лнчнцсть. 

—  и  пойдстъ,  п  пойлетъ  писать  па  ц-Ьлый  вечеръ, — 
проще |1та.1ъ  мп^Ь  Клшкнео: — потому  что  жвпцнвой,  сдЬ- 
лавшей  Гамбсггу,  она  сшггаетв  себя... 

—  Да  что  она  съ  нимъ  точно  была  близка? — спросилъ  я. 

—  Можстъ-быть,  мнмоходомъ  и  онъ  ее  обласкалъ, — ци- 
нично проговорилъ  1Сл11менко. 

Чрсзъ  н1->СБольБо  минуть  я  слышахъ,  васъ  Грохецкая 
говорила  со  слезами  въ  голоск: 

—  Н'Ьтъ,  вы  прсдставьто  себЬ,  что  я  нашла  се,  почтп 
сто  дЬвочку,  на  чердак*,  обольщенную,  брошенную,  го- 
лсоную,  съ  рсбснкомъ... 

Начала  разсказа  я  но  слыхалъ. 

—  Она  1-огова  была  уже  къ  самоубийству,  потому  что 
другого  исхо,га  не  было, — продолжала  въ  волнони!  Гро- 
мецкал.— МпЬ  удалось  немного  ее  успокоить,  кое-чЬмъ  по- 
мочь ей.  Но  много  ли  я  могу  дать?  Теперь  нужно  будотъ 
собрать  ей  хоть  что-нлбудь,  чтобъ  пр|одкть  ос,  отправтъ 
МП  иете|х>урга  съ  рсбеикомь^  В1>дь  иельая  жо  хасъ  оста- 
влять людей  на  гибель!.. 

—  А  вы  бы  Бониергь  устронлн  вь  ся  пользу,— вмЬпгался 
въ  разговоръ  Клнмеяко. 

—  Теи^»  плохое  время  для  пяцф^овгь,— вздохнула  Гро- 
нсцвая. 

^  Ужь  все  равно  обирагь-те  вароят,  пкъ  ужъ  лучше 
съ  музыкой, — тяхо  пробормоталъ  мнЬ  онъ  я,  взявь  меня 
подъ  руку,  сказать: — Пойдемте,  а  то  ещо  стянетъ  что-нибудь 
и  съ  насъ  въ  оользу  вгой  дйвушкн  сь  ребонкомъ...    . 

—  Но  отчего  же  и  не  дать,  если... — начать  я. 
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Клпмсико  остаиовилсл  и  выхаращнлъ  на  меня  изумленныо 
глаза. 

—  Да  иы  съ  лупы,  что  ли,  опалились,  что  не  знаете,  на 
кого  собираегь  Варвара  Павловна  Громецкая? 

—  Иа  кого  же?^спросплъ  я. 

—  Да  все  на  ту  же  Варвару  Павловну  Громсцкую. 

—  Полноте! 

—  Да  могу  же  васъ  увЬрить.  Она  и  благотворительные 
концерты  устраиваегь  въ  свою  пользу,  и  филаптроппческ1л 
лотереи  разыгрываегь  для  себя,  п  добровольиыя  пожертво- 
ван1Я  собираегь  для  своей  особы...  Ахъ,  только  все  не  въ 
прокъ,  потому  что  куь'ушка  но  вьетъ  себЬ  гн'Ьзда...  Этов'Ьдь 
кукушка  новой  формащи.  Пойдемте  подальиге,  я  вамъ  до 
чаю  разскажу  ея  истор1ю,  или  лучпш  сказать,  эпизоды  изъ 
ея  истор1и. 

Мы  удалились  въ  угловой  кабинетъ  хозяина. 


Въ  1868  году,  въ  то  самое  время,  когда  Гамбстта  такъ 
очаровалъ  Варвару  Павловну  своей  любовью  къ  отчлзн'Ь,  я 
про'Ьзжалт-,  однажды,  черезъ  одну  изъ  деревушекъ  около 
Парижа  и  случайно  разговорился  съ  хозяиномъ  кузницы, 
гдЬ  мн-Ь  при1илось  остановиться,  чтобъ  подковать  лошадь, 
потеряви1ую  подкову. 

—  Вы  ипостранецъ? — спросилъ  меня  кузпецъ. 

—  Да,  русск1й,— отвЬтилъ  я. 

—  А!  У  васъ  зд1хь  есть  соотсчсствеппикъ, — проговорилъ 
онъ. — Вонъ  этотъ  мальчуганъ  тоже  русск1й. 

Кузнецъ  указалъ  ынЬ  на  грязнаго,  оборваппаго,  черново- 
лосаго  мальчугана,  лЬтъ  девяти,  пгравшаго  съ  дЬтьми  па 
пыльной  деревенской  улиц'Ь. 

—  У  тетушки  }Киго  воспитустся, — пояснп.тъ  кузпецъ. — ■ 
Привезла  его  сюда  груднымъ  какая-то  барыня  и  бросила.  Сна- 
чала хорошо  платили,  а  теперь  что-то  тетушка  Жиго  все 
жалуется.  Затягиваютъ  депьги. 

Я  подошелъ  къ  мальчугану.  Несмотря  па  неуклюлпй 
костюмъ,  на  грязное  гЬло,  опъ  былъ  строснъ,  хорои1ъ  собою 
и  носилъ  на  себ'Ь  слЬды  южнаго  типа.  Л  заговорилъ  съ 
нимъ;  онъ  дико  посмотрЬ.1ъ  на  меня  и  отвЬчалъ  односложно, 
на  нлохомь  французскомъ  народпомъ  языкЬ.  Кто  опъ,  кто 
его  отец'ь,  кто  его  мать — онъ  не  могь  сказать  ынЬ  этого. 
Онъ  зна.1ъ  только,  что  онъ  «козакъ», — такъ  называли  его 
въ  деревпГ..  Минуть  черезъ  пять  лошадь  моя  была  подко- 
вана, и  я  снова  1>халъ  въ  Пари;къ. 
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Череагь  гкскико  дяоО,  сядв  въ  бш}»  на  итиьявсжом-ь 
бульваргК,  я  пстргЪпиъ  звакоыаго  шЛ  русскаго  профессора 
пзъ  К1«;ва.  <^  быль  сивъ  одного  нзъ  богатыхъ  одесскягъ 
торговцев^  грековъ.  Огь  не  пошехь  по  стопамъ  отца  я  сдЬ- 
ладся  учевымъ.  Вдсченш  съ  наугЬ  обошлось  ему  не  дешете. 
Отец>  рааоердился  на  сына  и  лишихь  его  помопщ.  ЮнопгЬ 
припиось  порядочно  победствовать,  прежде  ч^мъ  овъ  получиъ 
каоедру  вгь  уявверснтотЬ.  Мы  обрадовались  случайной  вс1р%тЬ. 

—  Кать  это  вы  попали  въ  такое  «п.. и?  гг.  Парнжъ? — 
спроснлъ  я  его. 

—  Обстоятельства  так1з1  вышли, — вздохиулъ  опъ,  намор- 
щиоъ  бровм. — ГрЬшкн  ыолодости  отозвались... 

—  Истор1Я  не  для  посторопнихъ  слушателей, — зазгЪтилъя. 

—  Н'1тъ,  я  даже  очень  радъ  подЪиться  ею  съ  вами.  Она  у 
меня  лежнтъ  камнемъ  на  сердце.  СоигЬсть  пе  могу  успокоить. 
МмЬ  нужно,  чтобь  кто-нибудь  сказалъ  мнЬ,  что  я  въ  этой 
остор1н  быль...  не  совс^мъ  подледом!.. 

Его  лицо  привяло  грустное  выражеп1е. 

—  Выпомните,  когда  я  поступнлъ  ш.  у няверситетъ?— спро- 
снлъ онъ. 

—  ]Сонсчно.  На  Блсъ  всЪ  указывали  тогда,  какъ  па 
1*реза  II,— ссаз;иъ  я. 

—  Да,— вздохнулъ  онъ.— Къ'сожхтЬп!ю,  люди  пе  зпалп, 
что  Крезъ  I  лишнлъ  уже  престола  своего  сына.  Въ  сачеспгк 
будущаго  Креза  II  я  былъ  очень  с^'астлпвъ  въ  дррьяхъ  и 
въ  подрушхъ.  , 

—  Ыу,  пторыя  ыоглп  увлекаться  вами  п  помимо  вашего 
богатства!  Вы  были  тогда  красавцемъ... 

—  Къ  несчастью  та,  которая  бол^  всего  увлекалась 
мною,  едва  ли  любила  меня  за  мою  красоту  и  за  мои  нрав- 
ственяыя  или  умствсндыя  достоинства.  Она  видела  во  тЛ 
будущаго  мнлл!онера  п  только.  РазумЬстся,  я  этого  и  пе 
подозрквалъ  я  отда1СЯ  е1  всей  душою...  Она  была  хороша 
собой,  в^жна,  добродушна,  а  я  былъ  такъ  молодь... 

—  Варвара  Павловна  Громецкая? 

—  Тогда  она  называта  себя  Варварой  Павловной  Жи- 
харевой... 

—  РазвЬ  она  была  два  раза  занужсмъ? 

—  Ова  раэъ  только  была  ааяужсмъ,  но  не  за  Жихаре- 
вымъ  и  ве  за  Громецкамъ,  а  за  Розавовымъ,  который  живъ 
в  теперь.  Она  носила  фавтастяческ1Я  фамвл1в,  какъвосяп» 
фавтасп1чсск1о  наряды  во  время  маскарада* — съ  презрШсиъ 
проговорилъ  онъ. — Вотъ  8гга-то  женщина  свела  неня  съ 
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собою...  Ипачо  я  но  умГ.ю  выразить  того  положси'ш,  въ  со- 
торос  она  поставила  мопя.  ^1  но  ух;ики«ал1.  уа  ною,  я  ив 
прпзнап<ися  ей  въ  лнюви,  я  ие  датиь  ей  кллткь,  я  просто 
увидалъ  въ  одинъ  прс1.|)асный  день  у  своихъ  поп.  ры- 
дающую прскраспую  и  молодую  жспщииу,  шеитаишую  мп'к 
«О,  если  бы  ты  зналъ,  какъ  я  несчастна!» — и  отдался  этой 
жснщин'Ь,  над1шсь  если  не  сделать  се  счастливой,  то  за- 
ставить ее  забыть  несчаст1я.  Я  но  сходилъ  съ  ума  отъ 
любви  къ  ней,  но  и  не  былъ  холоденъ  къ  ней,  и  моя  спо- 
койная, ровная  привязанность  могла  бы  пролтиться  долго. 
Эта  привязанность  была  слЬдств1емъ  сожал'Ьн1я  къ  безпо- 
мопшой  молодой  жснщпн1;,  которую  выдали  насильно  за- 
мужь  на  семнаднатомъ  году  за  старика,  подагрика  и  пьяпипу, 
жившаго  С1)едп  гарема  въ  своемъ  помЬстьи,  и  которую  по- 
томъ  соблазнилъ  молодой  красавчикъ-гусаръ,  увсзппй  ее 
отъ  ненавистнаго  мужа  п  броспвш1Й  безъ  куска  хл-Ьба  въ 
Петербург!;.  Эта  привязанность  къ  страдающей  гкенщипЬ 
должна  была  окрепнуть  во  мпЬ  еще  сильнЬе,  когда  я  увн- 
дФаъ,  что  эта  женщина  скоро  будетъ  матерью  моего  ребенка. 
Но  случилось  не  такъ.  Въ  сомь-воссмь  1г1.ся[1.евъ  нашей 
любви  Варвара  Павловна  узнала,  что  я  лишенъ  отцомъ 
всякой  поддержки,  что  я  въ  сущности  нипцй.  Она  попро- 
бовала угово])ить  меня  отказаться  отъ  карьеры  ученаго  и 
сойтись  съ  отцомъ.  Я  опгазался  наотрЬъ  исполнить  это. 
Тогда  она  попыталась  таПкомъ  отъ  меня  написать  трога- 
тельное письмо  моему  отцу  и  получила  отв'Ьп.,  что  онъ  не 
пм'Ьетъ  привычки  содержать  любовницъ  своихъ  дГ.тсй,  пм1.я 
обыкновсн1е  содержать  только  своихъ  собственныхъ  любов- 
ницъ. Тогда  Варвара  Павловна  начала  приб'Ьгать  къ  дру- 
гимъ  средствамъ:  она  начала  собирать  деньги  на  мннмыхъ 
б-Ьдняковъ,  пряча  эти  подаян1я  въ  свой  карманъ,  она  стала 
жаловаться  на  то,  что  я  обольстилъ  ее  н  хочу  бросить,  она 
стала  говорить,  что  ей  грозить  нищета. 

У  пасъ  родился  въ  это  время  сынъ,  а  черезъ  н-Ьсколько 
нсд1)ЛЪ  я  нашелъ  у  себя  письмо  Варвары  Павловны,  гдЬ 
она  говорила,  что  она  не  обвиняетъ  меня  за  то,  что  я,  по- 
любпБЪ,  обманулъ  ее  насчегь  своихъ  денежныхъ  срсдстиъ, 
что  она  пойдетъ  хоть  въ  каторжную  })а5оту  д.1я  прокор- 
мления нап1сго  ребенка,  что  она  нанялась  въ  компашонки, 
чтобы  воспитать  его,  что  она  у^засаетъ  за  границу,  гдЬ 
(шъ  будегь  восптываться  около  нся,  что,  наконецъ,  жить 
со  мною  она  не  можегь  дол-Ье  потому,  что  плодить  ннпи1хъ 
безнравственно  и  нресгунно.  Письмо  заключалось  вонлями, 
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глоаоил  и  дссяткоыъ  поспляцав!!!:  «прости,  ыов  дорогой, 
1!рмсгн,  ыоП  лк>61ший!>  Л  |)исте|шлся  при  11а1учевш  этого 
гдЪ  было  столько  Л)6ви  ко  ывк  и  иоешу  ребевсу; 
.^  стидько  воивишеини1ъ  фролъ  объ  обяаашюсти 
1МмКв|»1мовать  лпиихъ  счастьеиъ  длл  счастья  ребенка  н  о 
престтоностн  нас1аяиаться  любовью,  плодя  ннщвгь.  Я  по- 
1.|.рн.1и  1;< '  чу  в  бидъ  радъ,  когда  оть  времени  до  времени 
1>а]*ш1ра  Павловна  присыдала  |игЬ  письма,  жалуясь  па  ис- 
достаточность  получасыиго  сю  жалованья:  я  отрывать  огь 
себя  оос^^ди^я  заработанныя  двньш  и  высылахь  вхъ  ей. 
Погонь  я  уавалъ,  что  она  жида  въ  это  время  въ  Швей- 
ка] аи  на  содержанш  у  стараго  генерала  Дмитриева,  а  мой 
смиъ  былъ  гд1»-то  брошевъ...  Такъ  прооио  три  года.  Л  вы- 
бился на  дорогу,  отецъ  примирился  со  мпою,  когда  я  поду- 
!отую  медаль,  и  я  сдЬлался  не  б^дишсь  челов^комъ. 
^1,  Я  могъ  бы  снова  со1ггнсь  съ  Варваров  Павловной, 
не  боясь  иашодпть  нитихъ,  но  Варвара  Павловна  давно 
уже  представилась  мн^  въ  настоащемъ  си^Ьтк  я  узпалъ,  что 
сгариД  мухъ,  подагрикъ  и  пьяница,  былъ  плодомъ  ея  пыдкой 
фавтазш  н  чт»  въ  д^&сгвнтельвости  господинъ  Розанов  ь 
бшъ  очень  сБ^юмиымъ  п  далеко  не  сгарымъ  провинщаль- 
пымъ  чивовникомъ;  я  уив;иъ,  что  Г)'са1<ъ,  увезш1й  се  огь 
нужа,  бросилъ  ее  точно  такъ  жо,  какъ  н  я,  то-есть,  она 
сама  ушла  отъ  него,  когда  увидала,  что  онъ  не  можетъ  ее 
содержать  придичво,  одЬвать  иъ  шсткъ,  охранять  отъ  труда 
и  иолюлять  ей  сорить  деиьгамн  Осцъ  раэбору  наораво  и  ыа- 
д1во.  По  главное,  что  меня  поразило,  тикъ  его  то,  что  у 
госооднна  Розанова  Варвара  Павловна  бросила  своего  пер- 
венца н  что  отъ  гусарскаго  норвета  у  вея  было  дв%  дочери, 
неванЬстло  пуда  заброшенныя  ею.  1Ш  стало  страшно  за 
участь  моего  ребенка  п  я  вступндъ  въ  серьезную  переписку 
съ  Варварой  Павловной  по  атому  поводу.  Она  на  всЬ  моя 
о6м»сн1я  отв^чаIа,  что  я  клевещу  на  нее,  что  я  хочу  от- 
лЬлатьса  сгь  вея,  сделавшись  богаты мъ,  что  я  пользуюсь 
гкмъ,  что  она  не  нм^етъ  права  требовать  моей  жевитьби 
на  вей,  что  она  не  отдасть  мн1  сына,  еднвственяаго  ея 
утЫиенЫ,  что  она  скорЬс  пойдегь  съ  никь  просить  мядо- 
стыию,  говоря  всЪяъ,  что  она  просить  оодщиия  для  сына 
русскаго  богача.  Я  во  нмЪхь  вввакнгь  ваконныхъ  правь 
отнять  у  вея  своего  ребевса.  Я  пооробовалъ  съездить  за 
границу,  чтобы  выкупать  свое  дитя,  но  я  васталъ  Варвару 
Павловну  одну.  Она  встр%твд»  веяя  сдовамл:  «Я  вась 
ШМШ  Я  упцада  чутьевъ  взъ  вашего  оосьва^  но  вы  прЬ 
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11ДСТ0  отнять  мое  дитя!  Но  вы  его  не  найдете!»  Я  прсдла- 
пи!.  ныкут.  -она  нозмущалась,  она  рыдала,  она  называла 
ыс'пл  11арна|)омъ,  готовымъ  птоптать  т,  грл:>ь  беззащитную 
жетцину...  Кй  было  выгодною  получать  по  дв-Ь,  по  три  ты- 
сячи въ  годъ,  ч1.м1.  получить  единовременно  дссять-нятна,'^- 
цать  тысячъ...  Та1;ъ  проиыо  девять  л^^^ь...  Теперь  я  снова 
пр1Ь.\1иъ  сюда,  чтобы  попытаться  спасти  нашего  ребенка... 
Случайно  я  узналъ,  »1то  онъ  совернюнно  брошеиъ  матерью 
гд-Ь-то  около  Парижа... 

—  Л,  должно-быть,  вид'Ьлъ  ванюго  сына,  я  могу  вамъ  ука- 
зать, гд'Ь  он'ь, — сказалъя,  вспомнивъ  омалонькомь  «козакЬ». 

—  Теперь  и  я  знаю,  гд'Ь  онъ, — сказалъ  мой  собес^Ьд- 
ник'ь. — Онъ  живетъ  теперь  уже  у  Варвары  Павловны,  ко- 
торая хоче'п>  его  везти  въ  Петербургь,  чтобы  начать  его 
образован1е..фЯ  сд'Ьлалъ  условхе:  она  привезогь  его  въ  Пе- 
те])бургъ  и  отдас1"ъ  в'ь  панс10нъ,  за  это  я  буду  платить  ей 
дв-Ь  съ  половиною  тысячи  въ  годъ.  Если  она  не  согласите;! 
на  это,  я  прекращу  всяк1я  помоищ  ей.  Я  говорилъ  та1;ъ 
сер1>сзно,  что  она  согласилась  на  мои  услов1я...  Теперь,  ыо- 
жетъ-быть,  онъ  будетъ  счастливЬе...  Но  споконнымъ  я,  все- 
таки,  не  могу  быть,  и  что-то  внутри  меня  говорнтъ,  что 
нужно  бы  поступить  иначе... 

—  Но  какъ  же  поступить  иначе? — зам1,тилъ  я. — Она 
им11етъ  право  не  отдавать  вамъ  ребенка,  она,  какъ  вы  ска- 
зали,  не   хочетъ  продать  вамъ  его,  что-жъ  тутъ  под-йлать? 

—  Почему  я  знаю? — хмуро  проговори.1ъ  онъ. — Убить  ее, 
что  ли...  мало  ли  что  можно  сд'111ать... 

Я  не  на  П1утку  испуга.1слмрачнаго  тона  моего  собес-Ьдника. 

—  Я  вотъ  ща;ку  ее, — въ  раздумьи  промолвилъ  онъ:— а 
разв1>  она  щадила,  разв-Ь  она  будетъ  щадить  его?..  Воп.  п 
теперь  она  отложила  свой  о'1'ь^здъ  въ  Росс1ю...  Почему?.. 
Раз1)1;  я  знаю... 

Варва])а  Павловна  въ  это  время  вергЬлась  въ  крулуЛ;, 
ГД'Ь  вращался  иногда  и  Гамбетта,  и  говорила  всЬмъ  и  кал:- 
1Гому,  'гго  она  благотворно  вл1яетъ  на  будущаго  велпкаго 
человЬка.  Можегь  -  быть,  Гамбетта  даже  и  не  видалъ  ся, 
даасе  и  не  зналъ  о  ея  существовав! п,  но  она  уисе  носилась 
съ  новою  нстор1ею  своего  сердечнаго  романа,  разыгрывая 
роль  какой-то  вдохновительницы  ген1я.  Воображен1о  Вар- 
вары Павловны  не  им^^ло  предЬловъ,  и  мнЬ  кажется,  что 
эта  женщина  никогда  не  лгала:  она  почти  постоянно  раз- 
сказывала  то,  чего  никогда  не  было,  по  лгать — н-Ьгв,  она 
но  у»гЬла  лгать.  Въ  сущности,  это  была  очень  ограниченная 
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жопщияа  по  уму.  Плохое  1пи1с1онссов  обрааовав1е,  храйяо 
раавктоо  при  иомощи  романовъ  воображев1е,  |файвш1  изба- 
ловавность  всгМсто1с  красоты,  удпвитедьвав  споообвость 
увлеваться  ва  время  псЬжь  и  срасотой  мужчявы,  в  красво- 
р^ч^е||г  орвгора,  п  внщспюю  горемыки,  п  собствевными 
фшпваЫмв,  вогь  тЬ  алемевты,  нзъ  которыгь  сложился  ха- 
ршЕТврь  Варвары  Павловны.  Ова  сш1а  вЬрнла  тому,  'гго  ся 
иужг  в  ея  люботвв  првгЬсшив,  обхавывали  со.  Ова  ви- 
когда  ве  соававала,  что  ова  обвраегь  вхъ,  истому  что 
дсвыя  увлывалв  взъ  рукъ,  какъ  вода,  ва  варяды,  ва  из- 
воачввовь,  ва  б1д|Е1К0Вгь,  безъ  ц:клв  в  смысла,  и  она  всегда 
вущапсь.  Ова  часто  плакала  в  жаловалась,  во  чисто  по- 
д^тскн,  уткшаясь  первою  ласкою,  а  ее  ласкали  очень  охотно 
тК,  кого  поражала  ея  замечательная  красота.  Обыкновенно 
оя  связь  съ  мужчввою  съ  того  в  вачввалась,  что  опъ  вы- 
слушнвалъ  ея  жалобы,  утЬш'алъ  ее,  бравилъ  своего  безсер- 
дечваго  предшествеввика  и  этимъ  подливалъ  масла  въ  огонь, 
тасъ  что  Варвара  Лавловва,  въ  ко1щЬ  концовъ,  счвтала 
себя  мучеввцей,  перенесшей  страшный  страдан1я.  Ова  от- 
дыхала огъ  этихъ  страдан1Й  въ  новыхъ  объят1яхъ  до  гЬгь 
110р1.,  покуда  и  новый  любовникъ  ве  оказывался  почему- 
нибудь  извергомъ.  Въ  его  время  ея  парижской  жвзнн  окаю 
пел  собирался  кружокъ  молодежп,  она  являлась  на  пуЛ- 
лвчяыя  засЬдав1я  развыхъ  собранШ,  она  11|»исутствовала  на 
сходкахъ  рабочяхъ,  она  являлась  въ  Ьлисейскпхъ  полях1>, 
п  всюду  и  всздЪ  за  вею  тянулся  ц-клый  хпостъ  послонни- 
совъ.  «Ьа  ЪеЦе  гизае»  была  модною  игрушкою  парижавъ. 
Но  еще  болЬе  вопиа  она  въ  моду  тогда,  когда  съ  всю  по- 
яввлся  впервые  ва  гулявьн  красавецъ  мальчпкъ  съ  пер- 
пыми  кудрями,  съ  загорелыми  щепами,  съ  блестящими 
черными  глазами,  смотр1вш1й  волченкомъ  и  одЬтыйвъ  черный 
бархатъ.  «Дятя  любви!»  «Несчастный  сынъ  злодея  отца!» 
«Ребевовъ,  уврадеввый  и,  паконецъ.  вайдеввый  несчастной 
матерью!»  все  ато  было  такъ  ивторесво,  ромавично,  трога- 
тальво  для  пылкмхъ  парвжаяъ,  н  ребенку  таохвлв  вовфеты, 
боябовьерки,  а  матерв-красаопсгЪ  жалв  мвогозвачнтельво 
руку,  моля  ее  взглядами  дать  хоть  одинъ  часъ  таввствев- 
паго  свадав1я.  Ребевокъ  дичвлся,  а  мать  со  слезамв  ва 
глазахъ  благодарят  друвей  за  учшл1е  и  подавала  вмъ  ва- 
деаму  ва  усмгЪхъ... 

—  Жаль,  что  вы  ввкогда  ве  видали,  сакъ  плачетъ  Вар- 
вара Павловва» — заагЬтвлъ  Клименко. 

—  А  что? — спросвлъ  я. 
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—  Кдкъ  твоя  фамили!. 

—  Николпнъ. 

—  А  твоей  матери  какъ  фамил1я? ' 

—  Гроыс'цкал. 

—  А  какъ  но  фам11Л1и  твой  отецъ? 

Ыальчикъ  широко  открывалъ  глаза,  глядя  на  своихъ  пап- 
с1онских'ь  товарищей,  окружавишхъ  его,  и  не  зналъ,  что 
лм'ь  отнЬчать.  Оиъ  не  аналь  фамил1П  своего  отца. 

—  Господа  вы  знаете,  кто  мать  Ннколина? 

—  Она  кокотка!  Это  вчера  моя  татпп  говорила,  Она 
думала,  что  л  не  слышу,  а  я  все  слышалъ.  «У  вея  било 
десять  мужей», — говорила  она. 

—  Николннъ,  Ни1и)Л11иъ,  нравда,  что  у  твоей  матери  было 
десять  мужей? 

Мальчикъ  опять  широко  открывалъ  глаза,  смотря  на  своихъ 
панс1онс1:пхъ  товарищей:  онъ  не  зналъ,  сколько  мужей 
было  у  его  матери,  и  вообще  не  зналъ,  были  ли  у  нея  мужья. 

Ему  было  уже  пятнадцать  лЬгь:  онъ  уже  былъ  въ 
одномъ  нзъ  старншхъ  классовъ  моднаго  петербургскаго  пан- 
с1оиа,  онъ  уже  читалъ  не  д'Ьтск1я  книги,  онъ  уже  задумы- 
вался о  многомъ. 

—  Мама,  я  что-то  хочу  тебя  спросить, — сказадъ  онъ, 
однажды,  возвратившись  домой  изъ  нансюна. 

—  Что,  ЛгоржъУ — спросила  мать. 

—  Что  знатитъ  ко1;отка? 

—  Вотъ  воиросъ!..  Теб-Ь  это  зач11мъ  зпать?  Тсб'Ь  ушонки 
надо  надрать  за  это! — смГллась  мать. 

—  Мн-Ь  мама  нужно  знать! — насганвалъ  петерпктнво сынъ, 
и  его  нервный  ноздри  начипалп  уже  раздуваться. 

—  Нужно?..  Ну,  хоро1ио,  я  скажу...  Эго  падшая  жен- 
щина, погибшая,  дурная... 

Мальчикъ  б.тЬдн1иъ  и  гп-Ьвио  стискивалъ  зубы. 

—  Что  съ  тобою? — спрайт  вала  мать. 
• —  Ничего!  Я  такъ  п  думалъ!.. 

Черезъ  нЬсколько  времени  онъ  опять  спрашнвалъ  у  матери: 

—  Мама,  можетъ  быть  у  кого-нибудь  десять  мужей? 

—  Что  за  глупости  ты  спрашиваешь? — пожимала  пле- 
чами мать. 

—  Н1)тъ,  ты  скажи:  можетъ  ли  быть  у  кого-нибудь  десять 
мужей?  Л  тебя  серьезно  спрашиваю. 
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II   V'  '  :    '  нидьциыи  но  столу. 

иоршшъ  явогд» 

--._-     .1 1 -  ;'ячъ,    строптпгь, 

глиы.п.чикъ.  и  гь  то  же  время  иногда  онъ  вдругъ  стдво- 
В1исн  '  пгь,  скучалц  план  -•    '^■-    -      ■:ас1аиъ   мат* 

СЪ  СТ|  1М)рЫМ1СТ0СТЬЮ,    I  :ИЛСЯ    ХОЛОД- 

вызл.  мцшиъ   с  к>   и    «шёго   61^01». 

Ивоп  какъ  рс"  .   иакъ  уличный  маль- 

чишка, II  )иъ  становился  сдеряошвымъ   и   серьез- 

иьигь  не  11^  л  1.1  ли ь  и  спд-Ьлъ  оеоло  взрослыхъ  или  углу- 
бляяся  вгь  чтен1е.  Его  вспыльчивость,  его  нетерсгЬлввая  рЪ»- 
кость  в  и  то  доходили  до  крайввхъ  пред'Ь- 

яожу,  во  апп    мивуты,  к:>гда   онъ   вдругъ 

пддахъ  д}\  азался   хилимъ   в  слабымъ. 

Вообще,  ои^ .....»^..  ^....лго   львенка,    пооавшаго    въ 

схЬтку,  которую  онъ  то  хотклъ  изломать  одвнмъ  взмахимъ 
своей  лапы,  то  считалъ  васголько  крепкою,  что  задавался 
тоскявво  въ  ея  уголъ,  беть  В1Ц1щ,\ы  вырваться  изъ  вея. 
Стявватъ  вгя  рЪзсоств,  подмЪчазъ  эта  стравности  было 
яаиту:  Варвара  Павловва  порхала  оо  гоствнымъ,  хлопотала 
о  сасихъ-то  бЬднякахъ,  заседала  въ  благотвор1ггвльныхъ 
общвствахъ  и  ирн  встрЬчахъ  съ  сывомъ  только  осыпала  его 
бвзчвслеввымн  поцелуями,  госшнгими  н  подарками;  его 
отекь  ввдЪлся  съ  вимъ  р1^о,  лкввя  въ  ЮевЬ,  в,  ве  р1>- 
впась  шавваться  его  отцот»,  велъ  себя  съ  вамъ  сдерасавно, 
кавъ  добрый  ааакпмый,  жавъ  опевувъ;  въ  нодномъ  панс1он% 
воспнтательваа  часть  была  въ  оолвомъ  превебрежев^и,  в 
такъ  васъ  мальчвкъ  учвлся  хорошо,  то  анкто  а  ае  обра- 
щалъ  ваваави  ва  его  страввостм.  Только  товарищи  знала, 
что  аа  хврасгврь  былъ  у  Юр1Я  Наколава,  в  стали  сторо- 
Ежтуся  отъ  аего  а  аа  втогъ  характеръ,  в  за  то,  что  овъ 
сыжъ  «кокотка  >.  Но  ч1мъ  бол^е  сторовилвсь  отъ  вето  его 
товарвпцц  тЬмъ  авдуачав^е  в  сосредоточенн^е  становился  онъ, 
припав  ИНН  авопа  по  ц111ымъ  часамъ  въ  одвовъ  доложев1а, 
обооатакв  аа  столъ  а  стасвувъ  свою  курчавую  гошву  еФкамя 
рукавн,  какъ^дто  ата  голова  готова  была  тресвутв  отъ 
яувъ.  Одважды  послЪ  такого  првлвва  тяжелыть  воечатлАг 
в1й  овъ,  бгкдвый  и  мрачный,  отправался  къ  своей  натерв. 

—  Мама, — обратялса  овъ  къ  ней  дрожащввъ  голоеояъ: — 
рву|яав  жшЬ  свою  вппвь. 

Варвара  Пав.10вва  съ  вспугомъ  взглявула  ва  вето.  Ва 
пемъ  лаца  во  было. 
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—  Что  за  фаь»;1о1я! — прошептала  она  въ  сиущеп!»!; 

—  Разск'.ики,  или  я  но  могу  жить,  -  -  п])01иепгалъ  опъ 
глухо,  но  твердо  на  своомъ  своеобразномь  лзыкЬ. 

Она  заилакпла:  она  попила  все. 

—  Жорж1,,  Жорж'ь,  ты  видип1Ь  меня  всегда  доброй,  дЬи- 
тельпой,  заботящеюся  одругихъ — это  потому,  что  мнЬ  нужно 
забыть  о  собЬ,  о  своихъ  песчаст1яхъ,  о  своемъ  прошломъ, — 
заговорила  она  къ  волнен1и. 

И  передъ  мальчикомъ  полилась  горячая,  страстная  испо- 
\г^ли,  полная  бсзсозпательпой  лжи  и  невольнаго  обмана.  Ото 
былъ  ц1.лыП  потрясаюпЦй  романъ,  созданный  въ  минуту 
вдохновен1я  пылкимъ  вообра:кен1емъ  самой  героини  этого 
романа.  Ужасы  см'Ьпялись  ужасами,  подвиги  слЬдовали  за 
подвигами  и  горяч1я  слезы,  и  горы.чя  рыдаи1я  д^1али  еще 
болЬе  потрясающими  всЬ  пти  м])ачные  эпизоды  пзъ  истор1н 
мученичества  жонпи1Ны.  Передъ  юноиюй  предсталъ  образъ 
женщины -мученицы,  поруганной,  униженной,  втоптанной 
въ  грязь  мужчинами.  Передъ  нимъ  предсталъ  образъ  лю- 
бящей женщины-матери,  которая  перенесла  все,  выбилась 
на  дорогу,  не  поте])яла  бодрости,  чтобы  только  жить  для 
сына,  чтобъ  только  воспитать  его,  чтобы  только  сделать  изъ 
пего  честнаго  челов-Ька...  Когда  она  кончила,  онъ  безмолвно 
упалъ  къ  ея  ногамъ  п  безъ  чувствъ  прпльнулъ  головой  къ 
ся  кол-Ьнямъ... 

Онъ  былъ  довольно  долго  болепъ. 

Когда  онъ  поднялся  посл'Ь  болЬзни  и  явился  вт.  панс10нъ — 
его  трудно  было  узнать.  Онъ  вытянулся,  его  физ10ном1я, 
его  взглядъ,  его  рГ.чи  приняли  отгЬнокъ  надменности  п  гор- 
дости, опъ  гордился  своей  матерью,  гордился  любовью  этой 
матери.  Мечтатель,  онъ  воображалъ  себя  теперь  среднсвЬ- 
ковымъ  рыцаремъ,  который  взялся  защищать  даму  своего 
сердца.  И  ч^мъ  нкжнЬе  была  съ  нимъ  эта  женпиша,  тЬмъ 
бол-Ьс  поднималась  его  прелестная  голова,  а  для  мягкости 
и  нежности  Варвары  Павловны  пЬтъ  предЬловъ:  она  готова 
обнимать  и  ц1и1ова1ь  весь  м1ръ,  и  не  сра.зу  приходить  чело- 
в'Ьку  въ  голову,  что  она  такъ  обнимастъ  и  ц-Ьлуеть  не  его 
одного,  а  одинаково  всЬхъ  и  кащаго,  кого  любить,  къ  кому 
относится  равнодушно,  съ  кЬмъ  враждуетъ.  МепЬе  всего 
могъ  это  зам  Ьтить  мальчикъ,  являвшейся  къ  матери  въ  суб- 
боту вечеромъ  и  уходивш1й  отъ  нея  в'ь  воскресенье  вече- 
ромъ.  Если  бы  онъ  подм-Ьтилъ,  что  его  мать  такъ  же,  каь-ъ 
его,  обнимаегь  и  цЬлуеть  еще  кого-нибудь,  онъ  прирсвпо- 
валъ  бы  ее,  онъ  не  вынесъ  бы  этого.  Онъ  любилъ  ее  теперь 
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страстно,  б«муыио,  какъ  можеть  любить  только  тлмкЛ  по 
иатурЬ  юноша,  рцсшШ  лЬть  до  сомн1ЦЦ»ти  бозъ  родвыхъ, 
беоъ  любви,  беагь  ласкъ,  среда  чужихъ. 

Въ  одиъ  Н7ь  первыхъ  весенннхъ  дней  ньигЬшпяго  года, 
когда  выставились  вездЪ  вторыя  рамы,  когда  все,  что  молодо 
и  живо,  васлааиалось  ириродой,  Жоржу  пришлось  разыграть 
роль  защитника  и  охранителя  чести  этой  жевишвы.  Оиъ 
сидкгь  у  открытаго  окна  вгь  своонъ  пансювЬ  и  сиотр^кл., 
какъ  играли  на  дворгЬ  1иадш1е  воспитанники.  Подъокноиъ 
сцдйла  группа  старшихъ  пансюнеровъ  изъ  золотой  иолодежи, 
уже  рмвращенвыхъ,  уже  наи1и»вшихъ  всЬ  ирелестн  разгула, 
уже  мечтавшихъ  о  полной  скКк)дЬ  прожигать  жизнь  и  про- 
живать насл1аственные,  купленные  потомъ,  кровью  и  честью 
капиталы. 

—  Что  ты  говоришь  ин^  о  СюзеткЬ!  ВсЬ  эти  женщины 
глишкомъ  легко  доствюгся!  За  ними  не  нужно  ухаживать! 
Тутъ  любовь  покупается  и  только!  Это  надокло,  ир11иось,— 
говорилъ  одинъ  юноша,  н%жто  Юньеиъ. 

—  Такъ  ухъ  не  за  замужними  ли  ухаживать? — зам^Ьтнлъ 
другой. 

—  Огь  чего  же  и  яЬтъ?..  Впропсмъ,  теперь  много  жен- 
щивъ,  ум^юпштъ  дЬлать  такъ,  что  за  ними  сперва  нужно 
ухаживать,  нужно  испытать  всЬ  прелести  не  легко  одержи- 
ваемой воСЛ^л,  прежде  ч1лъ  оеЬ  отдадутся.  Это  пикантно!.. 
Что  дешево  и  легко  достается,  то  не  можеть  быт(;  намъ 
дорого...  Когда  жо  победа  достается  не  легко,  она  вдвоо 
пр1итгЬе...  Эта  барын  поняли  это  и  ихъ  благосклонность 
нельзя  сравнить  съ  б.1агосклониостью  этой  французской 
сволочи...  Вогь  Х(/гь  бы  Громецкая!  Это  чудо  что  за  жен- 
щина, ни  одна  кокотка  не  сраввяется  съ  ней  по  красотЬ, 
а  между  ткмъ  ся  расооложевЫ  всегда  можно  добптьа!,  но 
пе  за  деньги,  а  при  помощи  ухаживанья...  Конечно,  деньги 
п  она  высосетъ,  да  это  что!  Не  въ  вихъ  т)тъ  дЬло... 

—  Ну? 

—  Что,  иу?  Я  ЯГО  очень  хорошо  знаю!  Теперь  ее  содер- 
гиггь  мой  брать.  Оиъ  безъ  ума  отъ  вся.  Но  я  далъ  себк 
слово  отбить  ее  у  него,  какъ  только  кончу  курсъ.  Оиъ  го- 
ворилъ мпЬ,  что  оиъ  ннжогдкещэ  но  вспгЪчап  женщины 
бох1е  страстной  п  срЛыюй  сохранить  нь  себ%  что-то 
дктсЕое,  несмотря  на  годы.  Оиъ  недавно  заказажь  съ  нен 
портр«п^  1п-  пи  г1;  Рим.  ()на  вгЬдь  вдастнчва,  какъ  античная 
статул 

Юноша  иачалъ  передавать  подробности,  слышанныд  отъ 
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брата.  Прошла  мнпута  и  псродъ  группой  разговариваюп^иx^. 
появился  безъ  фуражки,  в:}волнованныП  и  блЬдный  Ннко- 
линъ.  Оеъ  быстро  иодопюль  пъ  юпоп11»,  говори впюму  о  его 
матери,  и  прежде  ч^мъ  топ.  опомнился,  въ  воздух  Ь  раздался 
звукъ  поточипи. 

—  Ты  лжешь,  мерзавецъ! — крпкпулъ  Николинъ  за^тыхаю- 
щимгя,  хри1глылп>  голосомъ. 

Оскорблеиный  юноша  вскочплъ  п  папаль  па  Жоржа,  но 
тотъ  уже  душилъ  его  за  горло.  Юноша  иоходплъ  въ  эту 
минуту  на  разъярснпаго  дпкаго  зв1>ря.  Ихъ  съ  трудомч. 
рознялн  и  доложили  директору  заведеп1я,  что  Нпколинъ 
далъ  поп1ечипу  старшему  воспитаннику  и  хотЬлъ  задушить 

П0С115ДНЯГ0. 

—  Отвести  его  въ  карцеръ! — приказплъ  дпректоръ. 

Но  пр11казан1е  было  легче  отдать,  ч1}мъ  исполнить.  Жоржъ 
выбился  пзъ  рукъ  сторожа,  захватилъ  фуражку  и  уб1>жалъ 
изъ  панс10на  съ  нам^реп1омъ  никогда  бо.гЬо  не  возвра- 
щаться сюда. 

Онъ  быстро  добЬжалъ  до  дому  и  треволсно  иозвопилъ 
у  дверей.  Ему  открыла  двсрп  горничная. 

—  Мама  дома? — спросплъ  онъ. 

—  Дома-съ...  Какъ  это  вы?...  Откуда?..  —  въ  смущеши 
спросила  она. 

Онъ  ничего  не  отвЬтнлъ  и  только  съ  удивлен1емъ  взгля- 
нулъ  на  военную  фуражку  и  военное  пальто,  находившЫся 
въ  передней. 

—  У  насъ  кто-нибудь  ость? — спросилъ  онъ. 

—  Господинъ  Юньевъ...  у  мамаши, — съ  еще  большиыъ 
зам+.шатсльствомь  ответила  горничная. 

Жорж-ъ  поблЬдн'Ьлъ,  его  глаза  блеснули  какимъ-то  злов%- 
щнмъ  огнемъ.  Онъ  торопливо  прошелъ  черезъ  залу  къ  бу- 
дуару матери  п  в-зялся  за  ручку  двери.  Дверь  была  заперта. 
За  нею  царствовала  такая  тишина,  какая  бываетъ,  когда 
люди  притаятся,  боясь  шевельнуться,  чтобы  не  выдать  своего 
врнсутств1Я. 

—  -  Мама,  это  я! — проговорилъ  ЛСоржъ  сорвавшимся  го- 
лосомъ. 

—  Л!..  Ты?  Я  занята...  Потомъ...— послышался  ответь 
Громецкой. 

—  Да  отвори  же...  мнЬ  тебя  нужно, — еще  бо.тЬе  глухо 
лроговопилъ  Жорж'ь,  нетери'Ьливо  и  порывисто  дергая  ручк^Г 
досрп. 
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—  Те6%  говорятъ:  иотогь.^  ступаП... — послишаюя  смва 
отв1;гь. 

—  Тагь  нельзя?.,  нельзя?..— прохрипЬлъ  Жорагь,  укото- 
ряго  горло  сжималось  оть  спазмъ. 

—  Ты  мешаешь, — еще  разъ  услыгаалъ  онъ  голосъ  матери. 

—  М^шаю?..  я  тсОЬ  м+.шаю!— ст.  трудомъ  повторилъ  от», 
чувствуя,  что  у  него  метится  въ  гдазахъ,  что  у  пего  зубъ 
на  зубгь  не  по111иаетъ. 

Онъ  осмотрелся  кругомъ,  суиу.ть  руку  въ  кармагь:  что-то 
поиалось  ому  подъ  руку,  что-то  щелкнуло,  и  черезъ  минуту, 
заливаясь  кровью,  юноша  тпа.гь  во  весь  ростъ  на  скользкий 
наркегь  съ  аереркзаннымъ  при  помощн  иерочнвнаго  ножа 

Г0I^.10МV 

Въ  ту  же  минуту  быстро  отворилась  дверь  будуара,  п 
на  порогЬ  появилась  встревоженная,  смущенная  фигура 
расжраоНшпейся  Варвары  Павловны,  а  за  нею,  пос1гЬшно 
застегивая  форменный  сюртукъ,  стоялъ  молодой  гвардеедъ 
1<М1ьегь,  весь  еще  С1явш1й  счастьсмъ  любовиаго  свилая1я. 

!ккрывш1еся  глаза  юноши  ужо  не  моглп  вялЬть  эту 
груипу... 


Месяца  два,  три  тому  назадъ  я  встрЪгился  снова  съ 
Клименко. 

—  А  вы  слышали  новость?  Великая  городская  новость!-  - 
спросилъ  онъ  меня. 

—  Шевну  в-юлл,  чт»  ли? — спросилъ  я. 

—  Н-ктъ,  ато  по  граацанской  частя  новость, — засмеялся 
онъ. — Варвара  Павловна  Громецкая  вышла  замужъ. 

—  РазвЬ  Розановъ  уморъ? 

—  ПЬтъ,  онъ  живъ!  Но  у  него  купи.1и  се,  заплатили 
за  разводъ,  за  все...  Говорятъ,  тысячъ  двадцать  за  товаръ 
заплатили...  Старякъ  Эспероиъ,  эта  оправославившаяся 
1ерусалнмская  знамеи1ггость  биржи  и  промышленности,  окон- 
чательно влюбился  вгь  нее  и  сд^далъ  се  своею  законною 
супругою,  отсрывъ  псредъ  нею  настежь  дверп  въ  арпсто- 
кратнческчо  салоны  и  великосв%тск1в  фнлантропическ1е  ко- 
митеты. 

—  Зпач1гп>  п  кукушка  р^копиась  свить  пгЪзощшко, — 
улыбнулся  я. 

—  Да,  только  ужо  но  дтя  высткяваШя  и  прнзргЬваи{я 
свонхъ  птенцовъ,  а  для  того,  чтобы  застраховать  лично 
себя  оть  холодоиъ  п  вспогодъ  прибпжающ^ейся  старости... 
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IX. 

«Стецъ  по  непродвид'Ьннымъ  обстоятвльствамъ->. 

}1а-днях1|  я  ушпс.гь  къ  Клименко.  МиЬ  хогЬлось  услы- 
шать 01Ъ  ыего  еще  одпиъ  разсказъ.  Я  засталъ  его  дома. 
Онъ  былъ  противъ  обыкновеи!»,  хмуръ,  раистроенъ  и  «звол- 
нованъ. 

—  Я  пришелъ  поэксплоатнровать  васъ,— заы-Ьтилъ  я,  здо- 
роваясь сь  ннмъ.-  Не  разская:(!те  ли  еще  чего-нибу,'и>  изь 
свопх1>  восиомппашй  объ  «отцахъ». 

—  Вотъ  далась  вамъ  интересная"  тема  терзать  отцовъ! — 
сердито  сказалъ  Клименко,  пожимая  мпЬ  руку( — Отцы  во 
всомъ  виноваты!  Ихг.  обличать  иуисно!..  Да,  позвольте  васъ 
спросить,  родной  мои:  что  такое  «отцы»?  «Отцы» — это  тожо 
«д1)ТИ»,  только  успЬвп11е  отпустить  бороду  и  усы.  В'Ьдь  и 
ихъ  въ  свою  очередь  кто-нибудь  да  произвелъ  же  на  свЬгь 
и  кал'Ьчилт>  въ  дЬтств'Ь,  не  спросивъ  пхь  мпЬп1я  на  этотъ 
счегь...  Или  вы  думаете,  что  отцы  такъ  съ  неба  и  свали- 
лись во  всей  кщсотЬ  своего  непристойнаго  вида?..  НЬгь-еъ. 
Каждый  изь  нихъ  могъ  бы  отвЬтить  то  лее  навопрос!!  о  его 
характер!.,  П1)]тычкахъ  и  уб1>жден1яхъ,  что  недавно  вопъ 
отв-Ьтилъ  па  допрос!,  въ  судЬ  одинъ  обвиняемый  1Г1ш  вопросЬ 
о  в1)роиспов1;дап1и:  «крестили,  молъ,  безъ  моего  вЬдомг-, 
православнымъ».  Да-съ,  каждаго  отца  и  создалъ,  и  сформп- 
ровалъ,  и  крестил ь  въ  ту  или  другую  професстю,  вьто  ил!) 
д1>угое  ремесю,  какой-нибудь  другой  отецъ,  не  спрапмтац 
совЬта  креп4аемаго...  Хочу,  дескать,  чтобы  ты,  шельмець, 
былъ  воромъ,— ну  и  будегь!.. 

Кчименко  говорплъ  сердито,  сдвпиувъ  брови  и  глядя  въ 
сторону. 

—  Но  в1>дь  вы  сами  взяли  на  себя  въ  этомъ  дЬл1>  роль 
прокурора,  —  замЬтилъ  я,  удивляясь  внезапной  перемЬп!. 
взглядовъ  К»1нменко  на  отцовъ. — Вы  сами  винили  во  всемъ 
однихъ  отцовъ... 

■ —  Мало  лп  что  говорится!..  Ну  да,  отцы  часто  очень 
скверны,  очень  не.тЬпы,  да  вЬдь  нельзя  же  ихъ  винить  за 
это,  прннявъ  во  внимание  то,  что  и  они  когда-то  были  в'Ь 
свою  очередь  д-Ьтьми...  А  то  па!  взяль  человГ.къ,  да  и  сва- 
лилъ  всЬ  гр'1>хи  па  спину  одного  покол-Ьши... 

—  Я  начинаю  сильно  бояться,  что  вы  теперь  обру- 
шитесь всей  силой  своего  гнЬва  на  дТ.тсй, — засм-Ьялся  я. — 
Вы  В'Ьдь  любите  парадоксы  и,  пожалуй,  станете  красно- 
рЬчиво    доказ1)1вать    совсЬмъ    противное    тому,    что    дока- 
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змвалм    недавно...   Это  будегь,  въ   в-Ьк(т)ромъ   родЬ,   за- 
бавно... 

—  Ну,  ну,  выдумали  что! — нетерп'Ьливо  махнугь  рукою' 
Клименко. — Ынного  я  теперь  не  стану  пи  оиравдывать,  ни 
обвнвять,  потому  что  я  не  прокуроргь  н  потому  что  всЬ  мы 
человккм  н  всЬ  хороши...  ой,  о1,  ой,  какъ  хороши!.. 

—  Всть  то-то  п  скверно,  что  мы  даже  тогда,  когда  ми 
полоавпето  никуда  не  годны  п  по  нравствеонымъ,  н  по 
фнакЧескнмъ  качествамъ,  нередко  д1лаемса  отцами  на  ги- 
Гюл»  грядущнхъ  поко:г^н}й, — резон  нровалъ  я. 

Клименко  сердито  посмотрк1ъ  на  меня. 

Дачгь,    а   есш    человЬкъ-то     по    г.  Ьинымъ 

оОстоятепствамъ    вдругъ  отцомъ  сд1аа1*т<и        .юворилъ 
оиъ. — Что  же  и  тогда  онъ,  по  вашему,  вмновагь? 

Я  невольно  улыбнулся. 

—  Но  непр1'ДВ11дЬннымъ  обстсятельстьамъ  сделается  от-' 
цош.';'     пер1>сиросилъ  я.- -Л  этого  не  понимаю... 

—  Ма.11)  ли  чего  вы  не  понимаете,  —  проворчалъ  Клн-' 
«снко. — Вонь  у  меня  быль  въ  Кронштадте  одинь  заакомый 
морякъ-запивоха,  такъ  онъ  какъ  отцомъ  сделался:  подпоили 
его  на  Ю1рушк%,  повела  его  гулять  хозяйс1;ая  дочь  въ  садъ, 
посадила  его  на  скамеечку,  припа.1а  :)та[:!.  нЬжно  къ  нему 
головкой,  а  ея  папаша  съ  мамашей  туп.  какь  тутъ  съ  обра- 
Я0М1. -'И  благословили!  Проснулся  мой  11р1ятель  поуфу,  нн- 
чего  но  помнить,  а  его  сожитель-товарищи  пог(драв.1яе1п. 
его  съ  иевктой. — «Какъ?  Съ  какой  невКстоЙ?»  «Да  какъ 
же, — гово|мпъ  прЁятель,  ты  опозорн.1ъ  дЬвушку  и  тебя  бла- 
тослмнлн  ма  бравъ  съ  нею.  Мы  и  шампанское  пили  на  ра- 
достмгь!»  Замтался  бедняга,  туда  и  сюда,  выхода  н'11гь: 
опоаорилъ  и  конецъ  весь.  Ну,  и  женился...  И  в1им»  знает1\ 
такъ  до  гробовой  доски  онъ  и  пиль  мертвую,  додумываясь 
до  разрЬшен1я  вопроса:  опозоршъ  лн  онъ  свою  жену,  когда 
она  была  дЬвушкой,  или  не  сАюзорилъ...  * 

Клименко  комически  вздохнулъ. 

—  Тоже  отцомъ  нвогочнсленнаго  семейства  быль! — жа- 
лобвымъ  тономъ  закончилъ  онъ. 

Я  уже  начиналъ  узнавать  въ  немъ  того  Клименко,  ка- 
кммъ  а  прнвшсь  его  видЪть:  юмориста,  П1утника,  немного 
циннка. 

—  Ну,  слава  Богу,  вы  опять  шутите,  а  я  ужъ  испугался^ 
что  съ  ванн  случилось  что-то  недоброе, — скааахь  я. 

—  Шучу?  —  проговорнлъ  онъ,  опять  сдвигая  бровв. — 
иЬтъ-съ,  я  вовсе  не  шучу!   Не   до    шутокъ   мн%   теперь. 

с»  1—1И1Я  А.  К.  ШшИ!^  Т.  Г.  8 
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Опъ  всталъ  II  заходилъ  по  комнатЬ. 

—  Да  что  съ  нами? — серьсаио  спросилъ  я. 
Опъ  вдругь  остановился  иередр  мною. 

—  А  то-съ,  что  я  сам'ь  въ  скоромь  времени  сдЬлаюсь 
отцомъ!..  Вотъ  что-съ  со  мною!.. 

—  Вы?  —  воскликнулъ  я  и  посмотрЬъ  пристальпо  на 
Клименко. 

МнЬ  показалось,  что  онъ  бредить,  что  онъ  помТлпался. 

—  Ну  да,  я!  —  мрачно  нроиорчалъ  онъ.  —  Чего  на  меня 
смотрите  такими  большими  глазами?  Не  видали,  что  ли?.. 
Или  узори  да  мнЬ  иаппсаны?..  И  кто  бы  могъ  подумать! — 
бормота.1Ъ  онъ,  волнуясь.  —  Ну,  подурачились,  П0Н1уТИЛП  II 
конецъ.  Мало  ли  кто  изъ  пасъ,  холосто;ки,  остаиляетъ  у 
этихъ  модисточекъ,  швее1;ъ,  горничныхъ  знаки  своего  рас- 
положсн1я.  Все  это  въ  порядкЬ  всн^ей...  Все  это  такъ  и 
остается  безъ  посл1.дств1й.  А  она,  изволите  ли  вндЬть,  по- 
любила меня!  Она,  изволите  ли  видЬть,  была  мнЬ  вЬрна! 
Нечего  сказать,  удружила,  обрадовала!..  А  я-то,  я-то  слу- 
шаль,  какъ  она  разсказывала,  что  то  поваръ  за  пей  уха- 
живаегъ,  то  ншсйцаръ  за  нее  сватается  п  фолншонничалъ, 
даже  и  не  подозревая,  что  это  она  такъ  выдумываегь,  чтобь 
л,  изволите  впд'кть,  ревновать  ее  сталъ...  Ревновать!  Ео-то!.. 

Я  ничего  но  понималъ. 

—  Да  о  комъ  вы  говорите, — спросшъ. 

—  Да  все  о  пей  же,  о  моей  камеръ-юнг(1>ср1),  о  моей 
домоправнтельниц'Ь,  о  моей  ДульдинеЬ!  —  вздохнулъ  1Слп- 
менко. — Вы,  я  думаю,  давно  замЬтили,  что  мы  амурнпчаемъ? 
Ну  да,  это  такъ  и  было.  Не  могъ  ;ке  я  предположить,  что 
она  будетъ  смотрЬть  ссрьсзио  на  эти  отно1ие111Я,  гЬмъ  бо- 
хЬе,  что  подобныя  отиошсн1я  повторялась  въ  ей  лсизнн  но 
разъ  и  не  два,  и  серьезно  на  ни\ъ  не  смотр1ии  пи  оя  прежп1о 
друзья,  ни  она  сама... 

Клименко  походилъ  еще  по  комиагЬ  и  вдругъ  остаповюся 
передо  мной. 

—  НЬтъ,  что  вы  станете  дЬлать,  —  заговорплъ  опъ:  —  у 
васъ,  у  холостяка,  живегь  молоденькая  горничнал,  швея, 
экономка  пли  кухарка,  она  дф.ластъ  вамъ  умильные  глазки, 
она  заигрываегъ  съ  вами  локоткомъ,  она  оказывается  опыт- 
нымъ  челов-Ькомъ  въ  дЬл  Ь  легкихъ  амуронъ,  вы  мимоходомъ 
щиплете  се  за  иодбо1)одо1.ъ,  треплете  по  1це1гЬ,  даже  этакъ 
ей  слегка  кулакомъ  въ  бокъ,  одпимъ  слоиомп.,  пошаливаете. 
Все  идсть  заиедепнымъ  порядкомъ,  чинь-чиноиъ, — и  вдруп. 
въ  одинъ   прекрасный   день— трахъ!— вы   узнаете,  мю  эта 
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пршгааж  врвшит  ваши  тычки  и  нитки  гь  ссрьетц  рЪ- 
яшАсь  прпщцешт  ванъ  беари^хкльно  «по  гробь*  м  прв- 
■ост  валъ  СБор^^сггиый  иоць  сюе1  дюбвя  н  Нрности?.. 
Во|дато  же  теперь  вг  мое  тшпю11в,  пойаяте,  что  жояяться 
■а  своей  горничной  я  вовсе  не  ншткревь;  отдать  ребенка 
въ  воспитательный  димъ  бым  бы  полю,  да  она  и  но  со- 
ГАсплась  бы  на  ато,  не  согласилась  бы  на  отдачу  его  т» 
чужЫ  руки  вообще,  тавь  жасъ  она  уже  теперь  обохаетъ 
своего  будущаго  «барчеаочка»;  воспитать  его  на  рукап 
его  глупой  матери  очень  вепр1ятно,  такъ  кавъ  вто  милое 
дптя  въ  будутемг  сд^лается  непремЬяно  тяранонъ  своего 
отца,  будетъ  его  Ы1е  по1ге,  его  еп(ап1  (егпЬК  взять  ре- 
бенка вь  свои  руки  мн1ц  старому  хо.10стяку,  жуиру,  фла- 
неру— иктъ-съ,  ужъ  за  это  покорно  благодарю! 
Клименко  опять  молча  ааходилъ  по  комнатк 

—  Ну,  скажите  тЬ  на  милость,  ч11мъ  я  тутъ  вяио- 
ватъ? — спросплъ  онъ,  снова  останавливаясь  передо  мною. — 
В1«ь  и  я  человЪкъ,  какъ  век  человкки!  Шц(ь  ве  я  первый, 
не  я  постМиШ  пошаливаю!  Да  и  она  не  первая  и  не  по- 
сл^пяя  ить  т1хь,  который  дЪлаютъ  глазки  и  мнк,  в  вамъ, 
и  дворнику,  и  городовому — и  вдругь!.. 

Онъ  даже  ногой  топнулъ  съ  досады  и  зашагалъ  по  ком- 
иатк 

—  Н-кгь,  вы  представьте  ссО%,  она  еще  радуется  и  съ 
такой  блаженной  улыбкой  говорить  мн-к  «вотъ  и  паоааюй 
будете!..»  Нечего  сказать,  осчастливили! 

Клименко  поиолчаль. 

—  Л  уигь  и  теперь  вижу  картину,  —  заговорилъ  онъ:  — 
какъ  она  стаиетъ  пр1учать  этого  пострЬла:  «Скажи:  папаса!» 
«ОдЦай  папаск  ручку!»  «Плоздлавь  папасеньку  съ  плазнн- 
■о*и..»  Это  все  меня-то  утЪгаать  будуть!..  И  в1.дь  изба- 
луеть  она  его,  шельмеца,  не  ва  живогь,  а  на  си(1ггь!..  Она 
вонъ  и  теперь  каяиый  день  пастилу  да  конфеты  -Ьсгь. — 
«.'^а^кмъ?»  —  сврмввваю. — «Это  онъ,  говорить,  требуетъ. 
Извкстио,  не  васой-ввбудь  простой  ребеногц  а  барсж1й!» 
А?  Какъ  вамъ  ато  нравится?  Не  простой  ребемогц  а  бар- 
сий,  тасъ  овъ  уже  вь  утробк  матсрн  пастилы  требуетъ!.. 
А  что  посхк-то  съ  нпмъ  будетъ?  Вкдь  оиа  себя  будегь  го- 
това продать,  только  бы  ему  угодить  да  испортить  его  В1. 
конець  этими  С1астями,  да  поблажиамп...  Ну,  и  вырастеть 
ивряввщмъ,  а  я  радуйся,  любуясь  ва  ото  д-ктищс^  Оет. 
гдЬ-инбудь,  по  своЫ1  д1лской  веваниости,  ггскла  кашиммв 
вышвбстц — а  пашива  васттпайся  ав  вето  и   платя..  Он1-, 

8- 
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по  своей  благородной  патур-Ь,  гд'Ь-ннбудь  у  Марцниксвипа 
дсбошъ  учнипп»,  —  а  папаша  пыручай  его  ш.  ыировомъ 
суд!....  Онъ,  по  своему  пФ)Жпому  сердцу  дво1Ш11ск-аго  пра- 
11СХо:кдеп1я,  какой-нибудь  горничной  руку  предложить, — а 
панаша  благословляй  свое  нТ.жное  д'Ьгнще  съ  его  красно- 
щекой Дульцинеей...  Вы  только  представьте  себЬ  эту  пару: 
онъ  въ  коротких'!.,  кл1»тчатыхъ  штанахъ  гороховаго  цвЬт^?, 
въ  зеленомъ  галстук'Ь  и  колспьоровой  »1анин1кЬ  и  она  въ 
шумящихъ  накрахмаленных ь  коленкоровыхъ  юбкахъ  и  вь 
голубой  Н1ляп1.  съ  циЬтамн  съ  вербъ  попадаются  мнЬ  на 
11(1Вскомъ  и  бросаются  къ  ручкЬ  къ  папашЬ...  Тьфу! 

Л  расхохота.1СЯ  надъ  комическпмъ  паоосомъ  Клименко. 
Онъ  посмотрГаъ  на  меня  н  11(;  в!.]дер;калъ,  расхохотался 
тоже. 

—  Нечего  сказать,  попалъ  въ  кашу! — проговорплъ  онъ. — 
Вогь  и  ораторствуй  тугь  нротивъ  «отцовъ»,  когда  у  самого 
отакос  дЬтище  вырастеть.  11  вЬдь  если  бы  я  ыогь  что-ни- 
будь тугь  подЬлать,  такъ  нЬтъ,  се  у/К'ь  теперь  ни  па  что 
не  уговоринш.  Отдать  на  воспитан ю  -не  отдастъ,  воспитать 
его  порядочно  —  не  суыЬетъ,  забыть,  что  онъ  барченокъ — 
помилуйте,  она  его  и  теперь  именно  за  то  и  лшбптъ,  что 
онъ  не  1;акого-нибудь  проходимца  сынъ,  а  сынь  барина!.. 
НЬтъ,  я,  кажется,  въ  Америку  эмигрирую,  чтобы  никогда 
не  встр'Ьчать  эту  лакейскую,  холуйскую  рожу,  улыбающуюся 
мн1.  сыновнею  улыбкою, — дамъ  пмъ  денегь,  обезнсчу  нхъ  и 
экспатрируюсь!.. 

Я  см-Ьялся  отъ  всей  дуппг.  Но  Клименко  вдругь  нзиЬ- 
пилъ  ТОНЬ  и  уже  совс'1>м1>  серьезно  зам1|Тплъ  мн!.: 

—  Да,  да,  веселый  сюжетецъ,  а  у  меня,  знаете  ли,  иногда 
с  лишается  теперь  сердце:  не  особенно  пр1ятно  будетъ  ынЬ 
слыпкгть,  какъ  этоп.  холуй  будетъ  называть  меня  «папасей» 
п  писать  потомъ  ко  мн'Ь  безграмотныя,  по  умплнтельпыя 
письма^  но  каково-то  будсгъ  ему?..  Сделаться  отцомъ  но 
непредвндЬннымъ  обстоятельствамъ  плохо,  но  едва  лп  лучню 
сд'Ьлаться  сыномъ  по  непредвпдкннымъ  обстоятельствамъ... 

Онъ  задумался  п  потеръ  рукою  лобъ. 

—  Значи1ъ,  ваши  разсказы  объ  отцахь  и  д!;тяхъ  коп- 
чены,—зам'Ьтплъ  л,  спустя  нЬсколько  ыинут!.. 

—  Да,  да,  кончены,  —  отвЬтилъ  въ  разду.А:ьл  онъ,  тре- 
вожно качая  головой  и  вздыхеш. 

—  А  МН'Ь  такъ  былъ  нужснъ  еще  одпнъ  разсказъ, — про- 
иолвилъ  я. 

—  Кто-ись  вамъ  ыЬшастъ   опубликовать  2:ою  исто'^ир,  — 
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иеоессл )  уогЬхвудсл  опъ. — Ужъ  мв^  теперь  все  рапио  при- 
дется был»  БОмичссБигь  отцомъ.  такъ  и  оповЪщаОте  впс- 
редъ  объ  9Г01ГЬ  общество.  Пусть  пгиьцаин  уБазываютъ. 
Кстатв  ноя  встор1я  можсть  восдужвть  касъ  ралъ  подхода- 
ппип.  опплогомь  къ  моявъ  аовгЬсгвовав1я11Ъ  объ  отцвхъ  в 
дЬтлм.. 

;|,  кл;.  и  1пд^|1-ь  читатель,  тать  в  сд-Ьла.гь... 


X. 

Пзъ  записной  книжки  доктора  Кл1менко. 

Одппъ  веаполптавсцъ,  по  натурЬ  простявч»  и  добриО  ыа- 
лый,  уава.гь  однажды,  что  умеръ  папа.  Это  изк^.ст^е  глу- 
боко тронуло  его.  На  слЪдуюоий  девь  сну  случайво  раз- 
сБааалъ  стогто,  что  веаполнтавсБ1Й  король  только-что  испу- 
стилъ  посл'Ьдвт  вздохъ.  Новая  печальная  вЬсть  совс1;м^ 
смутила  бЬдваго  малаго.  Онъ  пошелъ  домоЛ  оплакивать 
смерть  папы  и  короля,  какъ  вдругъ  ус1ыхалъ  по  дороНц 
что  кто-то  говорить  о  внезапной  кончин  к  валерм  р- 
зс1епнскома.  Эготь  посл%дв1й  ударъ  окончательно  .  ъ 
ирютяка  и  онъ  нровелъ  всю  вочь  въ  глезап».  «Должно- 
оитц  думллъ  он  ь,  ваступаетъ  кончина  м|ра».  Нсизв*стпо, 
ч^)гь  кончились  бы  его  горьк1я  ра1мып1лен1я,  если  бы  по- 
утру ПХ1.  не  прерва.гь  глухой  шумъ,  раздав^ "т  непо- 
далеку отъ  его  жилища. — Что  это  за  1пумъ?-  ь  он^ 
Кму  ответили,  что  это  его  соседь  пригот  ч- 
роны. — 1Сак1^— восклвквулъ  овъ, — папа  умер!  ш- 
ги1Й  король  умеръ,  палсрмск1Й  арх1опископъ  умеръ,  а  людп 
ощо  д11аютъ  спои  Макаровы!  Иеужелв  же,  весмотря  ва 
так1я  потери,  пъ  М1ргк  все  доупшо  вдтв  по-старому,  и  люди 
доожвы  попрежвену  заботятъся  о  свовхъ  мтсаровахъ! 

Овъ  задумался  вадъ  атпм1.  вопросомъ  ■  сд1|ался  впо- 
сл^кдсти1В  велвкимъ  философом-ь... 

Л  во  зваю,  п  какимъ  фвлософсввмъ  выводамъ  прншелъ 
овъ,  я  ве  знаю  даже  его  вмовв,  такъ  какъ  истор!я  не  впи- 
сала ого  въ' число  велвквхъ  людей,  во  амекдотъ  о  ■енъ 
волом  ввлся  тЛ  ведавво  в  вотъ  по  какому  поводу. 

У  меня  былъ  молодой  другъ;  мы  очень  любмдм  дпггъ 
друга;  мы  ве  могли  яипъ  одввъ  безъ  другого;  я  соэшмап, 
«гго  я  веобходвмъ  для  вего.  Одвацды  овъ  врвгаелъ  во  мн%, 
1«сь  сЫющШ,  весь  радостный:  овъ  влюбился,  овъ  былъ  лю- 
бвмъ,  овъ  ван^ревался  жеввться.  Ковечво,  овъ  должсвъ 
былъ  подЪлвться  своинъ  счасНемъ  преаце  всего  со  мною. 
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коисчно,  именно  я  долженъ  былъ  юти  на  себя  пасть  хло- 
потъ  по  свадьбЬ.  БЬдь  я  былъ  его  лучшпмъ  другомъ.  Я 
былъ  1»ъ  восторгЬ,  что  МП*!!  иршилось  'Ьздпть  съ  ним'ь  по- 
куиить  мебель  и  подарки  для  нен'Ьсты,  зак:узывать  офн1иап- 
тамъ  псе  необходимое  для  свадебнаго  пира  п  торговаться 
С1.  попом'ь,  хлопотать  о  букегЬ  для  невесты  п  держать  надъ 
своимъ  другомъ  вЬпец'ь  во  время  в'Ьнчан1Я.  СодЬйствовать 
устройству  счаст1я  свонхь  бли;кнцхъ  всегда  отрадно.  ПослЬ 
свадьбы  у  молодыхъ  былъ  об-Ьдъ,  и  они  .объявили,  что  они 
удаляются  на  лЬ'го  въ  деревенскую  глу1пь,  чтобы  быть  со- 
верпк'нно  однимъ.  Они  говорили  это  такъ  весело,  так'ь  ра- 
достно, что  я  подавиль  даже  слабый  вздохъ,  готовый  вы- 
рваться изъ  моей  груди,  при  из1гЬст1и  о  томъ,  что  мн^Ь 
предстонтъ  долгая  разлука  съ  моимъ  единственнымъ  дру- 
гомъ. «Не  сл'11дуетъ  быть  эгопстом'ь, — думалось  мн'Ь. — Не 
брать  же  имъ,  въ  самомъ  Д'ЬлЬ,  сь  собою  всЬхъ  друзей  въ 
деревню  или  не  оставаться  же  имъ  зд-Ьсь  ])адп  того,  что 
безъ  нихъ  будегь  скучно  пхъ  друзьямъ».  Л1ы  простились. 
Пошли  дни,  нед'Ьли,  месяцы,  а  о  ыоемь  другЬ  не  было  ни 
слуху,  ни  духу.  Я  не  обвннялъ  его  за  то,  что  онъ  мн+.  не 
пишетъ,  не  обвинялъ  потому,  что  онъ  въ  первый  же  м1>сяц,ъ 
посл-Ь  своего  01Ъ'Ьзда  паписалъ  въ  отвЬтъ  на  мое  письмо: 
«Я  счастливъ,  счастливь  и  счастливъ, — воп.  все,  что  я 
могу  сказать  теб11.  Если  бы  я  налисалъ  теб*  сотню  писемъ, 
то  вес  содержаи1е  каясдаго  изъ  ннхъ  заключалось  бы  только 
въ  этпхъ  словахъ.  Описывать  счастье  нельзя  —  его  можно 
только  переживать.  Вотъ  почему,  мой  добрый  другь,  я  не 
ПИП1У  тебЬ.  Мн'1>  нечего  писать  и  некогда  писать.  Ты  спро- 
сишь: что  я  д'Ьлаю, — я  тебЬ  отвЬчу:  ровно  ничего,  но,  гЬмъ 
не  менЬе,  мн-Ь  некогда  взяться  за  перо.  Счаст1е  поглощаетъ 
всего  человека,  отбиваеп^  у  него  исЪ  друг1е  помыслы,  отни- 
маеп.  у  него  все  время.  Чтобы  попять  это — пулсно  испы- 
тать это.  О,  какъ  я  былъ  бы  ])ад'ь,  если  бы  ты  в,1юбился, 
если  бы  тебя  полюби.т,  если  бы  ты  и:енплся,  если  бы  ьъ 
одинъ  прекрасный  день  ты  появился  здЬсь  со  своей  молодой 
женой.  Да  н-Ьгв,  ты  не  пргЬх;иъ  бы  съ  нею  сюда,  ты  оты- 
скалъ  бы  съ  нею  какую-нибудь  такую  глуп1Ь,  гд-Ь  не  было  бы 
никого  носторопняго,  лип1няго,  гдЬ  былъ  бы  только  ты  съ 
нею,  гд'Ь  была  бы  только  она  съ  тобою».  Ирочитапъ  эти 
ст1)окп,  я  порадовался  за  своего  друга  и  пспялъ.  чю  дей- 
ствительно было  бы  странно  требовать  огь  него  писемъ.  Я 
с'Ьлъ  писать  ему  ответь,  но,  не  копчпвъ  своего  письма,  я 
задумался:  у  него  нЬгь  времени,  нЬт-ъ  возмоашосгн  писать 
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жкЬ,  во  есть  дп  у  него  время  чвтвть  мон  ппсьнп,  могутъ  лв 
овн  теперь  11Вте|)есовать  его,  ве  смущнотъ  ли  его  ихъ  по- 
явлея1е  на  его  пвсьмсввомъ  стол^,  валолнвая  ему  о  томъ, 
что  ва  письма  вое-такв  вужво  отвечать,  наконсцъ  какой 
смысъ  вукюгь  пвсьшц  ва  котсфыя  пЬп>  опгЬта,  не  являют- 
ся лв  овв  т1мъ^то  вгь  родЪ  «самъ  съ  перчаткой  розсуздалъ»? 
Я  оставвлъ  перо  в  ушслъ  гулять,  во  допвсавъ  вачатаго 
пясы1а.  Оь  8Т0Г0  двя  моя  переявска  съ  мовмт.  другомъ 
оборвалась.  Прошло  н-Ьссолько  М'Ьсяцевъ,  а  я  ничего  не 
звалъ  о  моемъ  другЬ.  Я  уже  начивалъ  серьезно  подумы- 
ваегь,  гд%  бы  узнать  о  положен!!!  дорогого  мяЬ  человека, 
1пигъ  вдруп.  однажды  полднгП  осенью,  совершенно  случайно, 
столкнулся  съ  инмъ  на  улицЬ.  Я  Оросилси  къ  нему  съ  рас- 
простертымп  объжгЫмв. 

—  Голубчпкъ,  вотъ-то  неожиданная  встреча!  —  восклнк- 
нуль  я. — Я  думаю,  гд*-то  ты,  что-то  ты  д1и1ас1аь,  а  ты  въ 
ПитерЫ 

—  Да,  да,  въ  прошломъ  м^сяц'Ь  пр1'Ьхалъ,  —  отв^чалъ 
онъ,  ц^.1уясь  со  мною. 

—  И  не  даль  мв%  звать! — упрекпу.гь  я  ого. 

Мы  ещр   не   устроились,   остановились  у  родственнп 
1;о1гь  жены, — отвгЬтнлъ  онъ. — И  ста1Ько  хлоиотъ  н  заб1Угъ.. 
Вы  вЬдь,  холостяки,    этого  но  понимаете,   а  нашъ   6рап>, 
семьявввъ,  голову  теряетъ  въ  такяхъ  обстоятсльсгвахъ,  въ 
кажвхъ  вахожусь  я. 

—  А  что,  раявк  что-ввбудь  случалось? — встревожвяся  я. 

—  Да,  жена  въ  такомъ  положен1и,  что  нужво  ваЁтн  ско- 
рее удобвую  квартиру  в  поберечь  ее,  голубку,  —  отвктнлъ 
овъ. — Я  ечевь  боюсь  за  вее,  она  у  мсвя  такая  хрупкаа^. 

Огь  вздохвулъ. 

—  Ты  меня  папиви,  я  тороплюсь,  —  проговорилъ  онъ. — 
МвЪ  вужво  зайти  взглявуть  ва  предлагаемую  мяЬ  квартиру 
в  посоветоваться  съ  одввмъ  звакомымъ  семействомъ  ва- 
счегь  акушеркв.  Я  во  зваю,  какая  нзъ  нвхъ  надежная 
жевщвва,  а  тоже  еслп  что  случвтся,  ве  хот1и1ось  бы  взять 
первую  попавшуюся  съ  1||.тру... 

—  Ты  заверни  ко  мн'Ь-то,  —  сказалъ  я. 

—  Хорошо,  хорошо,  какъ  только  устроюсь  и  успокоюсь 
вонвого.  Ахъ,  брать,  ты  в  представвть  не  можешь,  что  за 
чувства  вспытываетъ  человЪкъ,  готовясь  впервые  сд1латься 
отцомъ:  тутъ  в  страть,  в  радость...  Ну,  однако,  прощай, 
мяЬ  векогда... 

Онъ  торопливо   пожалъ  мяЬ  руку  в  быстро   пошолъ  по 
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своей  дорогЬ.  Я  постоялъ  н'Ьс1С()лько  мгношипй  на  м1.сгЬ, 
провожая  его  глазами,  а  потомъ  г1)устно  побрслъ  домоЛ. 
Какое-то  скверное  чувство  н1еп(!Л1>нул()сь  во  мн!.,  не  то  со- 
знан1е,  что  между  нами  1104ш;1лась  нанга  прежняя  связь,  ш'. 
то  зависть,  пробужденная  чужимъ  счаст1емъ.  Но  л  подавиль 
дто  чувство  и  внутренне  пожелхпэ  всего  лучшаго  моему 
другу.  И  то  сказать,  не  могъ  же  онъ  н1>жинчать  и  сенти- 
мента.и>ничать  со  мною  въ  ту  минуту,  когда  онъ  быль  весь 
11оглоп1енъ  страхомъ  за  жизнь  своей  жены  и  за  жизнь  своего 
буду1цаго  ребенка.  Пройдегь  это  время,  кончится  все  сча- 
стливо и  мы  опять  вспомянемъ  свою  дружбу,  еще  тЬсп'Ье  сой- 
демся' вмЬсгЬ,  у  меня  будегь  семейный  домъ,  гд-Ь  мн1)  можно 
будегь  отдыхать. 

Пропыо  е1це  нЬсколько  времени,  и  я  снова  вспомнилъ  о 
своемъ  друг!.:  я  птсть  по  Литейному  проспекту  и  на  под1.- 
15зд11  одного  изъ  домовъ  прочелъ  иадппсь  на  мЬдной  до- 
щсчк-Ь:  «Присяжный  поверенный  А.  И.  Лишиеъ».  1Са1;ь 
Лп1иин'ь,  мой  милый  Лишинъ  зд1)СЬ  ;кивеп>, — надо  зайти  къ 
нему.  Я  позионилъ  у  подъ-йзда. 

—  Дома  ли  господа? — спроснлъ  я  у  горничной,  отворив- 
шей двери. 

—  -  У  себя,  —  отв'Ьтпла  она. 

—  Доложите  обо  мн1>. 

Я  сказалъ  свою  фамил1ю.  Опа  пошла  докладывать 
обо  ып'Ь  Л1пнину.  Давно  ли  было  то  время,  когда  я  могь 
являться  къ  нему  без7>  всякихъ  докладовъ  днемъ  и  ночью, 
какъ  и  онъ  являлся  ко  миЬ... 

—  Господа  просятъ  васъ,  —  сказала  мнЬ  появившаяся 
снова  предо  мною  горничная. 

Я  поднялся  по  небольпюй  лЬстинц!.,  сброси.1Ъ  пальто  п 
вопюлъ  въ  залъ. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ,  дружище,  что  отыска.ть 
меня, — С1{азалъ  мнЬ  Липгинъ,  выходя  ко  ын^Ь  навстрЬчу. — 
Я  передъ  тобою  еще  виноваты  не  усп'1.лъ  завернуть  кь 
тебЬ.  Да  в1'>дь  и  то  сказать,  тебя,  я  думаю,  п  съ  собаками 
никогда  не  сыщеп1ь:  знаю  я  васъ,  холостяковъ,  то  флани- 
руете по  Невскому,  то  въ  Буффахъ  да  у  Берговъ,  —  одна 
заря  пзъ  дому  выгонптъ,  а  Д])угая  домой  загоннтъ... 

Онъ  похлопалъ  меня  по  плечу,  какъ  взрослые  родствен- 
ЕИ1Ш  похлапываюгь  въ  шутку  поппипвающихъ  школьпн- 
ковъ.  Я  былъ  ровно  на  пятнадцать  л1>гь  стар1ио  его. 

—  Пу,  пойдемъ  къ  женЬ,  —  сказалъ  онъ  и,  взявъ  меня 
подъ  руку,  повелъ  въ  кабинетъ. 
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1.;.  ...••>•. II' 11>  «.11К1-1И  хозяйка  дома,  си»ал-ти  Гарыпл 
ср'чнихь  лЬг1.  и  немолодое  господииъ. 

Мэрн,  веду  11р<^гупнап)  прожнгитеця  жязня, — ссааалъ 
Лишишь,  вводя  мени  1Г1.  Еабннет.  и  иродстав^шI  жен%. 

Она  протянула  миЬ  дружески  руку  и  улыбнулгюь. 

—  1^»'  еще  яеисиравимый  холостякъ? — спросила  онх 
1  !    1'Ще.  но  женился,     от1гЬти.1Ъ  я. 

'  ^    1|>ите,  НС  опоздайте  совсЬмъ,-  сказа.1а  оиа. 

1      'Н1.  ужъ  и  такъ  опоздалъ!— засмКялся  Лншнпъ.   - 
Ужь  мЬ  (му  теперь  женитьсп:  у  насъ  уагь  туть  появились  • 
анаки  0ТЛИЧ1Л  за  двал1и1типятнл%тше  холостые  Бутехя. 

Онъ  покер  гКлъ  рукою  надъ  своей  головой  н  показа.гь 
гл:и<:1)1и  на  мои  волосы,  среди  которыхъ  красовалась  лы- 
сина. 

Ну,  9Г0  еще  можно  прикрыть, — проговорнлъ  незнако- 
мый мн^  госпрднвъ. — Была  бы  охота  жениться,  а  возмо:::- 
пость  есть  всегда,  невЬстъ  на  всЬхъ  хватить. 

—  Кстлти,  позвольте  васъ  познакомить,  —  скаэалъ  Л»:- 
шивъ  и  отрс'комсвдовалъ  меня  своимъ  гостям!.. 

Мы  раскланялись  и  пожали  другъ  другу  русп. 

Такъ  вы  стоите  за  то,  ялюбы  не  пеленать  дЬтей, — 
обратил ^^ь  Лишниа  къ. своей  гостьЬ,  продолжая,  повиди- 
мому,  и))ерв<шный  моимъ  приходомъ  разговоръ.  —  А  я  ду- 
мала, чтр  при  пелеианьн  д^тей  они  спокойвЪе  спять,  по 
кривятся,  не  разбрасываются?.. 

—  П'Кть,  пе.1еыпньс  положительно  вредно,  оно  стквясть 
дш1жеп1Я  ребенка,  м'Ьшаетъ  правильному  его  развит!»,  - 
говорила  гостья.  -Я  иоложнте.1ьно  протньъ  него.  Я  много 
читала  объ  этомъ  предмете,  говорила  съ  докторами  и  аку- 
шерками и  пришла  къ  тому  у&Ьжден1ю,  что  старая  система 
въ  этомъ  случа%  отжила  свой  иЪкъ. 

—  Я  вамъ  очень  6.1  I  за  сов^тъ,  —  сказала  Лн- 
шива. — Я  еще  мало  зи^..  ^-  :  ь  этямъ  дкючъ  и  такт,  боюсь 
сделаться  неопытной  п  неууЬлой  матерью. 

—  Да,  Мэри  часто  сЬтустъ  на  наше  женское  воспптап!е, 
которое  не  подготовляетъ  изъ  женщивъ  матерей, — заметили 
.1и!1;11нъ.  -ВЬдь  въ  панс{онахъ  и  ивститутахт.  вовс»  и  но 
.1)м  1Н1гь  разъяснять,  какъ  должна*  будетъ  поступать  жен- 
щина, сд^.1авшись  матерью. 

—  1Депетнльность  какая-то  ложна»,  ч'Лл.ио-бить,  и!.- 
шаегь, — зам^тилъ  гость. 

—  Н-Ьт!.,  просто  все  ваше  женское  восшггаш'е  и  образо- 
вав1е  идеть  ^)утинны1^ь  образомъ, — сказала  гостья. 
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—  Пу,  а  какъ  иамъ  понраниласг.  акушерка,  которую  ни 
ирислали  вам'ь? — спросплъ  гость. 

—  Ах7>,  премилая  особа,  такая  живая,  —  отвЬтила  хо- 
зяйка дома:  —  она  меня  и  моего  Алексиса  соиершенно 
успокоила. 

—  Ахъ  БЫ,  молодей:!.,  всего-то  вы  трусите, — засмЬялся 
гость.  —  51  бЬдь  говорнлъ,  что  все  пойдетъ  споимъ  по- 
рядкомъ. 

—  Ну  да,  тсбЬ  хоропю  толковать,  когда  ты  теперь  прп- 
»выкъ  къ  этому, — зам'Ьтила  его  жена.-  А  я  по.мпю,  какь  ты 

мет1ися  по  городу,  когда  я  ожидала  перваго  ребенка.  Мо- 
жете себЬ  представить,  онъ  чуть  не  выгна.гь  нзъ  дому  одну 
акушерку  за  то,  что  она  смЬла  ему  сказать,  что  онъ  на- 
прасно тревожится.  «Какъ,  напрасно  треволсусь  о  здоровья 
моей  жены,  о  жизни  моего  ребенка!»  Ахъ,  онъ  быль  про- 
сто уморителенъ  въ  это  время,  и  едва-едва  вразумили  его, 
объяснивъ  ему,  что  опасности  никакой  нктъ. 

—  НЬтъ,  а  мн'Г.  мама  разсказывала,  что  когда  пришло 
время  мп'Ь  родиться, — заметила  хозяйка: — то  папа  заткнулъ 
себ-Ь  уп1п  и  зарылся  въ  подушки,  такъ  что  его  едва-едва 
подняли,  когда  я  родилась. 

Обп^сство,  быть-мо;кегь,  еще  долго  бы  предавалось  подоб- 
иыыъ  воспоминан1ямъ,  забывъ  о  моемъ  сущестьованш,  если  бы 
обо  мн"!!  НС  вспомнилъ  внезапно  мой  другъ. 

—  А  ты  все  попрежнсму  постоянно  посещаешь  Бу<|)ф1>? — • 
совершенно  неожиданно  спросилъ  онъ. 

—  НЬп>...  р-Ьдко  бываю, — отв'Ьтилъ  я  и  почему-то  поту- 
пился, точно  меня  спрос]1Ли:  продолжаю  лп  я  пьянствовать? 

—  Что  же  такъ?  Скверный  составъ  труппы,  в-Ьрпо?  — 
спросилъ  Лишипъ,  закуривая  папироску. 

—  1]|.тъ...  Но  прискучн.10, — отвЬтилъ  я. 

—  Говорягъ,  тамъ  какая-то  Гарнье  или  Гранье  отли- 
чается?— спросила  гостья. 

—  Да,  Гранье, — отв1.тилъ  я. 

—  Боже  мой,  сколько  «этихъ  дамъ»  развелось  нынче  въ 
Париж-!;,  ка;кдый  годъ  каь'ую-нибудь  новую  камел1ю  пригла- 
пгаютысъ  намъ,-^неб1)ежно  замЬтила  она. 

—  Гранье  очень  талантливая  артистка, — вступился  я  за 
артистку. 

—  Ну,  разп1;  можно  смотр Г.ть  серьезно  на  этихъ  каскад- 
иыхъ  ба])ынь!..  Что  она  такъ  же,  какъ  Шнейдеръ,  канка- 
нируотъ?— спросила  она  съ  презрЬн1смъ. 

—  НЬтъ,  она  не  канканнруегь, — отвЬтнлъ  я. 
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Илстушио  нг.шькио  папаше. 

1)арывя  ■емюго  важшвшаеь  въ  хо;шйк1  н  спроси»  ео 
агь  поичиоса: 

—  1)ы  но  устш  лп,  та  сЬёге?  Вамъ  нужно  вяОкпл 
въ  вашомъ  П0110жен1и  утомлен!!!.  Я  вваю  ио  опыту,  какъ 
уго  вредно  диствуетъ. 

—  Н^тъ,  ничего...  У  неня  тольжо  мтюго  пиона  тяжела 
сегодня,— тиъ  же  тихо  отвЪтма  ^Ь^внва. 

—  А  муяляш  хурять  ещв1 — оокачаш  пшпой  гостья. 
Ляшваъ  ооймыъ  на  лету  эту  фразу  н  вагасшгь  папиросу. 

—  Да,  переОхенте,  господа,  лучше  въ  миу,  —  ссазалъ 
онъ,  обращаясь  ко  мгЬ  и  другому  гостю. 

Я  поднялся  и  взялся  за  пияпу. 

—  Вы  ужь  и  идете? — спросила  Дишниа; 

—  Да,  мгЬ  надо,— отвктвлъ  я. 

—  Куда-ап>  торопишься? — спроснлъ  Лишпвъ. 
--  Ын^  пора! — отвЬтялъ  я. 

Л  простился  и  вышелъ  изъ  кабинета,  Ляшниъ  прово- 
дплъ  меии  до  передней. 

—  Заходи,  дружище, — сказап  онъ. — Да  не  считайся  ви- 
иатаяи.  Я  теперь  неви^ияеиъ  и  выхожу  взъ  дому  только 
со  дЫамъ.  Ты  понимаешь,  что  мв^  не  до  ввзнтовъ  посуда» 

—  Ну,  разумЬется,— отвЪтил.  я. 

И  точио,  прошли  еще  дни,  нсд-Ьди,  н%сяцы,  а  Лншиву 
вое  было  не  до  визнтовъ.  Наконедъ,  судьба  опять  свел» 
■евя  сь  ввиъ:  я  встрЬтилъ  его  у  подъ-Ьда  его  квартиры. 
Онъ  не  замЬтилъ,  не  узиалъ  меня  в  едва  ие  сшибъ  съ  вогъ. 
Я  оклнкиулъ  его. 

~-  А,  здравствуй,  здравствуй!  —  крвкиулъ  онъ  мн^  шь 
холу.-  11-1311  ни,  пожалуйста,  я  тороплюсь...  У  меня  вчера 
родился  сывъ... 

—  Поздравляю, — сказалъ  я. 

—  Спасибо,  спасибо!  извини,  что  не  приглашаю  теперь 
БЪ  оеб!..  но  пояпшепи,  теперь  такое  время.  Кагь-иибудь 
заверну  къ  тебк 

Ы^^ь,  онъ  не  заиериулъ  ко  ымЛ.  Впрочемъ,  моають-быть, 
онъ  ожидаетъ  теперь  дочь  уже,  и,  конечно,  вы  сани  пой- 
мете, что  въ  такое  время  ему  не  до  вмаитовъ... 

1)олпращаясь  домой  посл^  згой  иоса1;двеП  встречи  съ  мо- 
имъ  бывшвмъ  другомъ,  я  вспомяпхь  аиекдогь  о  веаполи- 
танцк.  Да,  ес1н  и  я,  старый  хомстявъ,  вспушу  свой  по- 
глкдвШ  вздохъ,  то  они,  аеватые  Дишивы,  будугь  попреж- 
гоыг  ирвготовддть  свои  с— ейнуи  ювароны. 
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Кь  птому  1ИЛЮДУ  должен'!,  когда-нибудь  придти  паждыЛ 
•старый  холостякъ  и  вычеркнуть  себя  н:)ъ  числа  д11Пствую- 
щихъ  лицъ  челоп'Ьческой  жигзпи,  поречисливтпсь  въ  состав-ь 
лростыхъ  зрителей  этой  жизни. 

...Иа  холостяковъ  сыплются  массы  обвннсн'1Й.  По  ч^мъ  л;о 
виноваты  люди  въ  томъ,  что  имъ  не  удалось,  всл31дств1о 
тысячъ  ра:зличных'ь  причннт»^  вкусить  всЬ  сладости  семей- 
ной жизни?  Ч'Ьмъ  эти  люди  виновн1>с  гЬхъ,  которые,. очертя 
голову,  женились,  лн1пь  бы  жениться,  1[  потомъ  измучили 
«своихъ  жен1.,  загубили  ихъ  жизнь,  пустили  ло-М1ру  СВОИХ'Ь 
д1ЬтеИ?  Неразумныхъ  же  и  нера;5счетл11выхъ  браковъ,  какь 
пзв'Ьстно,  гораздо  бол'Ье,  чЬмъ  вполн'Ь  счастливыхъ, 

Холостяковъ  называю1"1>  черствыми  эгонстами.  Но  гд11  же 
вы  вид^^ти  сухую  воду,  холодный  огонь  и  людей  не  пгои- 
стовъ?  Челов'Ькъ  эгоисгь  по  натурЬ,  и  когда  ему  пропов15- 
дывали  высптую  любовь  къ  ближнему,  то  могли  сказать 
•ТОЛЬКО:  «возлюби  ближняго,  какъ  самого  себя»,  то-есть  при- 
знали, что  въ  человЬк'Ь  п'Ь'п.  чувства  вьпие  любви  К1.  са- 
мому себЬ.  Но  если  холостякъ  эгоисгь,  то  онъ  только  про- 
стой эгоисп.,  а  /кенатый — это  эгоисгь  въ  ь'вадрагЬ,  эгоисгь 
за  себя,  за  жену,  за  д1>тей,  и  его  не  называюп.  черствы мь 
только  потому,  что  эгойзмъ  за  жену  и  за  дЬтей  называюгь 
уже  не  эгоизмолгь,  а  любовью.  Но  пров'Ьрьте,  что  значить 
5та  любовь  въ  д1Шствнтел1,ности,  н  вел  увидите,  что  она 
ле  что  иное,  какъ  эгойзмъ  въ  квадратЬ,  въ  куб-Ь. 

Холостякамъ  приписываютъ  всевозможные  пороки  п  не- 
достатки: развратъ,  пьянство,  различный  ман1И,  подозритель- 
ность, сумасшеств1е.  Ноложимъ,  что  все  это  чаще  вс1р'Ь- 
чается  именно  у  холостяковъ,  по  не  доводятт>  ли  до  этого 
холостяковъ  оби1,ество,  семьи,  :кепатые  люди,  ревниво  обе- 
регая отъ  нихъ  свои  дома,  ставя  ихъ  въ  иоложсн1е  ка- 
1и1хъ-то  оти1,епенцовъ,  эксплоатируя  ихъ  при  случа'Ь  въ 
пользу  своей  семьи,  по  не  давая  имъ  ничего  взам^нъ  ихъ 
услугъ,  иодсм1>иваясь  надъ  ними,  надъ  ихъ  странностями, 
бросая  ихъ  жить  и  умирать  въ  чужнхъ  углахъ?  Во  вся- 
комъ  случа'Ь  нужно  помнить,  что  жтиъ  холостяка — печаль- 
ная жизнь,  и  что  нельзя  негодовать  и  возмущаться,  до 
чего  бы  она  ни  доводила  холостяь'овъ.  Старые  холостягл, 
при  самыхъ  счастливыхъ  случайностяхъ,  превраи1аются  въ 
комическихъ  дядюи1скъ,  крестныхъ  и  посажОныхъ  отцовъ, 
то-есть  ихъ  заставляютъ  платить  за  в-Ьичанье,  чтобы  друпо 
нм'Ьли  возможность  вкусить  всЬ  сладости  медоваго  м'Ьсяца; 
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пхъ  застаюиштъ  1иат1пъ  за  кроспии,  пигжу  что  друг1с- 
исиытивали  всЬ  радости  быть  отцами  и  патерами;  ииъ  отво- 
дятъ  какую-нибудь  комнату  окнаш  на  задшй  дворъ  въ  се» 
исйиомъ  дом%,  на  чердаке,  у  В1ардо,  потому  что  отъ  пнхъ. 
ожидает.  *въ  скоромъ  времени  иаслЦства.  Но  это  сщо  сча- 
г!.г:  (.  ходостшовъ;  бохЬо  несчастные  тихо  спиваются 

гь    ;  И1  пооахиотъ  подъ  башиакъ  старыхъ   разврат- 

пп1п>,  преиратившихся  въ  квартирныхъ  хоаяекъ... 

М  самъ  холостакъ  и  я  давно  лрисиотр'Ьлся  къ  этой  пе- 
I  I  • .:  а  жизни  холостаковгь. 

Мнопе  гаворяпц  что  холостяки  —  пародъ  безпо.«езний  и 
что  нхъ  за  этл>  сл^дова-ю  бы  обложить  известной  иодатью 
В1>  пользу  женатыхъ.  Мв1>  кажется,  что  холостяки  да.1еко 
не  безполозны  уже  потону,  что  они  лучшее  наблюдатели. 
Клва  ли  какой-нибудь  женатый  челов^Iл>,  стремопцйся  пре- 
«'1.1ватъ  въ  своемъ  гн1пд4,  иожетъ  скопить  такой  запасъ  на- 
й,  какой  иожетъ  скошггь  любой  холостяпъ,  в^чно  живу- 
...^  -,  -дн  тошы,  не  нм1>юййй  своего  уютнаго  гиЬзда.  Большин- 
ство художниковь,  писатсюй,  артистовъ  —  холостяки  или 
люди  женатые,  но  всдущ|у  жизнь  холостяковъ;  ген111  р1>дко 
Оываюгь  домовитыми  людьми,  р'Ьдко  нграютъ  роль  сомья- 
иква;  семеЁвая  жизнь  ирииодит^ь  съ  однообразию  во  взгля- 
дахъ,  орпычкахъ  и  обстановке.  Л,  по  крайней  м-Ьр^,  обя- 
ианъ  своею  наблюдательностью  исключительно  тому,  что  я 
окончательно  быль  зачислснъ  В1>  ряды  старыхъ  холостя- 
ковъ. т.  е.  ^оказался  лишиимъ  и  ненужнымъ  въ  домахъ  раз- 
ныхъ  .1ишпвыхъ:  переставь  быть  въ  ннхъ  д1;йствующи1гь 
лицомъ,  а  сдЪлался  въ  нихъ  зрителемъ. 

Ч1мъ  дольи1е  я  жиль,  чЪп»  больше  я  ирисматривался 
пъ  жизни,  тЬмъ  р1же  и  ргЬжс  я  сталъ  посещать  театры 
для  созсрцан1я  разиыхъ  пьссъ.  И  точно,  какой  интересъ 
1<1гЬ  могугь  шшЬтъ   для  10,    мало-по-малу,    привыкъ 

любоваться  великой  тр^и  лей,   называемой   человече- 

скою жизнью?  Она  нелеи1>е  самыхъ  иелЬлыхъ  водевилей, 
она  глубже  самыхъ  глубокихъ  трагедШ  и  никакой  самыА 
сиишй  драматургь  но  рЪпятся  создать  такихъ  оригпоаль- 
пыхъ  фиг>ръ  и  по.юженШ,  как1я  соадаетъ  жизнь.  Оно  и 
ионятяо:  лр;1иатург.1  иог>'гь  освистать  за  создав1е  фи:шче- 
скаго  и  нрашп^в!  циаго  уродства,  за  ■аображев1е  вехЬпыхъ 
п  бсзсиыслеивыхъ  положснШ;  жизнь  же  не  осшцешь,  что  бы 
она  ни  создавала — урода  ли,  лшоеннаго  оть  рошздеи1я  вогь 
или  рукъ,  шн  сцену,   какъ  стремится   какая-нибудь  жов> 
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тина,  пресытившаяся  всевозможными  наслаждо1пями,  испы- 
тать любовь  этого  урода.  Ч-Ьмъ  яснЬе  нидип.  м  '  и  все 
разнообраз1с  и  всю  неожиданность  эффектовъ,  <  ,  илхъ 
жизнью,  тЬм'ь  однообразнее  кажутся  ому  занязкн  разныхъ 
тоатральныхъ  ьомсд1Й  и  драмъ,  гЬмъ  бсзцп1.тн1|е  предста- 
вляются ему  разные  сцецическ10  типы,  тЬмъ  скупн'Ье  ста- 
новится ему  смотрЬть  на  пьесы,  конецъ  которыхъ  онъ  уга- 
дываетъ  при  иодпятш  заиав1]са  въ  первомъ  акт1Ь,  и  гЬмъ 
сильнЬе  тянеть  его  не  въ  раекъ  или  парторъ  театра,  а  т. 
раззолоченный  П1иаты  богача  или  въ  потонувнпй  въ  грязи 
уголъ  бЬдняка,  въ  закрытую  отъ  постороннихъ  наблюдате- 
лей святая-святы хъ  мирной  семейной  лшзни  или  въ  откры- 
тые настежь  доя  каждаго  встр'кчнаго  пр1юты  гульбы  и  раз- 
врата. Чулпе  дома,  публичныя  гулянья,  залы  судебныхъ  за- 
о15дан1Й,  общ1я  собран1я  клубовъ  и  акц1онерныхъ  обществъ, 
базарныя  плопцгди,  фабрики  и  заводы  замЬняютъ  ему  теа- 
тральные подмостки,  и  он7>  втягивается  въ  жизнь  праздно- 
шатающагося  наблюдателя  пли  фланера,  полную  пеожидан- 
нь1хъ  наслаждеп1Й,  странныхъ  прнключон1й  и  то  отрадныхъ, 
то  скорбныхъ  волнен1й. 

Какъ  завзятые  театралы  отдаютъ  предпочтсн1е  пзв1>ст- 
нымъ  м^стамъ  вт.  театрЬ,  партеру  пли  парадизу,  такъ  фла- 
нера влечегь  всегда  въ  одп'Ь  и  тЬ  же  мЬстности,  на  какое- 
нибудь  мЬсто  П1умныхъ  гулянШ  или  на  окраину  города  въ 
М1ръ  захолустной  жизни;  какъ  истинные  театралы  любягь 
преимущественно  пьесы  извЬстнаго  рода  или  извЬстныя 
игЬста  въ  пьесахъ,  такъ  п  фланеры  наблюдають,  главным7> 
образоагь,  за  однородными  сценами  человЬческой  траги-ко- 
мед1и;  какъ  пастоящ1е  театралы  съ  течен1омъ  времени  на- 
чинаютъ  очень  фамильярно  по-родственному  относиться  къ 
актерамь,  называя  ихъ  не  просто  «Патги»,  а  «напшю 
Патти»,  не  просто  «Самойловымъ»,  а  «нашимъ  Васил1емъ 
Васильевичемъ»,  такъ  и  фланеры  д^Ьлаются  друзьями  и  род- 
ными т1>хъ  или  другихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  житсйскихъ 
драмъ  и  комед1й,  и  я  зналъ  одного  очень  скромнаго  ста- 
ричка-фланера, который  однажды  при  встр-Ьч^Ь  со  мною  съ 
водпен1емъ  ра;юказывалъ  мнЬ,  что  «в^Ьдь  наша-то  бЬдняжка 
Камилла  совсЬмъ  разорилась»,  а  эту  Камиллу  онъ  зна.1ъ 
только  потому,  что  привыкъ  ежедневно  издали  сл-Ьдить  гла- 
зами на  улицЬ  за  ея  эки парками,  за  ея  нарядами,  за  ея 
лшюовниками.  Фланеры  обыкновенно  старые  холостяки,  не 
им-Ьюние  опредЬленныхъ  занят1й  и  живуице  на  пенс1и,  или 
<аужаш,1в  гд:1у-нибудь  по  необходимости,  а  не  по  призван1ю 
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■рпорщякаш  н  вомв  ве  яятсресуюпЦесв  свонмм  сухимя 
8МПт1амн,  овя  ш>  боАшей  частя  жнвутъ  въ  мсбмровая- 
яыгь  Бомнатахъ,  #б1аэвть  въ  кухянстерокять,  проводять 
вочора  зимою  вь  прогулгагь  и  ш>  сид-квШ  за  стакояояъ 
пнва  гд^-вибудь  въ  «ЫедвкдЬ»,  у  «Домнвмка»,  яногда  они 
йоЛшммхп»  раесъ  ядя  парторъ  театра,  куда  яхъ  прявде- 
жашть  яе  столько  саяыя  иредстав1ея1я,  скодько  жвдая1е 
€Ообшъ  въ  иаро^гЬ»,  потолковать  съ  б1шъ  поиадо  въ  бу- 
фете; хктояъ  ояи  ходатъ  и  въ  «Л  ЬтяШ  саД1>»,  я  въ  «До- 
мадрогъ»,  и  въ  «Ляв^г1ю*,  и  въ  сЗоодогячесБ1Й  садъ»,  я 
вь  «Есатермягофть»,  одникъ  сдовояъ,  во  шЛ  1гк<япц  гдЪ  со- 
бирается яного  народу.  ВездЪ  у  флшера  есть  знаковые, 
веик  ояъ  ааговаряваетъ  съ  лосторонвяня  дямыоц  везцгк 
онъ  яаходятъ  предметь  ддя  яабдюдеяЮ  я  ди  раамыниенИ. 
:1  аяъ  давно  привыкъ  къ  втой  жнзяя  и  съ  каждымъ  дяенъ 
)иьжда1ось.  что  подобные  фланеры  у  насъ  все  плодятся  я 
плодятся  по  яЬрЬ  того^  вавъ  подъ  вл1яв1емъ  дороговизны  я 
массы  другягь  иричннъ,  рушится  старая  семейная  жизнь 
я  раавнвается  жизнь  хояостая,  клубная,  трактирная,  жизнь 
вь  ■еблнрованныхъ  коияатахъ,  съ  обЬдамн  вь  кухяястер- 
"^  "хъ,  съ  вечерами  въ  «Зимнихъ  садахъ»  и  <Ливад1Яхъ>. 
!;е  хорошо  заучиА  десятки  физ1оиом1й,  котирыя  я  всегда 
наА1»сь  безопшбочно  встр%лггк  вь  томъ  вля  другоиъ 
обществеяяомъ  мкстЪ,  я  эти  общественный  м1ста  смотратъ 
кагь-то  но  тасъ,  когда  въ  нихъ  не  вядншь  ихъ  прнсяжг 
ныть  погЬтптелей  холостяховъ-фланоровъ.  Такъ,  наприм1>ръ, 
въ  «Собрап1н  художняхо1гь»  мнЬ  показалось  бы  каЕ^ь-то  ну* 
сто,  касъ  то  странно,  ес1я  бы  я  не  встрЬтилъ  тамъ  вскмъ 
пзвЪстяаго,  вЬсБольБолысаго,  нЬскодькообрюзгшаго  господина, 
Г1  пченБОВСкаго  топа  съ  моноБлемъ  на  глазу,  съ  загадочно* 
паси^аинвой  улы<ЗочБой  и  съ  произносимыми  иосовымъ 
аБцеятомъ,  н  Ьсеольбо  плоскнян  туточнамн.  А  «Деяидронъ» — 
развЪ  можно  его  себЪ  представить  беэъ  высоБаго,  плотнаго 
госаодвва  съ  густыми  черными  волосами  съ  проседью,  нри- 
храяывающаго  на  одну  ногу,  сильно  жестихулирующаго  ру- 
ками, пьющап)  чай  вь  обществ!  Егарева  н  какой-нибудь 
Альфонсини  п  оглашающаго  воздухъ  рЪзкнмъ,  короткимъ, 
касъ  сарБаиье  ворова,  смЬхомъ?  1к%  подобный  лица — фла- 
неры, и  кто  хочегь  знать  петербургскую  жизнь,  тоть  дол- 
жвнъ  сближаться  съ  ними:  они  возвакомять  *васъ  съ  т»- 
кння  мелочами  по  своей  спошальвостя,  кахихъ  вамъ,  еслв 
вы  не  хаюстяБъ-фдаяеръ,  при  всей  вашей  ваблюдвтельно- 
ств,  никогда  по  иодм^тить   сразу,  съ- налету.   Я   сказалы 
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«по  своей  спспииыюстл»,  потому  что  каждый  флапорт,  нп- 
11ром1?нно  С11е1иалистъ.  С11си,1альность  имъ  изби|)ается  без- 
(•о:и1атс'ЛЬИ(),  случайно,  даже  невольпо;  ин(#да  флаис])Ъ  вплоть 
до  самой  гробовой  доски  и  самъ  но  I10Д(^и]>^.ь;1»''^ь  ш.  своей 
простогЬ  сердечной,  что  онъ  снещалисгь,  но  стоить  све- 
жему  человеку  поговорить  СЬ  НИМ-Ь,   и   СВ'ЬЖ1Й  челов15К7>  тот- 

часъ  же  поймет?»,  какого  конька  объЬздилъ  его  го6ех:1.дник'ь. 
Я  зналъ  0ДН010  фланера-н'Ьмца,  который  моп.  быть  на- 
знанъ  спе1иалистом'ь  по  кухиистергким!.:  старый  холостякъ, 
жинупий  на  пенс1и,  онъ  принужденъ  былъ  обЬдать  въ  кух- 
мисторокнхъ;  пооб1;да.в'ь  въ  одной,  онъ  остался  недоволен!» 
оо1'>домъ  и  понюлъ  въ  д])угу1о,  въ  другой  об1,дъ  оказался 
ен^е  хуже,  и  нЬмецъ  П01пелъ  въ  третью;  когда  и  вь  третьей 
обЬдъ  оказался  неудобосваримымъ,  н'Ьмецъ  сд'1.ла.1ъ  изъ  этого 
«кухмистерск1й  вопросъ»  и,  протестуя  и  агитируя,  начал!, 
отравляться  во  всевозможныхъ  кухмистерскихъ  поочередно; 
вы  могли  заговорить  съ  пимъ  и  о  политик!.,  и  о  театра., 
по  можно  было  впередъ  держать  пари,  что  разговоръ  не- 
прем-Ьино  кончится  имъ  « кухмистерскимъ  вопросомъ»> 
Интересн'Ье  всего  было  то,  что  этогь  господинъ  наиюлъ, 
наконецъ,  добрую  женщину,  кормившую  своихъ  жильцовъ  н 
двухъ-трехъ  постороннихъ  посЬтителой  очень  хороию,  такъ 
что  у  нея  можно  было  не  отравляться,  чЬмь  и  воспользо- 
Ба.1ся  мой  н'Ьмецъ  въ  течен1с  педЬи,  поел!,  которой  я 
снова  встр'1лилъ  его  въ  одной  изъ  кухмистерскихъ. 

—  -  Что  же,  развЬ  вы  не  довольны  обЬдами  мадаыъ  НеП- 
ыанъ?— спросилъ  я, 

—  О,  н1.гь!  ()1Лично  кормить,  батюшка  мой,  я  никогда 
не  ^Ьдалъ  такихь  ире1фаснь1хъ  об-Ьдовъ,  какъ  у  нея.  При- 
готовлено чисто  и  порц'ш,  знаете,  так1я  больния. 

Н'Ьмецъ  начал'ь   подробно    описывать  всЬ  прелести   обЬ- 
довъ  у  мадамъ  Нейманъ. 
• —  Такъ  что  же  вы  не  у  нея  обЬдаете? — спросилъ  я. 

—  А-а, — протяну.1ъ  н'Ьмецъ: — ми'Ь,  батюшка  мой,  ска- 
зали, что  тугь  открылись  дв'Ь  новьш  кухмистерск1я.  Надо 
было  попробовать,  как'ь  въ  нихъ  кормятъ,  это  интересно, — 
отв'Ьтилъ  спец1алистъ  по  кухмистерскимъ. 

И  пошелъ  онъ  опять  отравляться  кухмистерскими  обе- 
дами и  агитировать  иротивъ  кухмистеровъ.  Б'Ьдняга  сам'ь 
не  понималъ*  что  онъ  просто  соскучился  у  мадамъ  Ней- 
манъ,  что  онъ  уже  втянулся  в-ь  привычку  отравляться  не 
въ  одпомъ  м-ЬстЬ,  а  въ  разныхъ  м'ктахъ,  наслаждаясь  сво- 
ими протестами  и  своей  агитацией  противъ  всевозножныхъ 
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кухыисторот..  Агитируя  и  протестуя,  от.  былъ  убЬацет., 
что  0!гъ  игр.и'П.  иигктную  отв^Ьтспмзниую  роль  т.  житей- 
ской ком(>д1и,  л  110  влачить  свою  жизнь  оростыгь  зрете- 
демъ  атой  иимед1и. 

Только  оть  такнгь  ходостяковъ  -  фланерооъ  п  можно 
узнать  всю  петербургскую  жизнь  со  вс^ми  ея  таЛпаии,  со 
вскмн  ея  подробностями,  со  воею  ея  нсторюю.  Ни  одинъ 
семейный  старожвлъ  не  сообщить  вамт.  того,  что  могуть 
сообпипъ  фланеры -холостяки,  способные  приносить  даже 
изв1ствыя  жертвы   ради   своихъ  экскурсИ!   и   чувствуюиие 

себя  к - '    • эти  экскурсш  прекращаются  по 

каким:  ивымъ  обстоятельствамъ.  Такъ  я 

знавалъ  одыого  стараго  отставногб  профессора-холостяка, 
^ланъ  Ботораго  бвиа  буквально  отравлена  пожаромъ  «Тол- 
кучм1>.  «Толкучка»  была  м-Ьстоыъ  его  сжсднсвныхъ  прогу- 
локъ  вгь  твчен!о  многихъ  л*тъ.  На  «Толкучк-Ь»  профессора 
знали  вс^  букинисты  н  всЬ  продавцы  древностей.  Онъ  по- 
купать очень  мало,  но  очень  долго  бесЬдовалъ  со  всЬии 
знакомыми  торговцами,  ннтсресова.1ся  ихъ  семейной  жизнью, 
пиль  въ  лавкахъ  чай,  а  иногда  п  лпво,  разсматривалт»  съ 
вадомъ  знатока  пр1обр1ггенныя  имъ  вещи,  однимъ  словомъ, 
былъ  адЪсь  свонмь  человЬкомъ.  Когда  сгорала  «Толкучка», 
почтенный  старикъ  вдруп.  увндалъ,  «гго  сиу  некуда  ходить, 
не  съ  к*мъ  бес1.довать.  Въ  первые  дни  послЬ  пожара  опъ 
еще  былъ  доволенъ  своею  судьбою:  ц'Ь.1ые  дни  толкался  опъ 
среди  знакомыхъ  купцовъ,  рывшихся  на  м^сгЬ  пожара,  суе- 
тился, толковалъ  съ  ними,  принима.ть  участие  въ  ихъ  гор^ 
и  въ  вхъ  планахъ,  точно  онъ  самъ  былъ  однимъ  пзъ  по- 
страдашпихъ.  Но  когда  м^сто  пожара  опустЬло,  когда  ры- 
нокъ  на  время  сталъ  возникать  на  далекомъ  от1>  центра  1Ч)- 
рода  Семеновскомъ  плацу,  когда  н'Ькоторые  букинисты  пре- 
.кратялн  торговлю,  когда  друпе  знакомые  старику  торговцы 
раэсЪялись  по  разнымъ  м^Ьстамъ,  онъ  вдругъ  почувствовалъ, 
что  городъ  не  нм^етъ  для  него  никакого  интереса,  что  ему 
некуда  ходить,  что  у  него  нЬтъ  «зашгг1я»,  что  онъ, — нуда, 
онъ  призвался  въ  атомъ  внутренне, — никому  но  нуженъ. 
Несколько  времени  онъ,  какъ  тЪнь,  брод1иъ  еще  по  мЬсту 
пожара,  потомъ  попробовалъ  нЪсколько  разъ  посетить  Се- 
иеновск1й  плацъ,  потомъ, — потомъ  онъ  сталъ  все  чаще  и 
чаще  оставаться  дома  н  пить... 

Холостяки-фланеры,  какъ  я  уже  сказалъ,  нерЪдко  кои- 
чають  этямъ.  Иногда,  утомись  фланерствомъ,  чувствуя  упа- 
докъ  свлъ,  они  ищутъ  возможностп  пр1ютяться  подъ  кры- 
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ЛЫ1ПК0  какой-нибудь  «квартирной  хозяйки»  и  кротко  про- 
иииоп,  ей  ся  иЬсколько  двусмысленное  и  бурное  пропыоо, 
те])1г1>л11во  ныносягь  строптивость  II  алчность  ея  ха1)акгера 
в'ь  настоян1,см'ь,  и  если  чего-нибудь  боятся  въ  будущемъ, 
такь  это  только  того,  чтобы  и  она  не  вышвырнула  нхъ 
вонь. 

Невеселая  эта  жизнь,  господа,  и  долго  старается  чело- 
вЬкъ  д'Ьлать  видъ,  что  онъ  не  живетъ  этою  жизнью,  что 
он'ь  ен1.е  не  вступилъ  безповоротно  въ  1)яды  старыхъ  холо- 
стя ковъ,  что  онъ  еще  не  зритель  общественной  жизни,  а 
Д'Ьйствующее  лицо  въ  этой  жизни.  Сознается  онъ  въ  этомъ 
только  послЬ  ц'Ьлаго  ряда  сценъ,  кото1)ЫЯ  ясно  говорить 
ему,  что  онъ  лишнШ,  лишнУ!  н  линшШ  вездЬ  и  всюду — 
только  тогда  онъ  покоряется  судьбЬ,  не  строигь  планоиь 
насчегь  своего  будущаго,  тупо  тянетъ  свою  лямку,  заботясь 
лпп1Ь  бы  день  убить,  и  сторонясь  отъ  общей  жизни,  наблю- 
дастъ  за  этою  жизнью.  Не  дешево  достается  подобное  со- 
знан1е,  но  какъ  только  начнегь  оно  зарождаться  въ  дуиг1. 
такь  тотчась  является  какая-то  мнительность,  какая-то  по- 
дозрительность, и  челов'Ькъ  отыскиваетъ  во  всЬхъ  отношс- 
н1яхъ  къ  себ'Ь  какой-то  двойной  смыслъ,  ловить  во  всемъ 
намеки  на  то,  что  онъ  лии1Н1П,  ненужный,  чужой.  Я  ничего 
не  знаю  хуже  этого  душевнаго  состоян1я, — впрочемъ,  мо- 
жетъ-быть,  это  происходить  отъ  того,  что  я  еи|е  такъ  по- 
давно пережилъ  тотъ  пор1одъ  жизни,  когда  впервые  я  сталъ 
понимать,  что  умри  я  хоть  сейчасъ,  а  мои  ближнее  все- 
таки,  какъ  и  прежде,  ни  на  минуту  не  задумываясь  о  моей 
смерти,  будутъ  приготовлять  свои  семейныя  макароны. 

Впрочемъ,  у  меня,  какъ  и  у  каждаго  стараго  холостяка, 
есть  своего  рода  угГ.н1сн1с:  я  не  боюсь  причинить  горе  или 
неудовольств1е  кому  бы  то  ни  было  своею  смертью. 


XI. 

Любовный  романъ  доктора  Мазина. 

Пасъ  собралось  довольно  большое  общество  на  дачЬ.  Въ 
этоть  день  газеты  разнесли  в^сть  объ  одномь  ])Оманиче- 
ском ъ  самоуб1Йств'Ь:  застрелился  какой-то  молодой  человЬкъ, 
держа  въ  рукахъ  женск1й  портреть  и  оставив'ь  страстное 
письмо  на  имя  какой-то  отвергнувшей  его  Л ид1и.  Естествен- 
нымъ  образомъ  всЬ  толки  въ  наи1емъ  кружкЬ  верг^1ись 
около  этого  происшеств1я  дня.  ВсЬ  толковали  о  несчастной 
гх)бви,  о  томъ,  до  чего  она  нер'Ьдко  доводить  людей. 


—  131  — 

—  Ыачвтаотса  челов^къ  въ  дЬтспг!!  дюбовныхъ  роыа- 
яовъ  ■  жшютъ  весь  вгЪкъ  съ  7б^ацвн}емъ,  что  аюбовныя 
апо1Вм1я  лвдей  являются  чЬяг-то  высшияъ,  веавмншгь. 
Ну,  отяергня  или  оОмаян  потояъ  тасого  пело1гЫса  прешеть 
его  страстя,  ояъ  сойчасъ  я  сходить  съ  уяа  идя  пускаетъ 
пуд)  въ  лобЪ|  точяо  ва  всемъ  аенвояъ  шарЪ  я  женщигь 
н^ть  больше, — вам%тяль  медду  прочяяь  серьезяыяъ  тономь 
одяяъ  взъ  прясутствовавшяхъ  вь  нашемь  Еружгк  мужчивъ. 

Это  бьиь  доБТорь  Ыазннъ,  госаодявы1тъ  сорока  двтхъ, 
еще  оохранывшШ  схЬды  былой  красоты. 

—  Вы,  досторь,  коясчно,  не  сд-Ьлажя  бы  этого?— зая^Ь- 
тпда  тоиомь  врояяческаго  упрека  одна  яододенькая  жен- 
1цняа. 

—  Не  сд1задъ  бычгь,— -сухо  отвЪтялъ  докторъ... 
Молодая  якенщива  сд-клала  вася^шдявую  грняаску. 

—  Желала  бы  я  звать,  что  бы  вы  сдЬдади,  осдп  бы 
вясь  саямхь  стерглл  дюбняая  ваяя  женщина, — настойчиво 
продолжала  его  Д'  ^ая  хеящкна. 

—  Отвергла  бы  .  бы  1гь  Дарь*, — уже  со- 
всЬяъ  грубо  отяЬтндъ  докторъ. — Не  удалось  заполуч1ггь  да- 
Бояаго  блюда,  такъ  нужно  довольствооаться  ржаныяъ  хяЬг 
бояъ.  Гастроноя1я— иошлад  роскошь,  иуяшо  только  утоде- 
и1е  голода. 

—  Фи,  это  просто  циннзяъ! — проговорила  молодая  жен- 
пщва,  дклая  опять  гримаску. 

—  Ну,  а  я  считаю  ципизмомъ  яли,  если  хотпто,  матер!а- 
лязномь,  распущенностью  и  само,1урствомъ  тотъ  взглядъ  на 
любовь,  который  существуеть  вь  обществ*, — серьезно  скаг 
задъ  доБторь.— Если  вы  отд1ляте  любовь,  ставящую  чело- 
я1м^  выше  ашвотваго,  оть  чисто  жявотныхъ  побуацен1й, 
вешОкжно  првсупшхъ  о  человеку,  то  вы  увидите,  что  от- 
вергаутыхъ  дюбящихь  людей  не  яожегь  быть,  а  что  бы- 
вають  только  отвергнутые  любовялкя.  Если  мы  дюбияъ  че- 
ловека за  его  вравствеияыя  и  уиствриныя  достоинства,  то 
нмчто  не  можеть  развести  ваг  !нъ,  мы  сун*еиъ  его 
привязать  Бъ  себк,  су1гЬемъ  1  я  до  него,  сум^емъ 
простить  его  ошибки,  сум-Ьемъ  исправить  его  недостатки  и 
будвмъ  связаны  съ  яямъ  любовью  до  тЬхъ  поръ,  пока  не 
взм1нятся  вполыЬ  ояъ,  иди  не  яа1Н«ямся  мы  сами,  то-есть 
до  ткхъ  поръ,  пока  у  насъ  ве  порвется  окончательно  об- 
щая умственная  я  нравственная  связк  Эта  связь  не  обры- 
вается вдругь  я  потому  не  сводить  съ  ума  я  не  побуяца!вть 
къ  самоуб1йству.  Но  отвергнутыхъ  м  обманутыгь  любовня- 
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ковъ  бываегь  масса,  потому  что  туп>  связь  является  чисто 
физическою,  матор1алистическою,  жпвотною:  чсловЬкъ  мо- 
жетъ  быть  очень  хоротимъ  человЬкомъ  н  очень  плохимъ 
любонникомъ,  онъ  можетъ  прискучить  любовннц'Ь,  она  мо- 
жетъ  нантн  лучшаго,  се  могугь  развести  съ  нимъ  посто- 
ронн1я  причины.  Всл-ЬдстЕхе  этого,  если  челов'Ькъ  привле- 
ченъ  къ  жеищинЬ  только  чисто  -животною  страстью,  то  онъ, 
конечно,  долженъ  ждать  того,  что  она  отвергнеп>  пли  бро- 
сить его,  такъ  какъ  онъ  можетъ  но  понравиться  ей,  а  пз- 
м'Ьнить  свою  образину  не  въ  его  власти,  пли  онъ  можегь 
показаться  ей  потомъ  хуже,  чЬмъ  казался  прежде,  или  на 
его  м'Ьсто  можетъ  явиться  лучипй,  но  оиъ  будстъ  настой- 
чивый самодуръ,  грубый  матер1алистъ,  пошлели  циник!.,  пли 
романтикъ,  не  попимаюпий,  что  онъ  въ  сущности  является 
простымъ  слугою  животныхъ  похотей,  если  оиъ  сойдетъ  отъ 
этого  съ  ума  или  застрелится... 

Докторъ  говорилъ  р'Ьзко  и  грубо,  такъ  что  его  собесЬд- 
пицу  н'Ьсколько  покоробило  отъ  этой  бес'Ьды.  Но  она  не 
унялась. 

—  Такъ,  по  вашему,  онъ,  если  онъ  не  матер1алистъ,  дол- 
жеиъ  идти  утЬшаться  къ  другой  любовнпцЬ? — съ  ирон1ей 
спросила  она. 

—  Да-съ;  кушать  надо  вс^мъ — и  идеалистамъ,  и  мате- 
р1алистамъ.  Но  если  не  удалось  покуи1ать  лакомаго  блюда, 
то  'Ьшь  ржаной  хлФ>бъ,  да  не  сходи  отъ  этого  съ  ума  и  но 
стр'Ьляйся,  помня,  что  на  св-ЬгЬ  есть  много  людей,  кото- 
рымъ  и  ржаной  хл1>бь-то  иногда  приходится  Ьсть  съ  мяки- 
ною, а  главное  заруби  у  себя  въ  памяти  одно  правило,  что 
челов'Ькъ  только  т-Ьмъ  и  отличается  отъ  животнаго,  что  у 
него  есть,  кромЬ  простыхъ  животпькхъ  побужден1й,  п-йчто 
бо.тЬе  возвьпиениое,  что  мы  называемь  духовными  побужде- 
Н1ЯМИ,  нравственными  интересами  и  такъ  да.т1)о.  Животное, 
видите  ли,  когда  ему  нечего  жрать,  -Ьсп.  своихъ  со- 
братьевъ, — человЬкъ  же  д-кгаегь  это  только  въ  дикомъ  со- 
стоянш  или  въ  гЬ  времена  б1.дств1й,  когда  онъ  опускается 
па  степень  животнаго... 

—  Это  вы  въ  анатомическомъ  театр^Ь  придумали  такую 
теор1ю  любви  или,  лучше  сказать,  ра.зд'Ьлеи1я  любви  на  двЬ 
части? — приставала  молодая  женп;ина. 

—  Да-съ,  въ  анатомическомъ  театр!)  и  въ  сумасшедшемъ 
дом-Ь, — сказал7>  докторъ  и  всталъ: — и  я  думаю,  сударыня, 
что  челонЬчество  только  потому  и  творить  столым)  сума- 
сбродства изъ-за  любви,  что  человеку  не  сум1)ЛН   внушить 
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съ  д+»тггки  ирлпп.ин.ио  !игляда  на  ого  отиошон'ю  къ  ягоп- 
ишыЬ  и  искр) жили  «  му  юлоиу  разными  глупыми  любовными 
романами.  Коли  вы  просмотрито  истор1ю  сумасшествШ  и 
само]гб1йствъ  маъ-за  любви,  то  вы  увидите,  что  люди  схо- 
дить съ  ума  и  убиваютъ  себя  не  изъ-за  любви  къ  нраи- 
ствеинымъ  и  умствениымъ  совершенствамъ  любимаго  сущо- 
ства,  потопу  что  туть  ве  можетъ  быть  прпчииъ  для  сумл- 
сгаоствЫ  шли  самоуб1Йства,  а  изъ-за  чисто  животныгь  стра- 
стей, воабущеиныхъ  женщиною.  Не  удовлетворила  жен- 
щина жнвотнымъ  побужденЫмь  мужчины,  ну,  онъ  и  схо- 
дггь  съ  ума  или  самъ  убивается  сейчасъ.  Ыу-съ,  а  это 
авачитъ  становиться  даже  ниже  животнаго. 

Когда  докторъ  ушелъ  съ  балкона,    вс^    начали  осуж 
его,  говоря,  «гго  онъ  самъ  прозанкъ,  циншгь,  брюзга,  с 
рый  холостяБЪ...  Мн'Ь,  касъ  его  другу,  пришлось  вступиться 
за  него,  и  я  разсказагь  обществу  его  исто1»1ю,  которую  сей- 
часъ прочтетъ  чпЪтоль. 


...Съ  доЕторомъ  Мазинымъ  я  познакомшся  очень  давно 
н  довольно  оригинально.  Прихожу  я  однажды  въ  купальню 
на  ФонтаикЪ  у  Измайловскаго  моста  и  вижу,  что  какой-то 
юиецъ  въ  одежхЪ  Адама  до  гр^хопаден1я  стоить  ко  мн'Ь 
сшгаою  у  противоположной  входу  стЬны,  упершись  руками 
о  сканью  и  прильну  въ  липомъ  къ  дощатой  перегородаЬ.  Я 
вынугь  портсигаръ,  закури.1ъ  папиросу  и  сталь  неторопливо 
раадЬваться.  Наблюдатель,  повидимому,  но  заи-Ьча-^ъ  моего 
прнсутствЫ.  Наконецъ  я  урони.ть,  снимая,  свой  сапогь,  п 
втотъ  шумъ  заставилъ  очнуться,  стоявшаго  ко '  мн%  спи- 
ною, незнапшца.  Онъ  быстро  обернулся  и  съ  застенчивой 
улыбкой  взглянулъ  иа  меня.  Я  увидалъ  очень  хорошень- 
кое, снлно  раскрасневшееся  лнчико  совс^мъ  молодого  че- 
ловека, почти  еще  мальчика. 

—  Извяннте-съ,  я  васъ  совс^мъ  и  не  заметилъ,  какъ  вы 
вошли...  думалъ,  что  никого  н^тъ,— заговорилъ  онъ  торо- 
пливо, краевая  и  потупляя  разгорЬвнпеся  глазенки. — ^Дамы, 
знаете,  купаются  тамъ...  любопытно...  Сийчасъ  жена  нашего 
начальника  отд1лен1я  съ  дочерью  и  гувернанткой  пришли... 

Онъ  говорилъ,  и  лукаво  улыбаясь,  и  конфузясь  въ  одно 
и  то  же  время,  какъ  пойманный  въ  шалости  школьннкъ, 
еще  не  внающШ,  распекутъ  лн  его  за  шалость  или  при- 
муть  участ1е  въ  продолжвн1я  съ  ншгь  внестк  этой  шалости... 

Въ  ату  минуту  въ  сос^дномъ  отдкленШ  купальни  послы- 
шался плсскъ  воды,  и  юноша  замахать  мгЬ  рукою. 
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—  Постойте,  постойте,  должно-быть,  въ  воду  бросились, — 
поспЬпно  проговорилъ  онъ  II  споиа  пр1гаалъ  лицомъ  къ 
дощатой  перегородиЬ. — Плавиютъ!  — таинственно  прошеп- 
талъ  опъ,  на  секунду  снять  обернувшись  ко  мпЬ  лицомъ. — 
И  дочь,  и  гувернантка  плаваюгь... 

Меня  начина^1ъ  разбирать  см'Ьхъ. 

—  Скагкито,  вы  часто  зд11сь  упражняетесь  въ  подобныхъ 
наблюден1яхъ? — спросилъ  я  его, 

—  Да...  то-есть  н-Ьтъ-съ, — конфузливо  отв1>тнлъ  онъ,  отходя 
отъ  перегородки  и  останавливаясь  передо  мною. — Въ  будни 
слузкба  не  позволяетъ,  и  тол;о  иногда  зд'Ьсь  много  народу, 
неловко...  попасться  молено,  потому  что  мужья  купаюпщхся 
дамъ  могу1'ъ  зд1)СЬ  прпсутствог.ать...  обидятся  еще  и  па 
псторхю  напорепгься...  А  въ  сущности  что  же...  шалость  это 
просто...  Только  вотъ  тутъ  неловко...  Бы  если  хотите  по- 
лучше разгляд'Ьть,  такъ  вотъ  на  ту  балку  взберитесь,  тамъ 
есть  въ  перегородочкЬ  сучокъ,  вынимается  опъ  легко... 
точно  пробка... 

Юноша  указалъ  ин^  то  мТюто  въ  купальн'Ь,  гдЬ  выпп- 
ыается  сучокъ  изъ  перегородки. 

—  Но  в-Ьдь  тамъ  и  удержаться  не  за  что, — заи-Ьтидъ  я, 
взглянувъ  на  то  ы-Ьсто,  куда  указывалъ  гоноша^ 

• —  Ы'Ьтъ-съ,  молшо...  я  добился.  Правда,  первый  разъ 
соскользну.1ъ  съ  балки  въ  воду,  а  потоыъ  приловчи,1ся... 
верхо1гь  на  балку  нужно  сЬсть  и  руками  за  эти  вонъ  доски 
держаться...  Тугь  гвоздь  есть,  талгь  за  него  моаию  уцЬ- 
питься... 

—  Э,  да  вы  жизпыо  готовы  рисковать  для  свопхъ  наблю- 
денШ, — засм-Ьялся  я. 

—  Помилуйте,  тутъ  не  опасно...  а  оно  понятно,  я  моло- 
дой человЬкъ,  холостой...  ну,  и  любопытно...  НЬтъ,  а  вы 
знаете  купца  Авд'Ьева  дочерей? — вдругъ  обратился  онъ  ко 
ын*  съ  вопросомъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  знаю... 

—  Въ  Седьмой  Рот*  домъ  свой  у  нихъ,  около  кизармъ, 
пять  бары1иет>  ихъ, — пояспилъ  онъ,  едва  удерживаясь  огь 
см-Ьха: — вотъ-то,  я  вамт>  скажу,  конструкщя  такъ  конструк- 
щя...  на  нихъ  домъ  каменный  выстроить  молшо...  Я  и  мать 
ихъ  знаю,  и  горничную,  что  при  нихъ  состошъ...  Иногда 
только  вотъ  досадно,  номерную  ваппу  онЪ  берулъ...  туда 
пикакъ  нельзя  посмот^уЬть...  Л,  знаете,  рядомъ  разъ  пзялъ 
тоже  номерную  ванну,  думалъ  оттуда  посмотреть, — такъ 
н-Ьтъ,  доски,  знаете,  эташя  толстыя...  правда,  подплыть  бы 
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ЖОГЬ  ВЫЙТЯ. ' 

Овъ    говора^ъ    с: 
сильно  жестиудируя 
димому,  вовсе  ве  ст1 
оиъ  вполтЬ  пр111*<" 
номъ  од1|га1н.  ^1 
гвакомый  вынул: 
прогушваться   и 
I:    гУу  н  пуская  ы> 
111.11.   невольно. 


,.,^    ""•'>г..родку,  да  скащ^ахъ  ыо- 

огь    удовольсти1я, 

мною,    ^^го,    пови- 

■К111СК1Й  костюмъ,  точно 

...  ^мгЬ  въ  этомъ  воздуш- 

елъ  въ  воду,  а  мой  новый 

;у  и  сталь 

!4вая  себя 

дм  на  него,  я 

„.    ..     .  :-     1     :1:и    сошелъ    со 

1^  скамья  я  что  онъ  воспитыва.1ся  въ  закрытомъ  за- 

111и:  его  разговорь  напомявалъ  ш-    ""'т:;!   на  канику- 

.!.1\ъ,  его  безцеремонвая  прогулка  вь  :комъ  костюм  Ь 

наиоминала   привычку    «иолныхъ    паи<.  [инерокъ»    не    стЬс- 

яяться  въ  подобныгь  случаяхъ  ннчьнмъ  ири<:утств1емъ. 

—  Вы  бывали  вгь  ПарголовЬ? — спросилъ  онъ  меня. 

—  Бывалъ,— отвЬтялъ  я. 

—  Вотъ  тамъ  хорошо...  мы  на-дняхъ  ездили  туда  съ 
товарищами... 

—  Пыльно  тамъ, — зам^твлъ  я. 

—  Да  мы  больше  на  озерЬ  были...  Вотъ,  знаете,  тамъ 
отлично  устроено:  ванны  просто  изъ  рогожсчекъ  понадЬ- 
ланы,  одна  подл^  другой,  купаются  больше  на  открытомъ 
н^стЬ,  ^дешь  ато  на  лодгЬ  или  самъ  въ  ванной  за  рогож- 
кой притаишься  и  все  видно...  тамъ,  я  вамъ  скажу,  лафа 
дачянкамъ. 

Я  смеялся  въ  дупгЬ  и^дъ  атимъ  оригинальнымъ  любя- 
телсмъ  подсматрнккть  за  куиаюи^нмися  женщинами;  мяЪ 
какъ-то  невольно  пришло  въ  голову,  что  овъ  но  только 
бы.1ъ  полнымъ  панс1онеромъ  въ  заврытомъ  заведен1и,  но 
что,  кром%  того,  ояъ  быль  сирота,  не  нмЪлъ  семьи,  росъ 
безъ  женщянъ. 

—  Вы,  однако,  странным  путе1иеств1я  предпринимаете, — 
сказалъ  я. 

—  Да  в*дь  что  же  —  мы  люди  молодые...  Тоже  хочется 
поиеселшъся... 

—  Вы,  вероятно,  недавно  еще  съ  гимнааической  скамьи 
сошли? — спроси.п.  я. 

—  1И;тъ-ст.,  я  НС  въ  П1миаз1н  воспитывался...  Въ  гат- 
чпнскомъ  сиротскомъ  пастит)тЪ  бы^^ь...  Тоже  восемь  л^тъ 
отсв^кгь  гамъ... 

—  Вы  точно  о  тюрыгЪ  говорите,— улыбнулся  я. 
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/  —  Да  оно  такъ  и  есть,  восемь  л1хь  плаперти  сил11лъ. 
Все  среди  товарнщей,  среди  мужчицъ,  точно  нъ  монастырь... 
Теперь  ттъ  только  на  волю  попалъ...  съ  весны...  Мы  воть, 
знаете,  съ  това1)иии1.ми  тоже  въ  Ивановъ  день  'Ьздили  на 
Куллербергь...  Вогь-то,  я  вамъ  скажу,  насмотр'Ьлись  на 
безобраз1я... 

Молодой  чсловТ.Шэ,  нрис'Ьвъ  верхомъ  на  перила,  нача.1ъ 
торопливо  съ  сладкой  улыбкой  и  съ  воодушевленхемъ  раз- 
сказывать,  чего  онъ  пасмотр-Ьлся  на  КуллербергЬ.  Онъ  го- 
ворилъ,  какъ  мальчпкъ,  какъ  школьникъ,  которому  все  было 
пово.  Я  у:кс  не  пре1)ывалъ  его  и  поспЬшно  од-Ьвался.  Онъ 
тоже  од'Ьлся  и  вышелъ  со  мною  пзъ  купальни. 

—  Вы  тл^  живете- съ? — спросилъ  онъ  меня.  , 

—  Па  Обуховскомъ  проспект-к, — отвЬтнлъ  я. 

—  А  я  па  Таракановк'Ь.  У  пасъ  тамъ,  знаете,  просто... 
зимой  только  скучно...  пу,  да  я  переберусь  01туда  къ  зимЬ 
куда-нибудь  въ  центръ  города...  теперь-то  тамъ  очень  хо- 
рошо, Екатерингофъ  близко,  'Ьздплъ  вотъ  на  челн'Ь  на 
острова,  около  1^зваго  острова  тутъ  есть  рЬчка,  тамъ  то:ко 
въ  праздпикн... 

Я  поспЬшилъ  прервать  его  и  простился  съ  нимъ,  такъ  как7> 
я  впсредъ  уже  угадывалъ,    о  чемъ  онъ  пачнегь  говорить... 


Прошло  мЬсяца  два  послЬ  этой  встрЬчи  съ  юпьшъ  любп- 
тслемъ  наблюдать  за  купающимися  женщинами;  я  уже  со- 
вершенно забылъ  о  пемъ,  какъ  вдругъ  случай  снова  стол- 
;кнулъ  меня  съ  пимъ.  Я  обЬдалъ  и  просматривалъ  газеты 
въ  одномъ  изъ  трактировъ,  и  былъ  очень  удивленъ,  услы- 
шавъ,  что  кто-то  здоровается  со  мною. 
^  —  Вы,  можетъ-быть,  по  узнали  меня? — послышался  мн-Ь 
вопросъ. 

Я  поднялъ  голову  и  увпдалъ  юношу,  который  такъ  из- 
уыи.гь  меня  въ  купальнЬ. 

—  Мы  съ  вами  купались  вм'Ьст^, — пояснилъ  онъ. 

—  Помню,  помню, — улыбнулся  я. 

—  Вы  мн*  позволите  за  вашъ  столъ  сЬСть? — спросилъ  опъ. 

—  Пожалуйста, — отв1>тилъ  я. 

—  Скучно,  знаете,  одному, — пояснилъ  онъ. 

Онъ  ус'Ьлся  за  столъ  и  спросилъ  себ'Ь  селянки  и  пиро- 
говъ.  Онъ  былъ  попрежпему  розовымъ  и  кругленькимъ  маль- 
чикомъ,  хотя  на  этотъ  разъ  онъ  смотр'Ь.1ъ  какъ-то  задум- 
чиво или,  лучше  сказать,  озабоченно. 

—  Скажите,  пожалуйста, — вдругъ  обратился  онъ  ко  мпЬ 
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посл%  продооопельваго  М01ча111я  нер^шитмьныхъ  тономъ: — 
васъ  не  бш  авшцщш? 
Я  рааразыса  неудержвмыкъ  с1гЬхо1гь. 

—  Вы,  поошуйста,  во  обижайтесь,  —  торопливо  загово- 
рил, овъ,  смущаясь  и  краснкя: — но,  знаете,  мн'Ь  очень  бы 
хотМось  ото  звать...  Что-жъ,  мы  холостые  люди  в  вамъ 
нечего  церемовиться  мевцу  собою... 

—  Не  бнлв, — отвЬтилъ  я. 

—  Отравво...  очень  стравво, — проговорилъ  оиъ  въ  заме- 
шательстве, покусывая  свою  едва  покрывавшуюся  пушкомъ 
верхвюю  губу. 

—  А  васъ?..  вероятно... 

Я  не  МОП»  говорить  отъ  овлад-Ьвшаго  мною  см^ха. 

—  Да-съ,  воть  опять  вчера  вечеромъ...  ТретШ  разъ  по- 
щечнву  даютъ, — говорилъ  оиъ  смущеинымъ  и  озабоченнымъ 
тономъ.— Оно,  знаете,  не  больно,  но...  я,  видите,  совершенно 
неопытенъ  по  этой  части...  то-есть,  я  еще  ни  знаю,  какъ 
себя  держать  съ  женщинами...  Мв^  хотЬлось  бы  тольпо 
узвать  воть,  кажъ  это  я  понимать  должевъ... 

—  То-есть,  что  же  понимать-то? — спросилъ  я. 

—  Да  воть,  если  бьвугь, — пояснилъ  онъ. 
Я  снова  разразился  см^хомъ. 

—  Да,  вамъ  воть  суЬшно,  потому  что  вы  уже  опытный 
человЬвъ,  а  я, — вачалъ'онъ  съ  наивнымъ  упрекомъ  въ  го- 
яос*. — МвЬ  воть  оди}гь  товарищъ  говорилъ:  «э,  братъ,  жеи- 
щнву  тоже  ве  скоро  раскусишь;  иная  т-акъ  тебя  отбалуетъ, 
что  нскры  нзъ  глазъ  посыпятся,  а  сама  влюблена  въ  теОи, 
какъ  кошка»...  Воть  я  теперь  и  не  :шаю,  какъ  л;е  ын1> 
быть  послЬ  того,  что  она  мик  дала  пощечину.  Я,  знаете, 
виходнлъ  одну  горввчвую  тутъ,  два  месяца  ходилъ  за  нею, 
глазки  ей  дклалъ,  ручки,  ну,  орЬховъ  разъ  подвесь...  Я, 
вваете,  человЪкъ  совс1шъ  веопытный  еще  и,  къ  тому  же, 
робк1й...  А  воть  вчера  попробовалъ  обнять,  а  она  мн^  п 
дала  пощечину...  конечно,  можеть-быть,  на  ато  не  стЬип. 
обращать  вввмавш,  во  тоже,  съ  другой  стороны,  если  она 
всегда  будеть  такъ...  Оно,  знаете,  все  же  веловко,  я  служу, 
а  ова  все  же  горнвчвая...  Можеть-быть,  сосЬдямъ  разска- 
аывать  ставеть,  првслугЬ,  ва  сжЬхъ  подввмуть... 

—  Охота  вамъ  ловеласничать,  в-Ьдь  зто  просто  пошло, — 
проговорвхь  я. 

—  Да,  какъ  жечгь,  вгЬдь  я  тоже  человЬкъ  молодой,— от- 
вктвхь  мой  собес1двикъ  в  првбаввлъ  обндчввымъ  товомъ. — 
Ковечво,  есть  так1е  разврата  икн,  которые  Богъ  знаеть  по 
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какимъ  домаьгь  'Ьздяп.  н  сближаются  съ  разпою  сволочью... 
Но  я  страдать  ради  этого  б1ионст»а  тожо  по  желаю...  я 
тоже  дорожу  собою...  ионъ  у  пас7>  одннь  Ч11ноицнь~1>  гуля.гь 
таиъ-то,  да  и  загубнлъ  себя.  1Ыъгь  еще  гувернсръ  разска- 
зыналъ,  как1с  ужасы  бываюп.  отъ  этнхъ  пос'Ьщснхй,  Богъ 
знаоп,,  какнхъ  вертсповъ...  И  мерзость  одна  это  только... 
пьянство,  разнузданность  тамъ...  говорягь,  тагь  так1я  на- 
халки эти  женни1ны,  что  красп'Ьть  за  нихъ  надо... 

Онъ  пустился  В7.  разныя  интимныя  разсуждсн1Я  о  томь, 
какъ  опасно  молодымъ  людямъ  разв])атничать,  какъ  ему 
гадко  даже  смотреть  на  пади1ихъ  жепщинт.,  как1я  ок^  бы- 
ваюгь  наглыя,  какъ  легко  въ  ихъ  К1)угу  запить  и  замо- 
таться... Все  это  онъ  сообщалъ  мнЬ  не  то  съ  от1фаи;ен1емъ, 
не  то  съ  застенчивостью  наивнаго  н  робкаго  мальчугана. 
Я  попробовалъ  разъяснить  ему,  что  и  его  похожден1я  за 
горничными  тоже  очень  некрасивы,  но  онъ  стоялъ  наодномъ. 

—  Что  же  вы  прикал:сте  д1)Лать,  вЬдь  я  челов11къ  моло- 
дой... Конечно,  вы  скажете,  что  я  могъ  бы  жениться,  по 
вТ.дь  мн'Ь  еще  рано  жениться,  и  притомъ,  гд11  же  ми!!  найтн 
нев'Ьсту:  съ  бЬдной  я  съ  голоду  умру,  а  богатая  за  меня 
не  пойдетъ...  А  это,  что  меня  ударила  горничная,  конечно, 
пустяки...  МН'Ь  только  досадно,  что  я  все  л-Ьто  на  нее  ухло- 
палъ,  ходилъ-ходилъ  и  ни  съ  чЬмъ  отъ'Ьхалъ.  Теперь  вонъ 
зима  близко,  а  зимой  труднЬе  выслФаить  кого-пнбудь...  всЬ 
по  квартирамъ  взаперти  сидятъ.  И  ул:ъ,  видно,  я  такой 
неудачникъ,  никого  знакомыхъ  у  меня  и'Ьть,  пр1ятелн  всо 
холостяки  и  безсемейные  люди;  въ  семейныхъ  домахт>  ни- 
гд'Ь  не  бываю,  совсЬмъ  далее  и  придумать  не  могу,  гд-Ь  бы 
съ  барыигнями  сблизиться... 

Почти  въ  течон10  часа  слушалъ  я  жалобы  моего  ориги- 
шиьнаго  знакомаго;  я  узналъ,  что  онъ  круглый  сирота,  что 
его  зовутъ  Дмитр{емъ  Петровичемъ  Мазинымъ  или  Мазей, 
какъ  называюгъ  его  товарищи,  что  онъ  получаетъ  двадцать 
пять  рублей  въ  м'Ьсядъ  жалованья,  что  онъ  ведетъ  очень 
скромную  жизнь,  что  0Н1.  любитъ  въ  товарищескомъ  кружк-Ь 
играть  на  гитар1з,  что  онъ  даже  не  пьстъ  вина,  что  онъ 
6ольп1е  любитъ  конфеты,  что  онъ  вт.  сущности  правственъ, 
какъ  новорожденный  младенец!..  Когда  мы  разставались, 
онъ  попросилъ  у  меня  позволен1Я  П1)идти  ко  мнЬ  и  взять 
у  меня  «книжечку  почитат1>».  Я  далъ  ему  свой  адресъ. 

Онъ  сталъ  ходить  ко  мн1^  изрЬдка,  на  минуту,  постоянно 
боясь  помЬшать  ынЬ,  сгЬснить  меня. 
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(•дпагты  г.-мр|ю\л.  я  Г1гт1и1.  тома,  какъ  вяругъ  послы- 
ш.ккя  11«ч  миыц  зимН'  кг:  ч»|-';гь  ддЬ-три  мипутьт  ко  мп1-. 
вгъ  компату  вошедъ  Мои.  (мсь  вошехь,  по 
робко,  гастЬпвво,  К|)аси1и1  и  извиняясь,  чтъ  ^л^.Vо..V/иV..^.^  ь 
пеня,  я  о№цдясь  сейчасъ  же  уйти,  есди  овъ  мя!  похЪ- 
аииг.  Я  орявягь  его  ласково...  ворочеяъ,  я  принимаю  лас- 
ково вс1кгь  я  каздаго,  потому  что  дюдя  —  9го  мои  Х0ДЯЧ10 
бяфптжсы:  тЪмъ  болЬе  у  меяя  вяасояыхъ,  тЬмъ  болЬе  у 
пеня  матер1алояъ  для  наблюдеяИ,  а,  значить,  и  для  пр1- 
обр1тсн1Я  средстиъ  на  бифштексы. 

—  А  вы  что-то  похудкди,— 8ам%плъ  я  Маз^. 

—  Такая  ляяи  выпиа,— отяЪтнлъ  онъ  вгь  смутетп. 

—  Пндяо,  за  горничными  много  бЬгасте,  —  пошутилъ  я. 

—  ]11пг-€гь,  я  бросялъ  эти  П0ШЛ0СП1,— отв^тнлъ  онъ  за- 
сткячиво. — Удачи  мн1>  н-кть...  даяве  совсг{.мъ  напротивъ  ви- 
хпдптг...  Я  ч^)езъ  атяхъ  самыгь*  горнпчныхъ,  скажу  ваяъ 
07П1КШ11И0,  какъ  другу*  Д^^хо  боленъ  былъ... 

—  Неужели?— изумился  я. 

—  Дз-съ,  гакал  подлость,  такая  подлость  вышла,  что 
воть  ужъ  пикакъ  не  ожпдалъ,  —  взволиованно  проязпесъ 
ояъ  я  прошелся  по  комнатй. 

—  Да,  что  же  такое  случилось  съ  ванн?  —  спросилъ  я. 
Мазя   осиотрЪлся   кругомъ,  точно  желая  удостов1рпться, 

что  мы  бшя  одня,  я,  ионнзнвъ  голосъ,  сказалъ: 

—  Я  ванъ  по  друявбгЬ  готовь  сознаться,  татько  вм,  по- 
жалуйста, аяаете,  никому  оп  гу-гу...  Меня,  видите  ли,  одияъ 
яавей  нэбялъ... 

Онъ  порспелъ  духъ  п  заговорилъ  скороговоркой: 

—  11о,г1С'1гь,  какъ  есть  подлецъ,  хамь,  прямо  въ  фнз1- 
Г.Н0М1Ю  кулакомь...  тать  я  тычетъ,  такъ  и  тычегь...  Иам1ъ, 
гокфоть,  сударь,  самияъ  нфш  дЪвчонкн-то  самыя  нужяы  » 
Двй  яедия  пск^гк  того  въ  должностя  не  быль. 

—  Снвякя  л1чяд?— снроснхь  а,  д^ервявая  сво!  смйгь. 

—  И  сшвииц  я  простуду...  гардеробь  свой  тамъ  впоон- 
хахъ  оставялъ,  ну,  я  простудился. 

Я  хохотвлъ  уже,  позабнвъ  о  всакомь  приличии. 

—  Да,  вамъ  хорошо  пгЬяться,  а  я  вогь  третью  квар- 
тиру язъ-за  атяхъ  саяыхъ  пфвячяыхъ  переменяю, — прого- 
воряяъ  Мазя.  —  Мязантроп1я  дажо  кажая-то  яапала,  одно 
вреяя  гаэъ  никуда  яв  повачынвгь,  тажъ  протяяяо  на  лхь 
дей  било  смотр^^..  Что-агь,  развй  я  вямаатц  что  я  а»- 
сгЬичнвъ  я  яеопытеяъ?  Вонь  друпе— ходоа  во  »п«ъ  дЪ- 
ла)(ъ,  ямъ  вес  удается,  тать  имъ,  ковечво^  в  сж1вяо^  ам1г1... 
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Онъ  омрачился  и  молча  заходилъ  снова  по  комнат*. 

—  Ну,  а  какъ  жо  теперь-то  ныУ — спрпсллъ  я. 

—  Теперь  я  сопсЬмъ  бросилъ  г>ти  глупыя  ловеласничанья 
и  жениться  1)1>тился...  Сваха  даже  ко  ынЬ  ходить... 

—  Ну,  и  что  же,  нап1ли  нев'Ьсту? 

—  Н-Ьп!  еще,  поподходяпця  все  покуда  навертываются, — 
грустно  отвЬтплъ  оп'ь  и,  помол чавъ,  прибавилъ  засгЬнчиво: — 
Вы  в'Ьдь  сами  видите,  что  я  не  очень  дурепъ  собою,  а  она 
какихъ-то  уродовь  сватаетъ...  Но  могу  же  я,  не  любя,  же- 
ниться... И  безъ  того  въ  жизни  все  проза  да  проза...  Одна 
была  хорошенькая,  такъ  совсЬмъ  бЬдная  и  на  шеЬ  у  кея 
мать-старуха  да  бабка...  Я  не  могу  взять  жену  съ  матерью 
и  бабкою,  мн'Ь  нужно  одну  жену  безъ  матери  и  бабки. 

Он'ь    помолчалъ   съ   минуту  и  потомъ  заговорилъ  снова. 

—  А  ужъ  если  бы  знали,  какъ  я  теперь  жал1>ю,  что  я 
не  пошелъ  въ  военную  службу,  такъ  это  и  пов-Ьрить  трудно. 

—  А  что? 

—  Да  то,  что  будь  я  офицеръ,  у  меня  сейчасъ  же  домъ 
каменный  былъ  бы. 

—  Неужели? 
-  Ей-Богу-съ!  Тутъ  есть  чайный  торговецъ  Шляпкппъ, 
какъ  онъ  говорить,  что  посватайся  за  его  дочь  офицеръ, 
онъ  се  и  съ  руками,  и  съ  ногами  отдасгь,  хоть  бы,  гово- 
рпп>,  голый  какой  навернулся  да  гвардеецъ...  Это  онъ  по- 
тому, что  у  его  брата  дочь  выпыа  замуж'ь  за  офип,е}гл, 
егерскаго  полка,  правда,  за  неказистаго  да  все  же  за  гвар- 
дейца... А  у  этого  Шляикина  домъ  за  дочерью-то  идегь  въ 
приданое...  да  и  хорошенькая  она... 

Онъ  опять  помолчалъ  немного. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  вы  тамъ  ни  см-ййтесь,  а  иногда,  знаете, 
просто  въ  унын1е  впадаешь, — заговорилъ  онъ. — Жалованье 
у  меня  маленькое,  едва  прожить  можно,  а  не  то,  что  на 
что-нибудь  такое  тратить,  см'Ьлости  нЬтъ,  чтобы  что-нибудь 
съ-налету  взять,  а  между  тЬмъ,  тоже  у  меня,  какъ  и  у  вси- 
каго,  кровь  кипитъ,  сердце  тоже  есть...  Иногда,  знаете, 
просто,  сказать  стыдно,  плачу  дома.  Ей-Богу-съ  правда! 
Чго-Ж1,,  я  сознаюсь  въ  этомъ,  я  не  скрываю  этого,  потому 
что  я  не  виноватъ,  что  мнЬ  судьба  такая  вышла...  Будь  а 
богатъ  или  какой-нибудь  нахалъ  безчсстный,  или  разврат- 
ный гуляка,  я  наше.1ъ  бы  себ*  дорогу,  я  бы  турманомъ 
закрутился,  а  то...  И  на  какую  я  службу  поступилъ:  у  насъ 
и  командировокъ  никакихъ  Н'Ьтъ  куда-нибудь  въ  Москву 
или  тамъ  въ  ировинд1ю... 
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—  Л  комавдировка-то  вамъ  па  что  ионадобмась?  За- 
биться хотите,  что  1и? 

—  Кажое  забыться!  Буль  у  насъ  командировки,  такъ  я 
череаъ  1гкс11цъ  бы  жеиила!...  ВЪдь  это  въ  ПетербургЬ  нашъ 
брать  не  скоро  нсвгксту  богатую  иодц'Ьпить  можетъ,  а  въ 
МосквЪ,  ын  гд%-нибудь  огь  аровнн1ин  жонихи  нужны,  тамъ 
выходить  не  за  кого  д^вушканъ^.  Будь  у  моня  теперь  хоть 
тысяча  рублей,  я  броснхь  бы  н  службу  къ  чорту  и  по- 
-Ьхаль  бы  жешпъся. 

—  Ну,  а  если  бы  вдругъ  не  удалось? 

—  иомплуйте,  да  игЬдь  я  Же  теперь  вполне  мужчина... 
Тамъ,  въ  провивщп,  даже  бы  за  счастье  сочла  иная  богатая 
невЬсга  ин%ть  такого  мужа...  Я,  конечно,  похуд'кгь  теперь 
немного,  но  это  пустяки,  откормиться  скоро  можно...  Я  ужъ 
и  то  думаю  публиковать  въ  газетахъ,  что  я  ищу  м±сто  учи- 
теля или  управляющаго  въ  огь%здъ...  МнЬ  все  равно,  куда 
^xать...  я  хоть  В1>  Сибирь  готовь,  только  бы  отсюда  выбраться, 
потому  что  я  съ  моимъ  жалованьемъ  н  съ  мопмъ  характе- 
ромъ  совс^мъ  зд-кь  зачахну...  Вы,  помяните  мое  слово,  уви- 
дите, что  зачахну,  да  атакъ  и  поглуп-Ьешь  совсЬмъ,  потому 
что  только  объ  атомъ  и  думаешь...  ЕЙ-Богу,  я,  въ  конц'Ь- 
Бонцовъ,  или  ид1отомъ  сделаюсь,  или  въ  какой-нибудь  пу- 
бличный домъ  въ  пьяномъ  видЪ  попаду,  да  тамъ  и  околЬю... 

Мн%  стало  даже  жаль  его. 

Прошло  около  трехъ  хЬтъ  посл^  атого  визита  Мази  ко 
миЬ:  судьба  меня  забросила  въ  друпя  м1ста  и  заставила 
:  ;<  рять  па  время  пзъ  виду  моцхъ  петербургскихъ  знахо- 
'  чь.  Когда  я  снова  возвратился  въ  Петербургь,  мн^,  раз- 
;  V  тся,  н  въ  голову  не  1гриходило,  что  я  встргЬчусь  снова 
съ  Мазей.  Я  зналъ  его  такъ  недолго,  такъ  мало  инторесо- 
иался  нмъ,  что  воси1)минин1е  о  немъ  совершенно  пзг.1иди- 
лось  И71>  моей  памяти.  Но  случай  опять  стодкнулъ  меня 
съ   ннмъ:   я  встргЬтялъ  своего  стараго  знакомаго  на  улицЪ 

II    П|и  1!1*>лъ  бы   мимо   НОГО,   ССЛИ  бЫ   ОНЪ   НО  ОКЛИБНуЛЪ  МОНЯ 
сивсЬмь  робкнмь  ГОЛОСОМЪ. 

—  Извнннте,  можеть-быть,  ваиъ  непр1ятно  видеть  меня, — 
сг:а:киъ  онъ,  остановившись  передо  мною. 

)1  взглаиу.гь  на  него,  узнать  его,  протявулъ  ему  руку. 
Но  меня  пораанлъ  его  видъ:  Мазя  быть  худъ,  блЬденъ» 
плохо  од11Гь.  Несмотря  на  зимнее  время,  онъ  былъ  въ  ле- 
гонькомъ  пальто  съ  подыятымъ  воротвикомъ,  его  панталоны 
были  довольно  потасканы,  его  фуражка  была  какая-то  из- 
миг.ш,  потертая,  порыжевшая... 
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—  Что  С7.  вами,  Ма:ш? — спросилъ  я,  забыт,  его  имя  я 
опсстБо,  и  ирпбавилъ:  —  пзвипите,  что  я  васъ  !  п.-!.  и.ш.,- 
иаю,  по... 

—  Ничего,  ничего,  я  очень  радъ...  очень  блигодарот , 
я  думалъ,  вы  погнушаетесь,  —  заговорилъ  онъ  торопливо, 
конфузливо,  какъ  смуншнная  дЬвушка.  —  Я  плохо  одЬтъ... 
мяогихъ  это  теперь  смущаетъ...  а  я...  ах.ъ,  если  бы  ви 
знали,  что  со  мной  д-Ьлается... 

—  Успокойтесь, — ласково  сказалъ  я. — Зайдемте  ко  пит., 
потолкуемъ... 

Я  взялъ  его  подъ  руку  и  повелъ  къ  себЬ.  У  него  на- 
вернулись на  глазахъ  слезы. 

—  Вы...  вы...  очень,  очень  добрый  человЬкъ! — пробор- 
мота.ть  онъ  и  пожаль  мн-Ь  руку. 

-  Я  доп1елъ  съ  и11.мъ  до  своей  квартиры  и  ввелъ  его  въ 
свой  кабинетъ. 

— ■  Ну,  обогрМтссь,  отдохните,  разсказывайте  свои  по- 
хожден1я, — сказалъ  я,  бросая  зажженную  бумажку  въ  печь, 
гд1^  уже  лежали  дрова. 

Мазя  былъ  видимо  взволпованъ,  тронуть  и  смущенъ. 

—  Давно,  давно  никто  меня  не  принимать  такъ  дружески, — 
сказалъ  онъ: — всЬ  бросили,  всЬ  отвернулись,  боятся  даже... 

—  Да  полноте  вы  волноваться.  Вы  еще  молоды,  пере- 
мелется ро;кь — мука  будетъ, — сказа.1ь  я,  дотрагиваясь  дэ 
его  плеча. 

Онъ  вдругъ  прптлпуль  меня  кь  себЬ  и  К1)^пко  поц'Ьло- 
валъ.  Изъ  его  глазъ  хлынули  слезы. 

—  Мазя!  что  вы!  Полноте,  голубчпкъ! — сказалъ  я,  взвох- 
нованн1>1й  по  на  шутку,  и  погладилъ  его  по  головЬ,  какъ 
ребенка. 

—  Н'Ьтъ...  ничего...  Это  пройдеть!  Я  не  стыжусь,  что  я 
плачу...  целуюсь...  Если  бы  у  меня  былъ  отець,  если  бы  у 
меня  была  мать,  они  не  могли  бы  бол'Ье  обласкать  меш1, 
чЬмъ  вы  сегодня...  ВсЬ  и  за  человЬка-то  перестали  меня 
считать,    смотрятъ   со   страхомъ,  помЬшаннымъ  считаютъ... 

Онъ  расплакался  навзрыдъ,  и  въ  этихъ  слезахъ  было 
что-то  женское,  ребяческое,  нервное.  Проп1ло  не  мен-Ье  часу, 
прежде  ч1.мъ  мнЬ  удалось  совершенно  успокоить  его  и  узнать 
его  истор1ю. 

—  Вы  помните,  что  я  за  челов'Ькь  быль  три  года  тому 
пазадъ? — спросилъ  онъ  меня. 

—  Какъ  вамъ  сказать,  Мазя, — я  васъ  мало  зналъ,— 
отв'Ьтилъ  я. 
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—  П\  -дЬм,  что  я  был1. 

Н^'ОП!  ОТЪ.     НОЛНОГО     Г^} 

И.иыи     V  .     '!\пигь-иош.1лиь,    д^цанини    ТОЛЬКО   О  жевсимль 

Л  улыбв^лся. 

—  Пожшуй,  я  знахь  даже  я  бол^в,  я  аяагь,  что  вы 
дюбяп  яаблюдап  за  ««щи»*»»  безъ  юбогц  но  по  еще 
ве  хярактеряспка  чслояйка. 

—  Ахъ,  да  во  мв^  тогда  яичмх)  больше  и  ве  было:  на- 
чтшяИся  рокашжъ,  жаж,ивп11й  поззШ  яюбвв,  яапугаядыИ 
рааскааамв  о  посл1ц|ств1ягь  разврата,  я  вырвался  на  волю 
нзъ  закрытаго  заведен1я  и  попалъ  въ  ■еаяаюиы!  шЛ  то- 
родъ.  гдЪ  быля  ужо  ве  одни  мальчики,  а  я  дквуоиш,  гдЬ 
передъ  мовмн  глазаяв  совершались  любоввые  ромавы,  гдк 
моюдехь  толыо  я  говорвла  о  любвв, — ву,  в  явило, 
меня  одно  хе1ан1в,  одна  потребво^ть,  одва  страсть  сой  ^ 

съ  ативи  дквувисазш,  узнать  вхъ,  полюбвть  вхъ  н  въ  то  и;и 
время  быяо  у  невк  отвра1Цвв1е  къ  простынь  связахъ  съ 
падшими  жеящннамя,  которыхъ  я  боялся.  Ваиъ  нечего  ра:(- 
сказывать  ион  тогдашшя,  сикшниа  и  пошлыя  иохохден1я: 
вы  нгъ  знаете... 

—  Да,  до  того  вреиенв,  когда  вы  ззцуиаш  вскать  ве- 
в1сгу... 

—  Вотъ  вгь  8Т0-Т0  время  я  я  рналъ  виервые  хенщянъ 
И1В,  лучше  сказать,  одну  женщину,  другихъ  я  не  зналъ, 
да,  иожетъ-быть,  и  не  узнаю.  Разъ  меня  иосдалн  съ  бу- 
иагаив  гь  одвоиу  взъ  иовхъ  натальннковь.  Я  отвесь  ему 
бунагя,  отклавялся  н  вошелъ  изъ  его  кабниет,  вакъ  вдруп. 
вгь  дверяхъ  мнЬ  встрЪтвлась  какая-то  молодая,  прскрл 
одЬтая  дама.  Я  сконфузился,  покрасв^лъ  в  далъей  до{>о1). 

Я  ве  усп^лъ  затворить  еще  дверей,  какъ  за  иной  ио- 
слышался  въ  вабивегк  вопросъ: 

—  Что  его  за  дквочка  въ  иуидврЬ? 

—  Это  вашъ  служаоцй,  Мазивъ, — послышался  отвЬтъ 
моего  начальянка. 

Я  11ок[)асиЬхь  еще  бол^е  и  удалился. 

Дня  черезъ  три  иачальявкъ  првзвалъ  иеня  къ  се6^  п 
поручялъ  шгк  свезти  какой-то  свергокъ  оо  данному  мн1 
адресу. 

На  адресЬ  я  прочелъ:  с  Большая  Морская,  доиъ  №  21, 
ся  высокоблагород1ю  ЭммЪ  АдольфовиЪ  Брезъ». 

Л  отправился  по  адресу,  иапюхь  доиъ,  нашелъ  квартиру 
госиовки  Брсзъ  я  шямаяхъ  у  дверей. 
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Ко  м»1;  вышла  горничная,  молоденькая  п  бойкая  д^Ь- 
вушка,  и  спросила: 

—  Отъ  кого  вы? 
Я  сказалъ. 

Меня  попросили  подождать  н  минуп>  чсрезъ  пять  при- 
гласили В7>  комнагу.  Горнич^ш  провела  меня  черезъ  богато 
убранную  гостиную  съ  малпновою  шелковою  мебелью,  съ 
ма.1Иновыми  шелковыми  занав'Ьсями  и  портьерами  и  ввела 
пъ  небольпюй  кабинетъ  съ  мягкими  коврами,  съ  мягкими 
диванчиками,  съ  массой  цв'Ьтов7>  и  картинъ  въ  золоченыхъ 
рамахъ.  На  одной  изъ  голубыхъ  кушетокъ  полулежала  вся 
въ  6']1ломъ  та  самая  дама,  которую  я  встр-Ьтилъ  у  своего 
начальника:  это  была  еще  совсЬмъ  юная  красавица,  какихъ 
мпЬ  еще  не  удавалось  встречать  въ  жизни. 

—  А,  это  вы! — сказала  она,  кивнувъ  своей  головой. — Мы 
уже  знакомы.  Я  видЬла  васъ  на-дняхъ  у  Ивана  Петровича. 
Садитесь. 

Она  указа.'1а  мн^^  на  кресло.  Я  былъ  красенъ,  какъ  ракъ, 
и  сму1цент>  до  последней  степени.  Вы  вЬдь  знаете,  какъ  я 
бы.чъ  тогда  заст'!5пчивъ.  Я  поставилъ  на  кресло  свой  ци- 
лппдръ  и  сГ.лъ  на  него.  Послышался  трескъ  моей  шляпы, — 
я  присЬлъ  еще  плотн'Ье,  растеряв1пись  окончательно.  Го- 
спожа Брез7,  улыбнулась  и  покачала  головкой. 

—  Вы  всегда  такой  засгЬнчивый? — спросила  она,  кусая 
губки,  чтобы  скрыть  свой  СМ'1>ХЪ. 

Я  кое-какъ  пробормоталъ: 

—  Извините,  я  не  бываю  въ  обществ1$.  ♦ 

—  Но  вы  такъ  милы, — откровенно  сказала  она,  осма- 
тривая меня  съ  ногъ  до  головы. 

Я  чуть  не  расплакался  отъ  смущоп1я. 

—  Вы  еще  совсЬмъ  мальчикъ, — сказала  она. 

—  МнЬ...  мн'Ь  двадцатый  годъ, — пробормоталъ  я. 

—  Неужели?.,  л  не  дала  бы  валгъ  и  семнадцати  л1т.... 
Вы  только  на  три  года  моложе  меня...  У  васъ  есть  семья?.. 

—  Н'Ьтъ-съ,  я  одинъ. 

—  СовсЬмъ  одинъ?— спросила  она,  лукаво  припгуривъ 
глазки. 

—  Да...  то-ссть  роднып.  у  меня  н1>п,, — сказалъ  я. 

—  11у,  а,  в1фно,  есть  какая-нибудь  нев'Ьста,  подруга 
жизни? 

Я  потупился  и  пробормоталъ: 

—  Я  совсЬмъ  одинъ. 

Я  не  помню,  о  чемъ  опа  спрашива.1а  меня  еще,  потому 
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ЧТО   у   ь<  с||)та.10сь  пъ  голов!.,  ....  1.1..зах1.  ходили 

эе^еяые  н  •>  крут,   а  она  все  11рисга.1ьни;,  псе  лас- 

кожке  см*  '^  I  всталъ,  чтоби  идти; 

она  оротл  .  къ  ней  поближе  н, 

право,  во  !)ь,  что  сд1<ла.тось  со  мной 

вгь  ату  мни,..,. .. '  л  пошатнулся,  упалъ  пе- 

редъ  нею,  прильну.п.  :  :  ь  ся  ру(гЬ,  къ  ея  платью,  къ 

ея   груда.   Какой-то  сладЕШ    1  ин!.  на  ухо: 

«плый,  красавчнкг!..»  Съ  ато  <  пн  началась 

новая  жизнь:  я  сход1глъ  съ  ум  л.  я  жнлъ  только 

агою  любовью,   я    ходнлт.,    какг    ....    ..;-..и1.,  до  того  часа, 

когда  я  могъ  предаться  этой  любви.  Я  пе  знаю,  какъ  лю- 
бить друпе,  какъ  любятъ  другихъ  женщинъ,  но  моя  лю- 
бовь ь*ъ  Эм]гЪ  походила  на  сумасп1ести1е,  и  сама  Эмма,  ка- 
залось, испытывала  то  же  самое.  Она  говорила  мн^,  что  она 
впервые  въ  хпзни  встр%тила  такого  €  мальчика»,  какъ  я, 
что  никогда  не  предполагала,  чтобы  можно  би.10  гакъ  любить, 
какъ  люблю  я.  что  иногда  ей  даже  становится  страшно  со 
мною,  хотя  она  н  не  зпасгь,  почему.  И  то  ска.зать,  вгЬдь 
его  бша  моя  первая  любовь!  Эмма  просила  меня  только  по 
заикаться  о  пашешь  сближен1и  Ивану  Петровичу,  моему 
Еачальвику,  и  назнача.1а  мн-Ь  свидан1Я  только  ыъ  и:шТх:тныо 
часы.  Почему  а  долженъ  былъ  скрывать  свою  любовь  отъ 
Ивана  Петровича,  почему  я  могъ  приходить  къ  Эмм^  толь!;о 
въ  и:)вгЬстныо  часы  и  то  съ  чернаго  хода,  я  объ  отомъ  не 
с!1р;1шнвалъ  тогда,  сумасшествуя  отъ  любви.  Эмма  говорила, 
что  Иванъ  Петрош1чь  ся  опекунъ  и  благодЬтсль,  что  онъ 
будеть  серд1ггься,  если  узнаеть  о  на1пихъ  свидан1ягь,  и  а 
не  справлялся,  не  задумывался  о  дальн%Йшем1>.  Да  разнЬ  и 
МОП»  а  думать  о  чсмъ  кром^  того,  что  въ  такой-то 

часъ  я  буду  свова  сь 

Ивавъ  Петровнчъ,  кажется,  нпчего  пс  подозрГ.оал!.  п,  пэ 
страввой  случайности,  как1>  маЬ  казалось  тогда,  самъ  по- 
сыл алъ  мена  иногда  съ  письмами  къ  госпоагЬ  Брезъ.  Только 
однажды  произошла  совершенно  веожадавваа  для  меня 
йстор1я.  Раиъ  я  пришолъ  къ  Ивану  Потровпчу  по  его  зову. 
Онъ  велЪлъ  мнЬ  затворшъ  двери  въ  кабипстЬ  и  пригла- 
силъ  меня  скть.  Я  опустился  на  ковчикъ  стула. 

!       кажется,  не  женатЦ? — спроенхь  онъ. 

Ь  ыъ-съ, — отв^тилъ  я. 

—  И   не  вместе   въ  виду  невЬсты? — сдЪладъ  онъ  сщо 

—  НКгъчгь, — повтори.гь  я. 

Сочшшми  А.  К.  Ш>Д1»»«  т.  У.  Ю 
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—  Оно  н  хорошо.  Съ  ьатнмъ  жаловаш.омъ  жонптьба  но 
водотъ  ьь  добру,  это  только  къ  рас11ложсн1ю  нищихъ  во- 
дотъ, — скааа.1ъ  онъ. — По  что  бы  вы  сказали,  если  бы  вамъ 
предложили  жениться  на  женщннЬ  богатой? 

Я  молчалъ:  я  сознаналъ,  что  я  теперь  не  женюсь  ни  на 

КОМЪ,    хотя   бы   МН'к   предложили    МИЛЛ10ПЫ. 

—  Видите  ЛИ,  бываюгь  так1е  случаи,  когда  женщинЬ 
нужно  нопрем-Ьино  выйти  замужъ  :за  кого  бы  то  ни  было, — 
небрежно  пояснилъ  Иванъ  11етровнчъ. — Но  выйти  не  для 
того,  чтобы  лшть  съ  мужемъ,  а  д.чя  того,  чтобы  им1»ть  имя 
II  не  оставить  незакоипыхъ  д-Ьтей.  Меня  иросили  устроить 
такую  свадьбу,  если  я  найду  скромнаго  и  тихаго  бЬдилка 
изъ  благородныхъ.  Я  остановился  на  васъ,  потому  что  вы, 
но  отзы1{амъ  вашихъ  ближайшихъ  начальниковъ,  совсЬыъ 
красная  дЬвушка. 

Иванъ  Потровичъ  иронически  улыбнулся. 

—  Кром-Ь  того,  я  знаю,  что  у  васт>  пЬть  ни  родныхъ,  ни 
близкихъ, — иродолжалъ  онъ. — Вы  бЛдны,  и  потому  вамъ  не 
будутъ  липшими  н'Ьсколько  тысячъ.  я  похлопочу  даже  о 
васъ,  чтобы  вамъ  дали  лучшее  мЬсто  въ  видахъ  подезнаго 
служвн1я... 

Я  молчалъ:  я  начиналъ  бояться,  потому  что  Ивана  Петро- 
вича могъ  разсерднть  мой  отказъ. 

• —  Но  вы,  пожалуйста,  не  ^I^майтв,  что  жена  сгЬснитъ 
васъ  въ  чемъ-нибудь, — продолжалъ  Иванъ  Петровнчъ.. — 
Она  даже  не  заглянетъ  1;ъ  вамъ  въ  квартиру.  Вы  об1гЬп- 
чаетесь  и  разойдетесь... 

•  Я  р-Ьшительно   не   зна-чъ,  что    сказать,  и,  сдЬлавъ  надъ 
собой  усн.11е,  пробормотал!.: 

—  Но,  можегь-быть,  она...  то-есть  онЬ...  не  знаютъ... 

—  Кто  это?  Ма(1ето18е11е  Брезъ?  ПЬгь,  она  вид1и1а 
васъ  уже  раза  три  и  согласна, — сказалъ  Иванъ  Потровичъ. 

—  Майето14>е11е  Брезъ? — вырвалось  у  меня  невольно 
восклицан1е. 

Иванъ  Потровичъ  съ  удивлен1емъ  вопросительно  взгля- 
нулъ  на  меня. 

—  Что  же  это  васъ  такъ  удивляегь? — спросилъ  онъ. — 
Ну,  да,  тас1ето18е11е  Брезъ.  Ей  нужно  выйти  замужъ  за 
дворянина,  за  чиновника.  Конечно,  ей  все  равно,  будете  ли 
это  вы  или  кто-нибудь  другой,  потому  что  она  тотчасъ  же 
посд'Ь  свадьбы  уЬдетъ  на  нЬкоторое  время  за  границу... 

—  За  границу? — повторилъ  я  безсознагельно. 

—  Да...  Впрочемъ,  все  дальнейшее  не  касается  васъ, — ■ 
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сухо  ска;»ал  Иш1яъ  Потровичъ. — Подумайте  ■  дайте  завтра 
Iи^^  отгЪть. 

Я  вышоп,  Еакъ  иг  тумаг!,  ■  понесся  бъ  Эмик. 
•  — ,  Эшпц  Эмма,  пос1ушай«  в14ь  онъ  ато  джеть,  1г1аь  его 
всправда?— крнчаА  я,  вбкгая  вь  вей. 

—  Что  съ  тобой?  Кто  в  <по  1жеть?-^просвла  ова,  съ 
изу1иа11с11Ъ  глддя  ва  мева. 

—  Да  И  навь  Петровнчъ...  Овъ  говорить,  чтобы  я  хо- 
ввжа  ва  теб^.  Что  ты  уЬдсшь... 

—  Ну? 

—  Шдь  вго  ш»  вевравда?  А  шлшюсъ  на  тоб^Ь,  во  вс  за* 
гЬмъ,  чтобы  разойтись,  чтобы  ты  уЬхаш...  Я  во  хочу... 

—  Тише,  тише,  успокойся!— цроговорвда  ова. — ^Ты  со- 
вс^п  малчивъ...  Ну  да,  мв-Ь  вувшо  выйтв  занужь  ио 
нзвЪствымъ  припинамъ,  в  я  выбрала  тебя,  потоку  что  ты 
мгк  оовравидся...  Что-жь  тутъ  такого  ужаснаго? 

—  Да,  во  заткмъ  же  тогда  овъ  говорить  о  тохъ,  что 
памъ  вадо  рааойгвсь^  что  ты  у11дешь? 

—  Мы  вовсе  ве  разойдемся,  а  будемъ  вид11ться,  будсмъ. 
локадуй,    вшть   вмЪстЬ    посд-Ь   моего    возвращен!!   взъ-за 

ПНШВОЬЬ 

—  Но  ес1в  теб^  нужно  -Ьхать  за  границу,  то  в^^ь  н  я 
могу  ^xаIТЪ  съ  тобой^. 

—  Ахъ,  Богъ  мой,  ты  ничего  но  повямаегаь!  Меня  по- 
веэеть  за  границу  Иванъ  Петровичь,  такъ  сагь  онъ  Ьдегь 
туда  ва  полгода  .ч^читься.  Касъ  же  можетъ  онъ  доиустить, 
чтобы  -Ьхагь  в  ты... 

—  Иванъ  Петровнчъ!..  Что  жо  памъ  до  Ивана  Потро- 
ввча?.. 

—  А  сто  же  насъ  будегь  содерлшть? 

Я  вгъ  недоум4н1и  остановился  псродъ  нею.  Ова  шхтыл 
годовой  и  првтавуха  мевя  кь  сЫЛ. 

—  Ахъ  ты,  бЬдвый  мой  надьчупшха,  бедный  мадьчу- 
гашка{ — вроговорвяа  ова,  лаская  мевя.— Ты,  точно  пан- 
скяерва,  ввчего  ве  поввмаешь! 

Дйствительво,  я  вячого  не  повима.ть,  покуда  ова  ве 
объяснвда  мв1  всего.  Д'кю  п»  томъ,  что  Эмма  бша  иадвпм 
жряи^ст а  попавшая  ва  содоржавЕе  въ  Иваву  Петроввчу. 
Его  сгЬсвшо  еа  шшШ8в1е,  н  овъ  хогЬгь  ое  облагородвть, 
«мряп.  Ожь  подыежап  ей  жеввха  взъ  вашвхъ  чвновш- 
ковгц  чамжкжа  вемоюдого  и  вевраспаго^  Ова  боялась 
выйтв  замужъ  за  этого  господина,  тасъ  кахъ  ей  ваилосц 
что  ока  вахочеть  прибрать  ее  жь  рукамъ  в  можетъ  доеа- 
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ждать  ой,  11оль:?улс1)  спонми  иранами  му'/Ка.  Она  11р1Ьх}иа 
къ  Ивану  Истроиичу  дать  отнЬгь  о'1иоситсл1>но  своего  за- 
мужества именно  в'ь  топ.  д(;иь,  когда  встр'Ьтнла  впервые 
меня.  Я  1юразилт>  ее  своею  красотою  и  засгЬнчнвоспуо,  ц 
она  сказала  Ивану  Петровичу,  что  она  гораздо  охотнЬв 
вытла  бы  замуж'ь  за  такого  «телсп1.-а»,  какь  я,  ч1)М|Ь  за 
сгарпка-нройдоху.  Она  такъ  ясно  док.ичала  Инану  Петро- 
вичу, что  имъ  будстъ  выгоднЬе  имЬть  вь  видЬ  подставного 
мужа  труслпваго  и  забитаго  мальчика,  ч1>мъ  оиытнага 
дЪьца,  что  Иванъ  Пстровичъ  рЬптлся  послать  меня  къ 
ней  съ  иоручен1емъ  и  дать  этимь  ей  возможность  уб1>днться, 
д'Ьйствительно  ли  я  «просп.  и  не  далекъ».  Такимь  обра- 
зомъ  онъ  нознакомилъ  меня  сь  Эммой.  Эмма  иосл!;  нернаго 
же  моего  визита  объявила  Ивану  Петровичу,  что  я  совер- 
и1енный  дуракъ  и  мокрая  ку1)11иа. 

-  Ты  но  сердись  на  меня  за  это, — сказала  она  мн-Ь. — 
Я  это  говорила  потому,  что  старикаппса  мой  могъ  при- 
ревновать меня  къ  тсб'Ь,  и  тогда  мпЬ  нечего  бы  и  думать 
сделаться  твоею  женою.  А  ты  знаешь,  что  я  С1.  ума  схожу 
отъ  тебя! 

Потомъ  Иванъ  Петровичъ,  убЬкденный  доводами  Эммы, 
согласился  съ  нею,  что  такой  мужъ,  какъ  я — робк1Й,  за- 
стЬнчивый,  бГ.дный,  глупый  и  неопытный — будетъ  очень 
удобепъ,  и  р1)П1ился  объясниться  со  мною. 

—  Я  тебя  не  предупредила  объ  этом'ь,  потому  что  я 
думала,  что  ты  давно  понялъ  мои  отношен1я  къ  Ивану 
Петровичу, — сказала  она. — Я  была  уб-Ьждена,  что  ты  бу- 
дешь радъ  возможности  женитг.ся  па  мнЬ... 

—  Ты  съ  ума  со1нла! — восоиьнулъ  я. — Радоваться  воз- 
можности жениться  на  теб^,  когда  ты  будепть  жить  съ 
этимъ  негодясмъ! 

—  Ахъ,  полно  сумасшествовать!  В1Ьдь  ты  же  зналъ  1[ 
прежде,  что  я  не  д'Ьвуипса,  что,  зиачип,,  я  жила  или  живу 
съ  к'Ьмъ-нибудь,  такъ  чего  же  ты  волнуешься?  Иванъ  Пе- 
тровичъ нуженъ  намъ  потому,  что  и  тьг,  и  я  нииио...  Пу, 
женипп.ся,  съ-Ьзжу  я  съ  пимъ  за  границу,  а  потомъ  посе- 
лимся вмЬсгЬ...  Онъ  и  •Ьздит1.-то  ко  мн1>  не  часто... 

—  Ни  за  что,  ни  за  что!  Слышишь  ты,  я  не  хочу, 
чтобы  ты  жила  съ  нимъ!—  К])икнулъ  я. — Если  ты  меня  .1ю- 
бишь,  такъ  и  живи  со  мною!  Я  женюсь  на  тсбЬ,  по  же- 
нюсь по  своей  вол'Ь,  а  не  ради  Ивана  Петровича,  но 
для  него! 

—  Пу,  полно!--  тихо    сказала   она,    успокаивая   меня,  1г 


—  14»  — 

>|ула.-Ты   еще  дуялю  такммъ,  какммъ  ты  стлгь  тс- 

.,  ,г..,- ;цигкт1иа   она,    лаская    »'"«И1     Т^    птч.!.    соисЬмъ 
мужчиной  смотришь... 

—  Такь  ты  согласна   ^юсить  этого  урода  г    сказалъ  я. 

—  Штъ,  в*ть,  голубчнпн  8Т0Г0  нельзя,  — задумчиво 
111Н)из1есда  она:—  я  но  могу  яшть  вгь  бедности...  НЬтъ,  )1 
у  ЯП.  зяаю,  что  значить  СгЬдность.  Я  уже  на  иичтплтпатомь 
1ч>1у  ирциась  нзъ-за  куска  хл^ба... 

—  1а1гь  ва  что  же  ты  ра-зсчитываепи.-  л. 
Ну,  подояц(емъ  н^Ьскодько  дней,  ты  <  ной- 

)!  1!'|..  что   намъ   иначе   нельзя  быть,  тог,\;^  иожс> 
у1ау  на  время... 

—  Этого  но  будетъ  и  не  будегь!— топнулъ  я  ногою.— Я 
не  женюсь  на  чужой  любовнице,  не  жсшись  за  деньги, 
дпнныя  мнЪ  любовникомъ  моей  невесты... 

—  Злой,  злой!  Ты  хочешь,  чтобы  я  вышла  замужъ  за 
того  гнусяаго  старикашку,  котираго  сваталъ  за  меня  Иванъ 
Иетровичъ, — проговорила  она,  почти  плача. 

—  Ты  ни  за  него  не  выйдешь,  ни  за  кого-нибу;гь  дру 
того!  —  .шкричалъ  я. — Ты  будешь  моею  женою,  бросив1 
11;  )ма  Петровича,  или  я... 

Л  сжа.1Ъ  кулаки:  я  готовь  быль  ударш-ь  ее  въ  эту  ыпнуту. 

—  Ну,  не  сердись! — испуганно  сса.}а.1а  она. — А  если  а 
ого  брошу,  то  ты  сог.шсишься  жениться  на  мн'Ь? 

—  И  ты  еще  спрашиваешь! — ироговорилъ  я. 

—  Ну,  хорошо,  милый,  хорошо,  я  подумаю... 

Она  обвила  меня  руками,  она  дЬлоиала  мои  глаза, 
мои  руки. 

—  1{акой  ты  реввявый! — шсптл.та  она.  Я  не  зигита.  что 
ты  такой...  Красавецъ  мой1 

Я    опять    ОПЬЯН'кЗЪ    ОТЬ     еЯ     .|а^ы>     п      IIV     .>и^^I.II:.^^>,      1.(111  ь 

п]юлетк1о  В1Н5МЯ.  . 

—  Ну,  ты  ступай  теперь, — сказала  он!  цъ,  мн^, 
взглявувъ  на  часы. — Иванъ  Пстровнчъ  П1  Л  должна 
оо|.яс111мься  сь  нимъ,  сказать  ему... 

—  Не  принимай  его,  вотъ  н  все  объяснеше, — сказалъ 
я. — А  завтра  я  скажу  ему,  что  я  отказываюсь  етъ  его 
11|м>иожен1я.  Ногомъ,  когда  онъ  укдеть  за  г{к»Ш1цу,  мы  и 
11о|{1пчаемся. 

—  Н^ть,  гакъ  нельзя,— сказала  она. — У  меня  есть  долга, 
иу'^ь  онъ  ихъ  сначала  заплатать...  Н1гь,  н%тц  такъ 
II  мая...  Намъ  Ш1Д0  повЬнчаться  до  его  отъица,  тогда  онъ 
все  заплатить,  а  то  какъ  жо... 
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Она  въ  полненш  заходила  по  компагЬ. 

—  Н'Ь'гь,  ты  иди,  иди!  —  бормот1иа  она,  потирая  свой 
лобъ. — Ах'ь,  какъ  ;кс  ото  мы  будсмъ  жить...  у  тебя  ничего, 
у  меня  тоже...  Тебя  откажутъ  отъ  мкта...  11'1»тъ,  я  совсЬмъ 
съ  ума  сошла...  Это  невозможно... 

—  Что  невозможно? — спросилт.  я. 

—  Да  какъ  же,  у  меня  три  тысячи  долгу:  если  онъ  но 
занлатитъ,  то  что  же  я  стану  дЬлать?  А  цотомъ-то,  потомъ-то 
что?  Ахъ,  какая  я  дура,  что  сказала  тсбЛ,  что  я  выйду 
за  тебя  вамужъ...  Разв-Ь  я  могу?.. 

Въ  передней  послыитался  звонокъ, 

—  Уходи,  уходи!  Черезъ  черную  л-Ьстницу  уходи!- -про- 
говорила она,  хватая  меня  за  руку. 

Я  но  знаю,  что  сделалось  со  мною  вт.  оту  минуту.  Я  за- 
былъ  все  на  св'ЬгЬ  и  помнилъ  только  одно,  что  эта  жен- 
щина, которую  я  безумно  люби.п.,  выталкинаеть  меня,  чтобы 
принять  противнаго  ей  самой  любовника.  Вь  моей  головЬ 
мелькнула  мысль,  что  мнЬ  стоить  только  сд'Ьлать  скандалъ, 
и  Иванъ  Петровичъ  броситъ  ее  самъ,  и  тогда — тогда  она 
будетъ  поневол-Ь  моею. 

—  А  вотъ  мы  увидимъ,  что  ты  сд-блаешь,  когда  оп7> 
узнаеп.,  что  ты  и  его  обманывала!  Оиъ  не  то,  что  я,  онъ 
не  простить  ради  любой! — за1фичалт.  я  ей  въ  б'ЬпюиствЬ 
и,  рванувшись  отъ  нея,  побЬжалъ  къ  парадному  ходу. 

—  А,  такъ  ты  погубить  меня  хочешь!— задыхающимся 
голосомъ  проговорила  она  п  бросилась  за  мною. 

Въ  эту  минуту  въ  переднюю  входилъ  Ивапъ  Петровичъ. 

—  Ахъ,  слава  Богу,  это  вы!— воскликнула  ио-французски 
Эмма. — Этотъ  челов'Ькъ  чуть  пе  убнлъ  меня...  Онъ,  в-Ьрно, 
пьянъ...  Онъ  требуетъ,  чтобы  я  прогнала  васъ,  чтобы  я 
была  его  любовн1щей... 

—  Она  лжетъ,  она  была  моею  любовницею,  она  васъ 
обманываетъ, — закричалъ  я. 

—  Негодяй,  -прошептала  она  задыхающимся  отъ  злобы 
и  страха  голосомъ. 

Но  Иванъ  Петровичъ  уже  обня.гь  одною  рукою  прижав- 
шуюся къ  нему  и  трепещущую  Эмму  и  съ  омерз-Ьнхемъ  про- 
говорилъ  горничдой: 

—  Уберите  его! 

Онъ  попюлъ  съ  Эммой  въ  гостиную;  я  рванулся  за  ними, 
но  горничная  старалась  удержать  меня;  мн*  стоило  не  ма- 
лыхъ  усилий,  чтобы  вырваться  изъ  ея  рут.,  однако,  это 
ин'Ь  удалось,  и  я  влетЬлъ  вь  гостиную,  иодб'Ьжалъ  къ  ЭммЬ 
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Она    нахрип^ли    иод| 

г*е  8Т0,  мжЬ  к: 


1И 


хватшо! — безна- 


\п.  снова  продо^жа^^ь 

'^  яной  обра- 

кдающаго  ^^- 

•'лвоваки 

"•ей  дупгк 
I.  Я  пи.гь  и 
'  '-ъ  постели, 

:.1И  стма- 


ни 


—  Гхк  ух1  пен   но 
яввяо  махвул 

Ной  гость 
еп§  раасот. 

—  Я  отау..  -•    " 

щвмсь,  я  и<  < 
шемо!  богЬл! 
Мнй  бшмо  ВС* 
бьиа  вакая-Т' 

^^ц  когда  ик  „  ,к...,  .. 

вогда  сов1.тоь  лгись  но  саду,  (м 

ешцр|{е  люди,  оии  говорвля  ра:)|1 
акп^Лп  шл  нвтц  молча  сдушажъ 
вреиет,  когда  доктора  яашлн,  что  ж 
ва  свободу,  хотя  я  я  не  нросилъ  нхъ  . 
яа  волю,  у  меня  ухо  не  бьио  но  1гЬста, 
рядивой  одеоцы  н  не  было  даже  твгр 
я  дМетвительно  здоровый  чсловСкь.   >: 
ваяъ,  вакъ  я  веребавамя  первое  время, 
Ш11йсь  в  теперь... 

Вы  нашля  н%сто? — спросялъ  я. 

—  Н'кгь,  я  я  не  нск^лъ  н^ста,  я  нашелъ  кое-ка1ае  гро- 
шовые уроки  н  постугоигь  вгь  академ1ю... 

—  Въ  асадем!»? —соросялъ  я. 

—  Да,  захогЬлось  сяльныхъ  оп|уцен1й,  трупы  ргЬэать,  на 
уннраюпшхъ  смотрЬть...  Теперь  я  уже  на  второмъ  курс!, 
но  вы  не  думайте,  что  я  совсЬмъ  здоровгь...  Я  ухе  два  раза 
чуть-чуть  ве  попал»  снова  въ  отдк1ен!е  дупIевяо-бсаьныxV.. 
Кав1е-то  припадки  со  мною  хклаются...  Разъ  Эмму  опять 
встрктмлъ  в  погнался  за  ея  коляской...  Ьъ  другой  разъ 
Ивана  Петровича  чуть  но  мсколотялъ...  Вонь  я  сегодня 
раеплака]ся  у  васъ...  Нервничаю  вообще... 

(Нгь  горько  усмЪхну.1ся. 

—  Ну,  8Т0  пройдеть,  вы,  вгЪрно,  плохо  живете,  не  досы- 
паете я  не  докдаете,  воть  вервы-то  я  рвэстранвавтся  еще 
больше, — евазалъ  я. 

—  Да,  всего  бывает», — вздохнулъ  онь. — Въ  колею  еще,. 


•    выпустить 

.>.    Я   вышелъ 

девегь,  ни  по- 

|'чгп1,  что 

сказать 

и  какъ  я  перебн- 
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знаото,   по   вошель,   изь   дурака   ш.   умные   прспратпться 
но  легко. 

По  его  лицу  опять  скользнула  проническал  улыбка. 

—  Да  ужъ  и  судьба-то  ваша  вышла  такая  необыкновеп- 
пая, — зам'Ьтп.ть  л. 

-  А  обыкнопсиная-то  какая  бы  должна  была  быть? — 
спроснлъ  онъ  и  прип^урился,  глядя  па  меня. — Воп^  нась 
вь1П1ло  не  мало  въ  одно  время  и:зъ  училища.  Одинъ  нстас- 
кался  на  Псвскомъ  н,  наконодъ,  погнбъ  въ  публпчномъ 
домЬ  о^-ъ  1)и:зврата  п  пьянства;  другой  сошелся  съ  какою-то 
модисткою  и  уже  пятаго  незаконнорождепнаго  ребенка  отсы- 
даегь  теперь  въ  воспитательный  домъ;  трет1й  женился  на 
богатой  купчих'Ь,  которая  бьетъ  его  башмаками  по  п^екамъ, 
четвертый...  ну,  этоп>  счастливо  отд'Ьлался,  не  развратился 
В1>  разныхь  Эльдо1)адо^  не  сдккхюя  посЬтителемъ  публич- 
пыхъ  домовъ,  не  соблазнялъ  ишеекъ  и  горничпыхъ,  пло,хя 
везакониоро;кдсиныхъ  и  населяя  воспитагельный  домъ,  не 
продалъ  себя  за  деньги  богатой  женЬ,  а  полюбилъ  честно 
честную  д'1.вупп;у  и  скромно  женился  на  ней...  вч.  чахотке 
теперь  во'п.  толыго;  не  сегодня,  такъ  завтра  умреп»,  а  дома 
голодная  жена  и  трое  оборванныхъ  ребятп1пекъ...  ^1,  знаете, 
теперь  иногда  предаюсь  фплософскимъ  размышлеи1ямъ  въ 
качеств'Ь  умопомЬшаннаго, — съ  горькой  ирон1ей  продолжалъ 
Мазннъ: — и  все  ынЬ  хочется  найти  систему,  по  которой 
сл'Ьдовало  бы  нсить  бЬднякамъ-юношамъ.  Должны  ли  они 
развратничать  съ  падп1ими  жеип;ииами,  должны  ли  они 
развращать  еще  не  павшнхъ  жсниишъ,  должны  ли  они  про- 
давать сами  себя,  какъ  публичныя  жешцины,  должны  ли 
они  честно  жениться  тотчасъ  по  возмужалости  и  плодить 
Бищихъ,  илн  есть  еще  какой-нибудь,  покуда  неизв'Ьстный 
вамъ  выходъ?..  Я,  право,  иногда  прихожу  въ  недоумЬн1е, 
когда  подумаю,  на  которомъ  пзъ  этпх'1>  путей  скорее  Н1)ав- 
ственно  гибнетъ  человЬкъ  и  гдЬ  онъ  приносить  бол'Ье  вреда 
обществу,  и  въ  так1я  минуты  все  человЬчество  представляется 
ын'Ь  какой-то  массой  сумасшедшихъ,  поставившихъ  себя  въ 
•гак1я  услов1я,  изъ  которыхъ,  какъ  ни  бейся,  какъ  ни  вер- 
тись, не  выйдешь  ни  чистымъ,  ни  111)авственнымъ,  ни  чест- 
нымъ:  сближен1е  б'Ьдняка,  а  изъ  бЬдияковъ-то  и  м1ръ  со- 
стоитъ,  съ  проститутками  ведегь  къ  пьянству,  къ  загулу, 
кь  нравственной,  а  иногда  и  к'ь  физической  гибели,  потому 
«1Т0  проститутка  это  отверженное  существо,  это  гуляка,  это 
Ч10-Т0  такое,  къ  чему  мо:1:но  прикасаться  только  въ  пышомъ 
иид'Ь  и  что  неизбЬжно  грязнить  н  губить  юношу;  сближен1с 
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игь  честнимн  д1вушка)1и  вс>детъ  еш  еъ  населению  воспита- 
тыьныгь  домоыъ  везакоинымн  детьми,  шн  бъ  создав!юго- 
ммцощЛ  семи,  жъ  нсто1цвв1ю  собсшеввыхъ  сиъ  въ  боръбЬ 
съ  ннщетою;  сблнжеше  съ  богатыми...  ну,  ужъ  ородав;1ть-то 
сс61  во  всакомъ  случае  плохо...  Я,  впрочехъ,  невх^няемъ 
в  потому  вое  вяжу  въ  мрачномъ  о< 

Слушая  Мазява,  я  не  узвавахь  <  рь:  изъ  глупова- 
таго  ялн,  вЬрн1е  сказать,  нанвваг<  ытнаго  мальчу- 
гана, овъ  превратнлся  въ  эти  т- >  1. 1гь  далсЕо  но  глу- 
пого человгЬка,  во  складъ  с^го  \  и  паклй-то  паридо- 
Бсальный.  какой-то  !апослкдв1в 
годы  и,  иивидимом},  съ  невзго- 
дами, но  въ  то  же  время  онъ  Оылъ  способенъ  на  такШ 
выходка,  какъ  его  выходка  при  входЪ  ко  мн'Ь;  печать 
чего-то  всладнаго,  чего-то  стравнаго  лежала  на  характер!, 
ва  посту икахъ,  на  взглядахъ  этого  человкка. 

—  А  знаете  ли,  что  я  способевъ  б1алъ  бы  сдКлать  то- 
порьУ — сказалъ  онъ  посхЬ  нЬБОТораго  мо.1чан1я. — ^Я,  если  бы 
по  м>гЬ  прнпиа  теперь  Эмма,  способевъ  бы  6ы.гь  ховнться 
ва  ней.  Я  ее  замучвлъ  бы,  истиранилъ  бы,  бнлъ  бы  ее, 
бьгпг-можетъ,  во  повЬрьте  мн!,  что  никто  бы  не  могъ  со 
любить  такъ,  какъ  я...  Она,  вирочемъ,  и  сама  это  знаетъ... 
она  боится  встречаться  со  мною... 


Лрошло  еще  не  мало  л^Ьть;  случай  усп%лъ  въ  эти  годы 
опять  разлучить  мевя  съ  Мааннымъ  н  потоиъ  снова  свести 
съ  вниъ.  На  этотъ  разъ  жхЛ  уже  вевозможво  было  узвать 
моего  сгараго  пр1ята1Ь,  такъ  онъ  возмужалъ,  такъ  сталъ 
серьеэевъ.  Ш>  яемъ  не  было  н  сл^довъ  ни  прежяяго  розо- 
веиькаго  мальчугана,  ни  того  нзстрадавшагося  молодого 
бЬдвява,  какимъ  звавалъ  я  его  въ  былые  годы.  Это  быль 
серьезный  докторъ-практикъ  съ  д^ловымъ  видомъ,  съ  сдви- 
нутыми бровями,  съ  пристал ьвымъ,  вдумчивымъ  взглядомъ. 
Онь,  напротивъ  того,  узналъ  меня  сразу  н  остановнлъ,  шв- 
роБо  отБрывгь  мя4  свом  объяти. 

-  Вотъ-то  не  ожидать  тебя  уже  увидЬть  еще  разъ  въ 
Ш1ЛНИ,— проговорилъ  онъ  тЛ  дружески. 

Мы  ввжогда  не  говорили  другъ  другу  прежде  «ты»,  но  это 
обрмщке  ва  «ты»  вышю^к^къ-то  такъ  естественно,  что  мвЪ 
самому  было  гтрдино  заговорить  теперь  съ  вимъ  на  «вы»:  мы 
оба  в  обрадовались  другъ  другу,  и  взволновались,  томо 
передъ  вами  вдругъ  воскресло  все  прошлое. 

—  Ты  свободевъ  сегодня?— сиросвлъ  овъ  мспя. 
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—  Свободен!.,— отвЬтилъ  я. 

—  Ну,  злачпгь,  ко  мн!.!-  прогонорилъ  ст.. 

Л  но  откиуывался;  я  быль  радъ  провести  съ  пим'ь  пргмп. 

—  Ты  НС  женип»? — спросплъ  я. 

•—  Ы'Ьтъ,  брать,  когда  могь  жениться — не  жснилс;),  и  ■..- 
псрь...  теперь  мнЬ  сорокъ  л'Ьгь. 

—  Что-жъ,  еще  моашо. 

—  Н-Ьп.,  дружище,  «ъ  эти  годы  умные  люди  не  женятся, 
а  разв-Ь  только  пхъ  женяп,...  Ну,  меня  даже  и  не  женягь  — 
слава  Богу,  тертый  калачъ... 

—  Ужъ  будто  въ  сорокъ  Д'Ьтъ  и  нельзя  жениться, — сца- 
залъ  я. 

—  Можно  н  въ  шсстьдесятъ,  да  глупо,— отв-Ьтилъонъ. — ■ 
Иа  какой-нибудь  тринадцитил'Ьтней  д^Ьи•I1  не  радость  жениться, 
а  взять  Д'Ьвушку  л-Ьгъ  семнадцати,  восемнадцати,  ну,  такъ 
это  значить  украсить  себя  къ  пятидесяти  годамъ  рогами... 

—  А  вдовы-то  па  что? — разсм-Ьялся  я. 

—  Покойниковъ,  братъ,  боюсь, — поп1ути.1ъ  онъ: — пожалуй^, 
въ  спа.1ьню  придуть  семейное  счаст1о  нарушать...  НЬть, 
ужъ  гд-Ь  намъ  жениться,  лучине  годы  изъ-за  хл-Ьба  бьешься, 
а  потомь,  глядишь,  и  поздно  поэз1ей  любви  наслаждаться. 
Да  кстати  я  такую  специальность  вь  медицин!.  избра.тъ,  что 
только  прозу  любви  знаю,  узкъ  больно  непривлекательна  эта 
ироза,  чор'гъ  ее  возьми! 

Онъ  съ  мииуту  поыолчалъ. 

—  Впрочемъ,  я  и  не  раскаиваюсь,  что  я  холостъ, — за- 
м^ти.ть  онъ:  —  я  думаю,  что  чаще  мужммь  приходится 
раскаиваться  въ  томь,  что  они  женаты,  ч-Ьмь  холостлкамъ 
въ  томь,  что  они  холосты.  Я,  брать,  недавно  у  Свифта 
вычнта.гь  одно  отличное  нзречен1с.  Онь  говорить:  «у  супру- 
жества много  дЬтей:  раскаянье,  ссоры,  бЬдность,  ревность, 
бол'Ьзнь,  С1иинъ,  отвращен1е  и  т.  д.».  Пожалуй,  что  «та- 
рикъ-то  и  правь!  Тоже  не  г.тупый  быль  ча1овЬкъ. 

—  А  ты  все  по-старому  парадоксы  любишь? — зам'Ьти.п,  я. 

—  Да  вЬдь  знаепи.  ли,  что  мн-Ь  приходить  иногда  вь  го- 
лову?— задумчиво  сказалъ  онь. — Мн1>  кажется,  что  и  вся 
жизнь  человЬчества  не  болЬе,  какъ  самый  невероятный 
па1>адоксъ. 

Мы  Д0И1ЛИ  до  дома,  гд'Ь  онь  жиль.  Онь  ввелъ  меня  въ 
свою  квартиру.  Небольшое,  но  уютное  жилип^с  Мазина  было 
о(Лс»мено  недурно,  вездЬ  было  видно  стрсмлен1е  къ  удобству, 
къ  комфорту.  Каминъ,  ыягк1я  кресла,  качалка,  ковры,  всо 
это  было  удобно,  изящно,  манило  въ  отдыху.  Хозяинъ  оста- 
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выъ  меи  на  о^Ьсколько  тгаутъ,  чтобы  распорядпъся  на- 
счеть  об%да.  Я  отъ  нсюго  дкшть  стахь  раэсматршвать 
а.1ьбомы,  лежавш1с  на  спмгЬ  у  камина.  Въ  однимъ  изъ 
альбомогь,  гдЬ  бьия  карточи  актрисгц  тавцовпшцъ,  взв^ст- 
ныхъ  коБотоЕЪ,  моо  вня11ан1е  останиыиа  на  себ^  к1фточка 
веоввгЬстяой  1ПI^  красавицы:  аю  была  прелестная  бкюкурая 
жешцияа  тЬтъ  двадцати  пяти  И1и  тридцати:  она  была  снята 
ва  карточ1гЬ  вгь  костюмЬ  «Прекрасной  К1ены»,  събольшимъ 
разркэош!  на  подоле,  изъ-подъ  котораго  выставлялась  обтя- 
вутая  вгь  трвБо  красивая  нога;  шея,  плечи  и  грудь  краса- 
вицы были  обнажены  и  поражали  красотой  лин1Й.  Я  не- 
вольно залюбовался  атнмъ  иэображен1Смъ. 

—  На  Эмму  любуешься? — спросилъ  меня  Мазинъ,  не- 
зажЬтно  приблизившись  ео  мн^  и  взглянувъ  чере:гь  мое 
плечо. 

Это  она?— спросилъ  я,  взглянувъ  на  него. 

Да...   сохранилась    еще    бабенка,  —  сказалъ  онъ  пе- 
г.[)гл:но. — Ей  уже  за  тридцать  перевалило,  когда  она  сни- 
малась въ  втомъ  костюме. 
Онъ  говорилъ  о  ней  совершенно  спокойно  и  раинодушпо. 

—  Ты  встрЬчалъ  ее  потомъ?— спросилъ  я. 

—  Какъ  же,  встр1л1иись  какъ-то, — сказать  онъ. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Ничего,  съ  неделю  покуралесилъ  съ  нею,— от»1тилъ 
онъ. — Огонекъ  у  нея  еще  прежн1й  сохранился,  хотя  немного 
в  стала  расплываться.  Только  надо1иа  она  мн^  потомъ,  все 
ей  хотклось  старую  идиллш  любви  возобновить,  да  не  вы- 
танцовывалось это,  ну,  я  и  махнулъ  на  нее  ру1:ой,  да  тугь 
же  кстати  Маргб  пр^'Ьхала  въ  Петербургъ...  Ты  вид^лъ  с» ... 
Это,  знаешь,  такой  сорванецъ- девчонка,  что  мертваго  рас- 
Ш'^велить... 

1'омавъ  доктора  Мазина  быль  оконченъ  и  забыть. 


ПАДЕН1Е. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 


—  Г>арввя,  барння,  шп  хЪчебпцы  прнпми...  Старому  б»- 
рнну  очень  хуло...  Мари  Львовва,  вставайтЫ..  Ахъ,  Госиодн, 
вогь-то  васпшсьи 

Тряшшные  прюывн  пжпадцалиЪгие!  д'Ьвоин-горничяой 
оставадись  безъ  отвгЬта.  Молодая  барыня  спада  кр1лко  слад- 
жннъ  предутренннмъ  сномъ>  ш>-х1пххн  подюошвъ  надень 
подъ  ^цеку.  Горничной  на  минуту  стаю  жаль  будить  моюдую 
ввенощну.  Потомъ  она  решилась  дотровутьса  до  обнанюннаго 
шеча  снятой»  довторая  все  ту  же  тревсавную  фразу,  что 
етарону  барвву  очень  худо.  Заспавовшса  хенщвва  открьиа. 
наконецъ,  глаза,  болып1е,  голубые,  еошные  паза  ребенка 
в,  не  понимая,  что  случилось,  аач1мъ  ее  будятъ,  почему 
вгь  ея  крошечной  снальн1ц  напомнвавшей  д1тску1ч  вааяевв 
снЪча,  спросила: 

—  Что  теб4,  Глаша?  Еще  рано... 

—  Вставайте,  старому  барвну  опень  худо, — снова  повто- 
рила дквочка. — Изъ  больницы  оришли... 

Проснувшуюся  жснщиву  точно  ударило  элекгрнческимъ 
токомъ.  Она  бистро  скла  на  постели,  протирая  глаза;  во- 
тоиъ  заторопилась  растерянпая,  испуганная: 

—  Какъ,  худо?  Умнраегь?  Господи!  Одеваться,  о^вапся, 
Г.1аша,  скори!  Ахъ,  папочка,  папочка! 

Мнн1атюряая,  невысокая  ростожц  она  походила  на  д^ 
вочку,  т  впоуигк  оформнровамнув»,  еще  не  нм^юихую  опре* 
дйленной  фвз1ово1|1н.  Вздервутый  воснкъ,  малвньк1й  рогь, 
пухлеиыия  румаиыа  оюкя,  подстриженные  на  лбу  волосы, 
все  это  было  хктскнуь.  Никто  не  схаза.1Ъ  бы,  что  это  жен- 
щина тр|цдвхн-трех1г-чегырохъ  лкгц   мать   шестнадцати- 
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л'Ьтней  дочери  и  пятиадцатилЬтняго  сына.  Торопливо  одЬ- 
ваясь,  толкаясь  растерянно  изъ  угла  въ  уголъ  но  ыа.1еиькой 
комнатк1'>,  она  отрывисто  разспра1пивала  объ  отц,1].  Кто  при- 
шелъ  изъ  лечебницы?  Что  случилось?  Жнпъ  ли  онъ?  Но 
обманываюгь  ли  ее?  Можетъ-быть,  онъ  у;ке  умеръ?  Она 
разспрашивала  торопливо,  не  слушая  охвЬтовъ,  н  переби- 
вала свои  разспросы  восклицан1ями: 

—  Ахъ,  папочка,  папочка!..  Глаша,  голубушка,  скорЬй! 
Господи,  какое  несчаст1е1 

И,  кое-какъ,  наскоро  од-Ьваясь,  то  и  д15ло  отирала  слезы, 
кативп11яся  по  щекамъ,  по  носу.  Горничная  жалЬла  ее, 
успокаивала: 

—  Да  вы  не  плачьте!  Что-жъ,  вЬдь  онъ  старичокъ  ужъ! 
Вс1)МЪ  помирать  надо! 

—  Ахъ,  Глаша,  Глаша,  онъ  у  меня  одинъ! — восклицала 
Марья  Львовна,  и  опять  съ  ея  губъ  срывались  слова: — Ахъ, 
папочка,  папочка,  милый  мой,  старичокъ  мой!. 

Сморкаясь,  на  ходу  над'Ьвая  шляпку,  накинувъ  кое-какъ 
шубку,  она  уже  выходила  изъ  комнаты  въ  переднюю,  па 
л11стницу... 

Только  на  .ч'Ьстнпц'Ь  она  вспомнила  о  мужЬ  и  спросила 
у  светившей  ей  горничной: 

—  А  Юр1й  Дмнтр1евичъ  дома? 

—  Еще  не  приходилп-съ, — отв-Ьтила  горничная. 
Барыня  только  вздохнула.  Она  уже  давно  привыкла,  что 

муж-ь  возвращается  на  зар^Ь... 

Была  еще  почти  ночь,  седьмой  часъ  въ  начал-Ь.  Въ  концЬ 
ноября  въ  эту  пору  петербургск1я  улицы  соверпюнно  без- 
людны, темны.  Молодая  женщина  и  дожидавпийся  ее  двор- 
никъ  изъ  дома  лЬчебницы  едва  нашли  извозчика,  заснув- 
шаго  сладкимъ  сномъ  подъ  полостью  саней.  Когда  его  раз- 
будили, онъ  спросилъ  спросонья  «двугривенничекъ»;  потомъ 
протеръ  глаза,  осмотрелся,  гд1)  онъ,  и  ста-пъ  просить  «полтин- 
ничекъ».  Марья  Львовна  повторяла  ему  только  одно: 

—  Садись,  садись!      •''•\»"г* 

Онъ  сЬлъ  и  повезъ  ее  и  дворника,  сЬвшаго  съ  нею 
рядкомъ,  но  поближе  къ  краю  сид'Ьнья,  изъ  вЬжливостп. 

Она  всю  дорогу  торопила  извозчика:  «поскор15Й,  го.тубчикъ, 
иоскор1>й!»  и  все  разспрапп1вала  дворника:  «очень  худо  па- 
почкЬ?  умираетъ  онъ?»  Извозчикъ,  угождая  ей,  безплодно 
стегалъ  свою  клячонку,  называя  ее  «дохлой»  и  «одромъ»; 
дворникъ  степенно  и  обстоятельно  повторялъ:  «мы  насчеть 
этого    пензв'Ьстны!    Сказала   Матрена   Савельевна,   то-ссть 
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С1;  ,  ил..пм.  -иоди,  «ОЛЬ,  Трофимъ,  за  барыней,  по- 
Т1.>;.  ч1П»,  ста1н)яу  барину  очень  худо»,— вотъ  я  и  по- 
<--[\.  л  больше  намъ  ничего  неиавкстно.  Мы,  аначнтъ, 
ль  11111КЯ  при  до1г1».  Иаконець,  они  дотащились  до  лечеб- 
ницы, ниаенькаго  двухъатажваго  адан1Я,  затерявшагося  среди 
окрухавшихъ  его  высокнхъ  домовъ.  Молодая  женщина  вооиа 
въ  прихожую,  сброоиа  шубку;  ее  встрЬтнла  сестра  иило- 
сердШ,  чинная,  серьеанаи,  съ  поджатыми  губами,  точно 
стары!  чиновншгь  во  время  отправлев1я  служебныхъ  обя- 
завносте!. 

—  Ну.  что?  Живгъ  еще?  Да?— заговорила  молодая  женщина. 

—  Пойдемте,— коротко  ответила  сестра. 

ОиЬ  ир<.>шди  въ  о<Зшую  г  где  лежало  человекъ  пять 

оперированныхъ  б<^аьныхъ.  1  оыла  б^лая,  красивая, 

просторная,  напомпнипшаи  сь*.}  ч^мъ  боль- 

ничный покой.  Въ  ней  царстВ'  1     -        .    .  при  св^гЬ 

двухъ  ночнихъ  лампъ  едва  можно  было  разсмотр^ть  б^лыи 
кровати  и  какпхъ-то  двнжущихса,  быстро  шеве.1ящихъ  но- 
гами и  1уловищами,  людей.  Слышался  легк1й  стуиъ  н  шар- 
вшье  вогь. 

—  Это  у  насъ  полотеры,— пояснила  сестра  милосерд1я. — 
Въ  восемь  часовъ  уже  пргкзжаеть  главный'  докторъ.  Все 
должно  быть  въ  порядк^к. 

Марья  Львовна,  не  слушая,  устремилась  еъ  огороженной 
наащыма  бЬлыми  ширмами  п[ювати.  Она  вдругь  почув- 
ствовала, что  но  ей  гк1у  прим  [.жала  холодная  дрожь  при 
видЬ  пустой  постели. 

—  Им:  (7.  перестплаютъ,— стеиенно  зам'Ьтила  сестра  ми- 
.1-111, л.     1;  1Ь  они  теперь  зд^сь... 

<>и.1  указала  на  (ч редину  за.ш:  на  полу  стояли  носилкн 
И.1  ии^еньБИХ^  иож';а\ъ  и  на  нихъ  .1ежалъкто-тона  спинк, 
какъ  покойникъ,  весь  въ  б^ломъ,  точно  въ  саване.  Марья 
Львовна  слегка  вскрикнула  и  опустилась  на  колкий  около 
иоснлокъ. 

—  Папочка.  ! 

Сырикъ,  съ  во.1осани,  съ  сЬдой  бородой,  слегка 

открылъ  глаза.  Онъ  но  сразу  заговорплъ,  такъ  его  одоле- 
вала икота.  Собравшись  ст.  силами,  опъ  подцялг  :'"""лую, 
но  все  еще  широкую  и  круинзпо  руку,  те^крь тя.  лкъ 

свинецъ,  положилъ  ее  на  голову  маюдой  жеищиик  и  гихо, 
прерывисто  заговорнлъ: 

—  Потревожнлъ...  прости!..  Икота  вачадась...  А  я  знаю, 
•гго  эго  значить...  Ыаиая  Майи!.. 

Со-ша*аи  Л.  К.  Ш»ал»р».  Т.  Т»  |^ 
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Она,  захлебываясь  отъ  рыдан1й,  осыпала  поц-Ьлуямп  его 
руку,  его  лицо,  молпа,  бсз:звучпо.  Опъ  не  шевелился,  не  го- 
ворилъ,  только  изр-Ьдка  вздрагивая  плечами  п  грудью  отъ 
тяжелой  икоты.  По  его  впалымъ  н  блГ.днымъ  щекамъ 
медленно  текли  слезы.  А  около  отца  и  дочери  два  полотера 
терли  усердно  полы,  заложивъ  за  спину  руки,  кивая  въ  такп> 
головами,  точно  отплясывая  въ  полумракЬ  какой-то  странный 
и  дик1й  танецъ  въ  этомъ  уб'Ьжпщ'Ь  смерти.  Сид-йлки  пере- 
стилали постель  умирающаго  старика,  звонко  пглепая  ладо-г 
ними  по  подушкамъ.  На  одной  изъ  кроватей  какой-то  боль- 
ной, раздражительно  поворачиваясь  на  бокъ,  бормоталъ: 
«П  умереть-то  спокойно  не  дадутъ!  Чортъ  бы  васъ  побралъ  съ 
вашей  чистотой!»  Сид'Ьлки  постлали  между  тЬмъ  постель  и 
обратились  къ  полотерамъ: 
.  —  Помогите  поднять  носилки... 

Старикъ  какъ  бы  очнулся.  Его  душила  еще  икота,  но  онъ 
пересилилъ  себя  и  прошепталт,  дочери: 

—  Маня,  ступай...  Благословнлъ  тебя... 

—  Папочка,  папочка, — такъ  же  тихо,  точно  безсознательно 
стыдясь  и  стЬсняясь  посторопнихъ,  проговорила  она: — я 
побуду  зд-Ьсь... 

—  Н'Ьтъ!— ыахпулъ  едва  замГ.тно  рукою  отецъ'. — Иди... 
ХогЬль  только  взглянуть...  благословить...  Иди!..  Зд'Ьсь 
тяжко... 

И  по  его  лицу  скользнула  чуть  замЬтная  горькая  ирони- 
ческая усмЬшка. 

—  У  нихъ  чистота...  порядокъ...  А  людямъ  жутко...  отъ 
этого... 

Онъ  опять  положилъ  на  ея  голову  руку,  мысленно  благо- 
словляя се. 

—  Ступай,  дЬточка!..  Поел  Г....  днемъ...  придешь... 

Онъ  закрылъ  глаза:  ему  хогкось  ничего  болЬе  не  вид-бть, 
не  слыпшть.  Онъ  сознавалъ,  что  для  него  все  кончено,  и 
жал'Ьлъ  только  ее,  свою  дочь.  Останется  бе.зъ  по,1держки, 
слабая,  неопытная,  наивная,  въ  этомъ  М1])'Ь  зла  и  лжи.  Она 
несколько  разъ  иоц'Ьлова.та  его  руку,  его  лицо  и,  всхлипывая 
по-д'ктски,  пошла  изъ  зала.  Умирающаго  старика  иодняли 
на  носилкахъ  и  понесли  къ  постели,  заставленной  отъ  дру- 
гихъ  больныхъ  изящными  бЬлыми  нтрмами.  ВсЬ  знали,  что 
эти  ширмы  ставятся  къ  кровати,  когда  больной  долженъ 
скоро  умереть.  Стари !;ъ  тоже  зналъ  это.  Порядокъ  въ  л*- 
чебшщЬ  соблюдался  строго. 
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П. 

Продолжая  плакать,  Марья  Львовна  вышла  изъ  л^ч^^бницы 
на  улицу,  наняла  и^.шоачика,  до1.ха.1а  домой,  прошла  во  дворъ, 
вся  полнаи  мыслью  объ  отц*.  Въ  другое  время  ейбы.1о6ы 
ино  н  подумать,  что  она  можетъ  остаться  одна  на  улиц* 
тую  пору.  Теперь  она  ни  на  минуту  не  задумалась 
объ  атомъ.  Но  когда  она  очутилась  одна  на  темной  л11стниц(>, 
ведущей  къ  ея  квартнрЪ,  ее  вдругъ  охватилъ  непреодолимыП 
страхъ.  Она  вообще  боялась  темноты,  еще  бол'Ьс  боялась 
темныхъ  л^стннцъ  н  своей  иъ  особенности.  Это  была  у  г  •" 
высокая  лестница  съ  широкимъ  пролетонъ  посреднн'Ь.  0|! 
этотъ  пролеть  казался  бездонной  пропастью,  и  Марья  Львои}1и 
даже  днсмъ  сторонилась  отъ  перилъ,  чтобы  не  заглядывать 
въ  него.  На  н^колько  сокундъ  она  остановилась  вннзу. 
Ей  было  жутко  подниматься  наверхъ.  Вдругъ  кто-нибудь 
забрался  сюда!  Въ  темнотЬ  такъ  легко  притаиться.  Тутъ 
ужъ  внкакъ  не  спасешься  оп.  •  '  о  человека.  Задутигь 
н  сбросить  вннз^ь,  въ  ьтотъ  1  11>олетъ,   прежде  чЬмъ 

успеешь  крикнуть...  Но  идти  оы-ю  нужно.  Она  постаралась 
пересилить  страхъ  и  иача.1а  думать  опять  ооъ  отдЬ.  Теперь 
ей  уже  стоило  немалыхъ  усил1й,  чтобы  дать  мысли  это  на- 
правлен1'е.  Она  повторяла:  «ахъ,  папочка,  папочка»,  и  вздра- 
гивала вс+.мъ  гкюмъ,  не  отъ  воспоминанШ  о  немъ,  а  потому 
ИХ)  ей  слышался  какой-то  шорохъ,  потому  что  ею  чувство- 
валось ирис}тсти1е  на  .тЬстниц-Ь  кого-то.  На  третьемъ  по- 
вороте она  уже  вполне  ясно  заслышала  чье-то  тяжелое  ды- 
1ан1е.  Опять  ей  стало  жутко  до  дрожи.  До  ея  слуха  вдругъ 
'  м»т!,1ь  и.къ  икоты".  Разъ,  другой...  На  мгновенье  ее 
охватил !.  уи.асъ  0Т1.  не.гЬиой  суевЬрной  мысли,  что  это  отецъ. 
У  вея  подшмывались  йоги.  Но  эта  мысль  тотчасъ  жесм-Ь- 
вм1ась  другой:  *иадо  &1л:ать!»  Не  зная,  гдЬ  засада, — впе- 
реди или  сзади,— она  бросилась  впередъ  и  тутъ  же  на  пло- 
щадк^К  прямо  натолкнулась  на  человека.  Она  вскрикнула: 

-  '  Что  случи.1ось?— раздался  знакомый  ей 
голосъ,  и:  |1йся  икотою. 

—  Юр1^:— о^^иликнула  она,  въ  безсн11и  прислоняясь  къ 
периламъ. — Ахъ,  хасъ  ты  меня  напугать! 

Она  в  обрадовалась,  и  смутилась:  ато  стоалт»  ея  мужъ. 
Ояъ  сталь  ее  успокаивать,  рааспрашввать.  Оправившись, 
она  отрывочно  начала  объяснять,  гд^  она  была,  что  де- 
лается съ  отцомъ. 
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—  Подняли  съ  постели,  говорягь:  «очень  ему  худо».  По- 
ехала. Умираетъ  онь...  Я  хогЬла  остаться,  — говорить:  «по- 
'Ьзжай,  не  оставайся»...  Ахъ,  Господи,  Господи,  какое  не- 
счаст1е! 

—  Значить,  совсЬмъ  кранкенъ-каиугь?  —  проговор1иъ 
мунгь. 

О'п*  него  пахнуло  водкой,  пивомъ. 

—  Цыпка,  подняли  тебя  ни  свЬтъ,  ни  заря, — продолжалъ 
онъ  съ  чувствомъ. — А  я  отъ  пр1ятелей.  Кутнули!  Все  теплый 
пародъ... 

—  Пойдсмъ  же, — заторопилась  она. 

—  Тише  только.  Опять  господа-дЬтп  встрЬтятъ.  Поди, 
пъ  гимназ1и  пдутъ... 

—  Н'Ьтъ,  еще  рано...  Да  и  праздникъ  сегодня... 

—  Рапо!..  А  прошлый  разъ  встрЬтилн,  когда  они  шли 
въ  гимназ1и,  а  я  возпращался,  говорить:  «поздно!..» 

Онъ  захихика.ть  пьяны мъ  смЬхомъ. 

—  Иаставлен1е  прочли:  «ты  бы  хоть  ради  иась  поь'уда 
побсрегъ  себя»...  Хоро1по?..  То-есть:  докорми,  а  потомь  хоть 
нздыхай!..  Эхъ,  Маня,  Маня,  глупы  мы  съ  тобою...  А 
господ  а- дЬти...  современные  мудрецы...  разсудительные  люди. 
Изъ  молодыхъ,  да  ранц1е!.. 

Онъ  1иарн.1ъ  рукой  около  нея,  чтобы  обнять  ее  за  талью 
въ  припадк'Ь  нежности. 

—  Такъ  папахенъ  капуть?..  Ц-йльный  челов'Ькъ  быль... 
герой!..  Плакала  ты,  цыпка? 

Онъ  нак.юнплъ  къ  ней  голову,  отыскалъ  ея  лицо  и  по- 
цЬловалъ  ее  пъ  щеку,  оставивъ  на  ней  влажный  сл1>дъотъ 
мокрыхъ  усовъ  н  бороды.  Опъ  всегда!  бьиъ  нЬжен  ь  въ  пья- 
номъ  вид11  съ  нею,  съ  друзьями,  съ  горничною,  съ  первыми 
встречными,  и  полуслезлнво,  полунасмешливо  жалова.гсяна 
господъ-д'Ьтей. 

—  Пойдемъ  же, — торопила  она  его. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ!  Пора! 

Они  поднялись  въ  верхнШ  этажъ.  Тамъ  были  четыре 
двери,  принадлсжавш1Я  двумъ  квартирамъ.  Одн*  носили  на- 
зван1е  парадныхъ,  такъ  какъ  вели  въ  прихож1я;  другк 
именовались  черными,  такь  какъ  вели  въ  кухни.  Мужъ  и 
жена  постучали  ьъ  двери  своей  кухни.  Двери  оказались 
не  запертыми.  Ку.харка-старуха  и  дЬвочка-горничная  уже 
не  спали  и  пплп  кофе.  ТЬсная  и  неряшливая  кухня  оза-т 
рялась  огаркомъ  свЬчи.  Сбросивъ  верхнюю  одежду,  мужъ 
и  жена  прош.1И  въ  коридорчнкъ,  откуда  в^ли  двери  въ  ка- 
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ВЪ  свон)  Коми. ну,   с*'»}»  .  л-.д   имл;:...    ".   ^  и   ь.1  !.    .   ми:;;.         !■ 
отцК,  иочувствовала.  что  ее  душагь  сл^ш.  Она,   не  ]- 
ваясь,  ВТ»  нзнеможенЬ!,  прискта  на  кровать,   еще   не     ; 
бранную,  п  забылась,  качая  головой  н  повторяя  безсозпп- 
тыьно,  безсиыс1евяо  все  то  же: 

—  Лх!»,  папочка,  папочка! 

Не  прошло  в^колькпхъ  мипутъ,  кает.  пъ  ней  вотелъ 
изъ  своего  кабинета  боковой  дверью  съ  св^чею  въ  пупахъ 
уже  ус1гЬвп11й  раздаться  хужъ. 

—  Манюша,  да  ты  но  легла  еще?  Плачет»..-  — щилсчи - 
рялъ  онъ  и  грузно  опустплся  рядомъ  сь  нею,  поставивъ 
св*чу  на  столь. 

—  Я  не  лягу  больше, — ответила  она. 

—  Ну,  вотъ  глупости!  Подняли  тЬмъ-свЬтъ,  и  не  ляжешь... 
Беречь  тебЬ  себя  надо  дш  твоего  Юрочки... 

Онъ  обнялъ  ее  п  сталь  ласкать. 

—  Одни  мы  теперь...  Тяжело  теб*  будеть  безь  п-^ 
Правда,  господа-д*ти  есть...  Что-жь.  они  лгодп  сон1 

п  1  лае...  разсудка  много,  страхъ  кань  много!..  Пмь  твоего 
у.чида  не  нужно...  Да  ты  и  сама  дитя,  за  тобой  за  самой 
надо  ходить,  нлньчить  тебя  надо...  Я  не  ум^ю  и  некогда... 
то-есть  не  то  что  некогда,  а  затрепался  я...  Инвалидь  я. 
цыпочка,  пнвалндь  шестпдосятыхь  годовь,  въ  бою  не  бы- 
вавшей... Готовился  все  гь  чему-то,  къ  великому,  кь  подви- 
гамь...  Банкомт.  кончиль  и  л)адь,  что  держать... 

Онъ  иача.1ъ  говорить  все  бол^е  и  бол'Ье  сбивчиво  и  вн- 
т1евато,  немного  завираясь.  Жена  понимала  только  одно: 
оиь  1'й  гчцчригь,  что  тсперь  она,  б-Ьдная,  будеть  совсЬмь 
одна,  и  что  0111.,  понимая  это,  хочетъ  ее  утЬшить  своими 
ласками.  Плапсивное  настроение  мужа  все  болЬс  п  бо.тЬе 
переходило  вь  сальничанье,  въ  вольности,  позволительный 
только  мужу;  сож^гхЬн^я  отодвигались  на  второй  плаиь,  а 
на  первый  выдвинулась  чувственность,  животность  яахме- 
лЪвшаго  человека.  Въ  молодой  жснщин-Ь  проснулось  горькое 
чувство—чувстэо  обнды  на  мужа.  Ей  бы-ю  противно  и  то, 
что  онъ  пьянь,  когда  умираетъ  ея  отещ»,  п  то,  что  онъ 
любезнвчастъ  съ  нею,  д}'мая  атииъ  угЬшять  ее  за  сптшиую 
утрат}'.  Давно  уже  не  испытывала  они  этого  чувства;  она 
даже  забыла,  '1  го  оно  охватило  ее  когда-то,  разъ  въ  жизни, 
х1тъ  семнадцать  паза^дь,  когда  се,  совскмъ  еще  ребеипа. 
впервые  обнялъ  этотъ  и  тогда  сильно  подпив1и1Й  чел 
оставшись  съ  ней  наедине  посл^  свадьбы.  Тогда  она  ра^11ла- 
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калась,  точпо  ой  нанесли  оскорблси1о,  точно  она  вышла  за 
него  замужъ  но  но  своей  вол'Ь,  а  была  взята  нмъ  насильно. 
Потомъ  она  привыкла  и  видЬть  его  пьянымь  въ  своей 
комнат!'.,  Н1)ивы1.ла  и  къ  его  обычному  въ  иьяномъ  вид-Ь 
тону,  состоявшему  и:п.  нлаксивыхъ  жалобъ  и  сальныхъ 
Н'Ьжностей,  привыкла  и  къ  его  колоссальной  неуклюжей 
фигуре,  составляви1ей  такой  р-Ьзюй  контрасп,  съ  ея  мнша- 
тюрной  хрупкой,  дЬтской  фигуркой.  Теперь,  посл'Ь  семнад- 
цати лЬтъ  замужества,  въ  ней  снова  пробудилось  совершенно 
неожиданно  для  нея  самой  отвращен1е  къ  нему  и  что-то 
въ  родк  принилсенпости  передъ  нимъ.  Ей  хогЬлось  прогнать 
его,  убЬжать  оп.  него  и  не  было  силъ  ни  на  то,  ни  на 
другое.  Она  даже  но  смЬла  громко  говорить,  такъ  какъ  въ 
квартирЬ  уже  бродили  люди... 

Ее  заставили  вздрогнуть  голоса  вь  коридорЬ.  Тамъ 
говорили  съ  горничной. 

—  ВГ.рно,  опять  на  зар!;  отсцъ  пришелъ?— сп])ашива.гь 
юношеск1Й  голосъ. 

—  Да,  съ  часъ  какъ  вернулись, — ответила  Глаша. 

—  А  что-жъ  мама  Маня?  И  она  еще  не  вставала? — 
спросилъ  д'Ьвич1Й  голосъ. 

—  Къ  старому  барину  Ьзднли,  очень  ему  худо, — отв'Ьтила 
горничная. — Вернулись  вм^ЬсгЬ  съ  бариномъ  Юр1емъ  Дми- 
тр1евичемъ  и,  вЬрно,  започивали.  Ужасти,  какъ  разстрои- 
лись.  Такъ  плакали,  такъ  плака1н,  что  страсть!.. 

—  Это  понятно,  онъ  же  ей  отецъ, — разсудительно  ре- 
шила д-Ьвушка. 

—  Что-жъ,  нельзя  же  маеусаиловы  годы  жить, — сказалъ 
юноша. — Давай  чай,  не  ждать  же  пхъ,  пока  они  изволятъ 
проснуться.  ]Мн'Ь  къ  товарищу  идти  надо... 

Въ  корпдор'Ь  послышались  шаги,  хлопанье  дверей.  Въ 
квартир'к,  разд-бленной  доп1,атыми  перегородками  на  не- 
сколько комнап>,  было  слышно  все,  что  д'к1алось  въ  раз- 
ныхъ  ея  углахъ.  Молодая  женщина  затаила  дыхан1е.  За- 
перта ли  дверь  въ  кабинетъ?  не  .зайдетъ  ли  туда  Сеня? 
Она  взглянула  на  уснувшаго  на  ея  постели  мужа.  Господи, 
хоть  бы  разбудить  его,  увести  отсюда!  Ш>тъ,  его  теперь 
не  разбудпп1ь...  Она  осторожно  встала,  про1пла  въ  каби- 
нетъ, заперла  тамъ  на  ключъ  дверь,  потомъ  вернулась  въ 
свою  спальню  п  тоже  заперла  дверь  на  клв)чъ.  О.ш  можетъ 
къ  11ей  войти...  Въ  ея  головЬ  мелькнула  мысль,  что  она 
боится  своихъ  д-Ьтей.  «Господа-дЬти»— припомнился  ей 
горько-насм'Ьшливый    эпитетъ,   данный   д1.тямъ  ея  ыужемъ. 
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Д:1,   овл    господа   у   нихъ  въ  дом^.    Они  дЬлаютъ  сцены, 

1  : 1  1цгь  чого-иибу.хь  недостаеп..  Они  упрскаютъ  ее,  когда 

.  И11хь   на  пдатьЬ  прс^р'Ьха,  оборванная  пуговица,  неотчи- 

Она    мат1.;    она   дол:киа  содержать  все  въ 

'    игьса  обг  этихъ 

■.   сг|юго  жури.тъ 

!1Ь   идинъ   только  н  лсурилъ  ихъ. 

..  ^»  иила  кокъ  виноватая,  робЬла,  те- 

сознавала,  что  они  разсудительн^е  ел.  Нсум1>лая 
слабак!,  бсзхар;1Етериа;1.  Дажо  знанШ  у  ноя 
пнхъ.  п  они  это  зеаютъ,  даютъ  ей  это  ио- 
ока:  «ахъ,  ьЬдь  въ  твое  врсшх  можно 
-^  »,  а  она  огь  этого  конфузится,  те- 
ряется иерсдъ  иияи.  А  му:къ?  Что  же  онъ— онъ  по  Ц'Ь- 
льшъ  дняыъ  ве   бываегь.доыа  или  т  л.  въ  такоагь 

вастроен1п,    копа   онъ    можетъ   плп  ля  со  вс4м11 

людьми,   ИЛИ    ;  пимы,  нидъ  собой,  надъ 

вс1мъ— надъ    ...  ,  ;ши,    иадъ   уповашямн   и 

отчаашемъ...  «Сами  вцноваты!  Они  ваиъ  еще  на  голову 
сядутъ!»  —  испомннлнсь  ей  с.10Ш1  ея.отда.  *Сами  виноваты» — 
эту  фралу  Г)па  глитпла  и  ип,  д-Ьт^й.  Опп  упрскпли  ее 
':  I'  1  ,    <  ;  По  что 

:::•-■  >и  д1 .      иш?  Она 

лад}малась  о  ссбк,  о  своей  судьб15,  и  ед  казалось,  что  она 
такая  маленькая,  такая  безпомошная,  кадъ  будто  она  б:^ла 
сама  пе  бол1о,  какъ  рсбенокъ... 

III. 

Пиимг.'л.  ::ь  пч   ца  К.1ЮЧ1.,  Маркя  .Тьпоппа, :»^..... 

г.  :егла  на   малевьк'Ш  дпцанчикъ-раковину, 

Силныи    ^лци   мИЛШИМСЛ    И    ПОЛПНЯВШНМЪ   ОТЪ   Вр^МСНИ    рОЗО- 

вымъ  ситцемъ.  Синь  1-1.;;;  .:ь  отъ  ся  глазт.,  она  не  звала 
иа  что  приняться.  Тяжелыя  думы  угнетали  ее.  Можетъ- 
быть,  впервые  она  задумалась  серьезно  о  свос'й  су,хьбЬ.  До 
этой  поры  она  жила  изо  дня  въ  день  среди  мелкихъ  ра- 
дпгт<^й  и  мелкихъ  огорчен1Й,  туп1о1  отъ  однообраз1Я  жиз- 
п- иинй  попиости.  Теперь  ей  казалось,  что  съ  настоящей 
минуты,  кром^Ь  огорченШ  въ  ея  хизпн  не  будетъ  ничего: 
тмретъ  ея  отецъ,  и  она  останется  одна,  совершенно  одна, 
'  мощная  я  беззащитная,  какъ  рсбенокъ.  Такямъ  ре- 
л;.  зл.  она  прожя.1а  всю  жизнь.  За  это  се  любили  п  ла- 
скали; за  это  ее  презирали   п  обижали.    З^то  участь  всЬхъ 
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слабыхъ  т1.ломъ   и   духом!.:    ихъ  любитт.  п  ласкаютъ,   ихъ 
11рез111)а10'п.  и  обижап^гь. 

Она  не  помнила  матери.  Какъ-то  въ  д'ЬтстнЬ  се  свезлп 
на  кладбище  и,  показапъ  ей  па  одну  изъ  могилъ,  сказали: 
«зд'кь  лежитъ  твоя  мама».  Съ  этой  поры  она  узнала,  что 
и  у  нея  была  мать.  Няньчплся  съ  нею  отецъ.  Въ  крым- 
скую кампап1ю  ей  было  девять  лЬтъ;  на  впдъ  ее  считали 
семил-Ьтней  д-Ьвочкой.  Отецъ  должепъ  быть  идти  на  войну, 
и  ребенка  пристроили  въ  институт!..  Она  была  такою  кро- 
шечною и  миленькою  д'Ьвочкого,  что  въ  институгЬ  съ  ней 
стали  пяпг.читься  всЬ:  подруги,  классныя  дамы,  начальница, 
и  няньчились  гЬмъ  заботлнв'Ье,  что  у  нея  «папа»  на  войн1>, 
герои.  О  двухъ  его  подвигахъ  въ  самомь  началЬ  войны 
было  напечатано  во  всЬхъ  газетах'ь;  дамы  н1>которое  время 
носили  браслеты,  броппсп,  1и.1яики  а  Ь1  Сусловъ,  и  его  до- 
чери присылали  откуда-то  пгруип:и  и  1;онфегьт.  Потомъ 
стали  носить  браслеты,  брошки,  шляпки  й  1а  Дудкинъ  и 
игрушки  и  конфеты  присылаллсь  откуда-то  двумъ  доче- 
рямъ  Дудкина,  а  не  МанЬ  Сусловой.  ЗатЬмъ  героями  яви- 
лись уже  не  Сусловы,  не  Дудкины,  а  безыменная  много- 
тысячная масса — ссвастопольцы — и  дамамъ  пришлось  ду- 
мать не  о  томъ,  въ  честь  кого  дЬлать  браслеты,  брошки, 
шляпки,  а  о  томъ,  по  комъ  носить  трауръ.  Дочь  Суслова  и 
дочерп  Дудкина  были  забыты,  но  Маня  была  счастлива  и 
такъ:  къ  ней  вернулся  ея  папа,  весь  израненный,  уво- 
ленный въ  отставку,  по  усп11вш1Й  дослужиться  до  круп- 
иыхъ  чиновъ,  принужденный  суп1,ествовать  на  небольшую 
пенс1ю,  но  зато  ув'Ьшанный  орденами.  Ей  по1иелъ  шестнад- 
цатый годъ,  когда  ее  прии1лось  в:зять  изъ  института  по 
бол-Ьзни, — на  время,  какъ  говорили  сначала, — навсегда,  как1> 
оказалось  потомъ.  Въ  это  время  въ  нес  влюбился  Юр1й 
Дмитр1евичъ  Серпу ховъ,  одппъ  изъ  дальнихъ  родственни- 
ковъ  ея  отца.  Это  был'ь  бЬлокурый,  высок1й  и  плотный 
челов1">къ  л'Ьтъ  двадцати-восьми.  Добродуишое  пгирокое  лицо, 
простыя  манеры  сердечнаго  челов'Ька,  горяч1я  рЬчи  о  томъ, 
о  чемъ  тогда  горячо  говорили  во!'.,  все  это  подкупило  въ 
пользу  молодого  челов'Кка  отца  дЬвуип;и,  любив1иаго  по- 
солдатски  прямоту  и  правду.  Дочь  стараго  служаки  не  знала, 
любитъ  она  или  не  любитъ  Серпухова  такъ,  какъ  нужно 
любит1|  будущаго  мужа,  потому  что  она  не  знала  вообще, 
какъ  нужно  любить  мужа.  Съ  Серпуховымъ  ей  было  просто 
пр1ятно,  какъ  и  съ  отцомъ;  ей  нравилось  даже  то,  что  онъ 
въ   принадкЬ    н-Ьжиости   иногда   называлъ   ее   фамильярно 
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'-'•  чк'й-     11<>1кглади  р€  вгь  его  пол.»»  и  хоропп-   

Х1>'т11\1.    словъ    II    Х014)и1яп.  фра:п,  у  (> 
илъ  и  у  мвогпхъ  его  сверствяко!  Оыъ  ихъ 

вычжтывать   въ   квигахг,  въ  жлм  гахъ,  ло- 

вить т,  собравЫхъ  пр!ятелей,  создапалъ  сачъ  1л>  мпвттм 
горяч1!Х1>  споровъ  за  бутылкой  ввва  или  въ  долпс  часы 
сдадкаго  б^'лдЪльо  и  лежанья  яа  дIIван^.  среди  метгавШ,  съ 
павяросой  въ  зубахъ,  съ  глазахи,  упрехленнымп  въ  ту- 
мавнзпо  даль. 

Она  охотво  согласилась  выйти  за  него  заутягь.  папъ 
согл:и!1алась  покататься  съ  нимъ  на  лодкЬ  или  протанцо- 
вать  на  балу...  Но  когда  оно  повенчалась,  когда  на  сва- 
де<^хъ  ве'1г*рЬ   всЬ  г^а  она  оста.тась  одна  съ 

9ПП1Ъ  колоссальным!.  чъ  мужчиной,  она  почув- 

ствовала что-то  въ  род*  I  {1я  къ  нему.  Ей  казалось, 

что  онъ  оскорбляетъ  и  унит».<  . «  ьч?  безцеремонпостью,  наг- 
лостью, н  она  разрыдалась.  У  вея  не  било  матери,  около 
вея  не  было  блнзкяхъ  женщинъ;  пнспггуп..  отецъ,  холостые 
дррьа  отца  но  дали  ей  ни  малЬПшаго  понят1я  о  брачной 
жтшц  о  положен!»  жены.  Но  Серпухов!.  бы.гь  добръ,  мя- 
гогь,  в^жевъ,  воснлъ  въ  кругу  пнтнмныхъ  друзей  клпчку 
«большой  бабы»,  в  молодая  жеил  мало-по-малу  привыкла 
гь  вему,  къ  его  поведевгю,  къ  образу  его  жизни,  дтз.  жизнь 
была  глубоко  нел-Ьпою,  но  этою  жизнью  живуп-  тысячи 
ЛЮДОЙ,  и  потому  нелепой  она  никому  не  кажется.  Самъ 
Гсрпуховъ  вазывалъ  себя  въ  шутку,  не  безъ  затаенной  го- 
Р*>Ч1!,  «ннва.1ИД0мъ  шестидесятыхъ  годовъ,  ве  бывавшимъ 
въ  бою».  Это  было  м+.тпос  сг^  -'  -  по  я  въ  то  же  время 
безпощадвый  пряговоръ.  Онъ  1  ,  ;  вс1.мн  идеями  шести- 

десятыхъ  годовъ,   но  у  него  не  хииг!1ло  им  х  ни 

аверпя,  ни  силы  ваш,  вн  ум1>вья  прпмЬнить  1:  .  .  х  тк 
одну  изъ  вихъ  или  хотя  погибнуть  за  одну  изъ  нихъ.  Он! 
остались  у  него  тЬмъ-то  пъ  родЬ  поЬденяаго  молью  мундира 
ве  служившаго,  во  числивпшгося  по  министерству  чинов- 
ника. Горячо  толкуя  о  необходимости  дЪда,  овъ  самъ  долго 
слонялся  безъ  всякаго  дЬа,  все  чего-то  ожидая,  все  чего- 
то  отыспнвая,  оъ  сущности  наслаждаясь  бездЪьемъ,  н  по- 
томъ,  прожявъ  насл'Ьдственныя  крохи,  приткнулся  куда-то 
въ  бавкъ,  чтобы  «жрать».  11ропов1дуя  эмансипацгю  жен- 
щинъ, онъ  увлекся  д'Ьвушкою-рсбевк  '-нно,  потому 
только,  что  она  мен^Ьс  всего  напомиви.>  ыхъ  профес- 
соровъ  въ  юбкахъ».  Говора  объ  обязаавостахъ  родителей 
воспитывать   вадлежащнмъ   образомъ  яЬтей,   онъ  въ  сущ- 
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ностп  ^опсс  ПС  думалъ  паспнтыпать  слопх'ь  дЬтей  и  еще 
мон'Ье  МОП.  падЬяться  на  носпитательпыя  способности  жены. 
Возставая  противъ  роскоши  и  ыотовстьа,  онь  безцЬльно  и 
безалаберио  иропусьчип.  между  рукъ  очсш.  много  дснегь, 
быстро  достигнупь  въ  банк'Ь  до  содерл,ан1я,  доходивпюго 
съ  наградами  до  чотырсхъ  съ  половиною  тысячъ.  Толкуя 
о  ноатЬдовате.иаости  и  гармон:и  .можду  дъломъ  и  слобом7>, 
онъ  былъ  самымъ  чистЬйшимъ  иредставителсл!  ь  мертвой 
в-бры  безъ  д'Ьлъ...  Жпзпь  молодой  четы  потекла  чисто  по- 
петербургски:  му;къ  работалъ  въ  должности,  проклиная  оту 
должность,  безъ  в'Ьры  въ  пользу  своего  труда;  жена  хозяйг, 
начала  дома  п  возилась  сь  ребятишками,  ничего  не  понимая 
ни  въ  хозяйств!.,  ни  въ  воспитан1и.  Вечсромь  мужь  и  жена 
отправлялись  куда-нибудь  въ  гости  пли  принимали  гостей 
у  себя,  при  чемъ  безъ  конца,  съ  запальчивостью  по  прп- 
вычк'Ь,  говорилось  п  судилось  обо  вссмъ  п  выпивалось 
стодько,  сколько  можно  было  выпить;  загЬмъ  супруги  шли 
спать,  она  усталая  и  ск-учающая,  онъ  подшучива[01Ц1Й  и 
пошатывающШся, — ими  спать,  чтобы  на  завтра  начать  то  же 
верченье  въ  б^личьемь  колесЬ  съ  полнымъ  яспымъ  созна- 
Н1емъ,  что  это  именно  верченье  въ  бЬличьсмъ  колес!.,  а 
не  что-нибудь  иное.  Юр1й  Дмитр1евпчъ  съ  каждымъ  годомъ 
становился  толще  и  все  съ  ббльшимъ  юморомъ  относился 
«къ  грезамъ  своей  юности». 

—  Помнии1ь.  —  говори.ть  онъ  иногда  кому-нибудь  пзъ 
своихъ  пр1ятелсй: — какъ  мы  честныхъ  становы.чъ  хотЬлп 
создать?  Жадовы  и  Надимовы  как1е  монологи  намъ  зака- 
тывали! А  дворцы  и2ъ  аллюмпи1я  и  Рахметовъ,  спящ1Й  ел 
голыхъ  доскахъ?  Пот-Ьха! 

И  зат'Ьмъ  пачнналось  благодушное  осмГ.ипапье  всего  по 
сбывишгося.  Вспомин^иись  со .  смЬхомь  наивно  горячее 
стишки:  «Впередъ,  безъ  страха  и  сомнЬнья»,  «^1ертвые  въ 
гроб'Ь  почили,  Д'Ь.10  настало  живымъ»,  «Съ  честной  любовью 
спокойно  живи,  какъ  бы  ни  гналъ,  ни  давилъ  тебя  св-Ьтъ»... 
Въ  смЬхЬ  слышались  цинизмъ  и  к-ошуиство  людей,  глумя- 
щихся ]1адъ  вГ.рою  за  то,  что  вь  награду  за  нее  пмъ  не 
посыпалась  тотчасъ  же  сама  собою  манна  съ  неба.  Потомъ 
начинали  говорить  бо.тке  желчнымъ  и  ядовитымъ  тономъ  о 
нашемъ  времени: 

—  Теперь,  братцы,  не  то!  Теперь  Гулакъ-Артемовск1Я, 
матери  Митрофан1И,  Юханцевы,  Овсянниковы  на  сцену 
вышли  комед1ю  разыгрывать.  Эти-то  ужъ  зпаготъ.  гдЬ  раки 
оимуютъ.  Они  не  промахнутся  п  свое  дЬло  обдЬлаютъ,  хоть 
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на  казепомъ  пждивен1и  въ  тюрьмЬ  н  посидять.  Понъ  мы 
куда  махнули  теперь  ить  Рахметовыхъ-то,  оть  спанья  ва 
голглхъ  дрссахъ. 

м  •  говоршось  при  жсиЬ;  это  говорилось  при  д%1ахъ. 

I.  сущности  )  •  не  :штрагивалн  атотъ  см^хъ 

11.1  л    и    это   са^  :ие:    у   ися  въ  прошломъ  не 

было  грбЛь  въ  настоащемъ  но  было  разочарован!^;  ея 
судьба  сложилась  таБъ,  что  она  всегда  жила  чисто  личною 
жизнью,  I  посторони1я  событ1я  л  толсн  о  нихъ  нмкзи  ддд 
вея  значеше  сиовид1411й— соериа  снились  вес  светлые  сны, 
те1^]&  снятся  все  мрачные;  это  одинаково  интересно,  это 
одняажово  безр:\зл1чно,  потому  что  это  не  измЬниетъ  строя 
личной  жизни.  На  дЬтей  это  действовало  не  такъ:  слыша, 
какъ  отопъ  глумится  н:иъ  своими  прошлыми  увлечен1ями, 
надъ  разными  хорошими  с.1овами,  надъ  различными  идеаль- 
ными стремлешями,  д'Ьти  быстро  сообразили,  что,  значить, 
все  агго  ерунда,  и  даже  не  поиробовали  впшапть  въ  сущ- 
ность всего  этого,  гаиъ  какъ  стоигь  ли  виикать  въ  ерунду. 
Отецъ  говорнлъ  объ  этой  ерундЬ  съ  горькнмъ  глумлеи1емъ 
обманувшагося  чсюнКиа;  мать  слушала  о  ней  съ  безучаст- 
нымъ  равнодуппемь  челов1ка,  слушающаго  въ  мирное  время 
о  пол1ГГИчески.\ъ  событ1и\ъ  гд'Ь-иибудь  в-ь  .\иерик'&;  дЬти 
поняли,  что  толыи  ндутъ  о  иыЬденнимъ  яйц^,  пожимали 
плечами,  не  ионимая,  каь-ъ  можно  толковать  объ  этомъ,  и 
только  разсуждали,  что  вогь  ест  бы  отецъ-то  въ  моло- 
дости иг  грундилъ — у  него  и  насл'Ьдствениыя  крэхи  уцЪ- 
л1лн  бы,  и,  можеть-быть,  те  пера  онъ  гдЬ-инбудь  губерна- 
торомъ  былъ  бы. 

Марья  Львовна,  быстро  уставшая  ходить  по  гостямъ,  по- 
любившая домосЦство,  больию  оставалась  съ  детьми,  чЬмъ 
ея  мужъ,  и  они  уже  давно  начали  смущать  и  огорчать  ее. 
Она  съ  ними  пяньчилась,  какъ  съ  куклами,  когда  они  были 
еще  малы.  Но  у  куколъ  очень  часто  разбиваются  головы 
въ  рукахъ  неосторожныхъ  д^тей.  У  нея  тоже,  несмотря  на 
вс^  ея  заботы,  д1вочка  подъ  ирпсмотромъ  петербургской 
няньки  тл^то  вывихнула  ногу  и  повредила  бокъ,  такъ  что 
осталась  на  всю  жизнь  нЬска1ЬБ0  кривобокой  и  слегка  при- 
храмывающей, что  способствовало  развит1ю  въ  дЬвочкЬ 
жедяности  и  злости.  Мх1ьчик-ъ  не  повредилъ  себ^  ничего, 
но,  своенравный  и  строптивый,  онъ  выросъ  такимъ  сор- 
ванцомъ  и  груб!яномъ,  что  мать  часто  плакала  отъ  него. 
Какъ  исправить  характеры  дЬтей—этого  Она  не  зна.1а,  а 
ихъ   отецъ.   ироннзировав1и{й   надъ   «вашнмъ  впеменемъ», 
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иронпзироналъ  л  тгад!.  своими  дЬтьми:  «господа-л'Ьти», 
«современные  мудрсц!»!»,  «разсудитсльные  11ра1:тики» — точно 
родителями  и  воспитателями  этихъ  Д'Ьтей  были  не  онъ  и 
его  жена,  а  наию  время.  Д'Ьти,  ь'акъ  и  слЬдуетъ  дЬтямъ, 
быстро  сообразили,  что  в>гЬсто  отца  и  матери  у  нихъ  есть 
старыя  тряпицы,  пригодиыя  для  смстан1я  пыли  съ  нхъ  са- 
поп>,  и  воспользовались  ими,  чтобы  смотрЬть  пгеголеватыми 
и  чистенькими  среди  другихъ  такихъ  же  щеголеватыхъ  и 
чистенькпхъ  д-Ьтей,  одЬваемыхъ  по  журна.ту,  чтобы  они 
не  походили  на  нигнлистовъ.  Обуздывалъ  злую  девочку  и 
грубаго  мальчугана  только  Д'ЬдТ'-  часто  гоБоривп11Й  доче]*)и, 
что  во  всемъ  виноваты  она  и  ея  мужъ.  Ее  смупцши  эти 
упреки,  и  она  задумывалась  надъ  словами  отца.  Въ  самомъ 
д-Ьл^!,  можетъ-быть,  он7>  II  правъ;  молсеп.-быть,  ей  надо  под- 
готовиться къ  роли  матери?  Но  какъ  же  подготовиться? 
Теперь  у;ке  поздно!  НеумГ.лымъ  и  неэнергичпьтмъ  натурамъ 
всегда  кажется  поздно  начать  чему-нибудь  учиться.  ЗагЬмъ 
отыскивались  оправдания  себ-Ь.  И  у  подготовленныхъ  жен- 
щинъ  не  лучше,  чЬм7>  у  иея,  выходятъ  иногда  д'Ьти.  Думая 
объ  этомъ,  она  всегда  вспоминала  тетку  мужа,  Варвару 
Павловну  Романову.  Это  ли  не  подготовленная  женщина,  а 
между  гЬмъ,  что  вышло  изъ  ея  дочери?  Падишя  девушка! 
Времена  ужъ  вЬрно  так1я!  Это  успокаивала  и  ут-Ьшало... 

Ей  пменпо  теперь  особенно  отчетливо  вспомнились  и 
тетка  мужа,  и  ея  дочь.  Вспоминая,  чт5  вынесла*  эта  жен- 
щина, когда  оп,  нея  ушла  дочь,  она  со  страхомъ  думала, 
чтб  же  готовятъ  ей  вт>  будущемъ  ея  д'Ьти.  Опять  по-д'Ьтски 
она  заплакача  о  томъ,  что  у  нея  умираетъ  единственный 
ея  защитник'ь.  Да  н'Ьтт,,  можстъ-быть,  онъ  еще  выживетъ. 
В-Ьдь  недаромъ  же  доктора  ув-Ьряли,  что  операц1я  ничтожна, 
что  отъ  нея  умереть  нельзя.  Ей  вспомни.юсь,  какъ  знаме- 
нитый докторъ-операторъ,  пр1Лхавъ  къ  нимъ  и  не  выпуская 
изо  рта  дорогой  сигары,  решительно  сказалъ  ея  отцу:  «Чс- 
резъ  десять  дней  вы  будете  въ  театре;».  Другой  докторъ, 
не  операторъ  и  не  знаменитость,  лЬчившШ  безъ  всякихъ 
результатовъ  ея  отца  два  года,  поторопился  подтвердить: 
«Да,  да,  чсрезъ  десять  дней  вы  будете  В'ь  театрЬ».  Ста- 
рцкъ  даже  разсмЬялся  отъ  радости.  Уже  два  года  онъ  не 
только  не  быва,1ъ  въ  театр'Ь,  а  даже  на  улицу  "не  выхо- 
дилъ.  Значить,  он-ь  выздоров^еть  непремЬнно.  Даромъ  не 
стали  бы  такъ  увГ.рять  его.  Въ  головЬ  молодой  лгенщины 
мелькнуло  Боспомпнан1е  слышанныхъ  когда-то  отъ  кого-то 
словъ,  что  на  девятый  день  бываю!  ъ   кризисы  пъ  болезни. 
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Она  не  звала,  т.  какихъ  бо^Ьзияхь  это  быоастъ,  но  по- 
мнила, <Ш)  бываегь.  Сегодня  какъ  разъ  девятый  день  пре- 
бывави  отца  вгь  больнице  посл^  оиеращн.  Зна'штъ,  его  и 
быль  кризисы..  Она  начала  дремать,  убаюкивая  себя 
мыслы),  <1То  отеаъ  не  умреть,  что  овъ  саю  снлеиъ  и  кр%- 
П01Ъ.  Сквозь  совъ  до  нея  доносился  какой-то  смуишй  го- 
воръ.  Грозилось,  что  въ  куxв^  или  въ  прихожей  кто-то 
незнакомый  что-то  разсказывалъ.  Она  заси11а1а  и  не  ста- 
ралась вслупшваться,  усталая,  измученная.  Л  гдЬ-то  тамъ, 
за  стЬной  говорили: 

—  И  такъ  онъ  и  не  приходилъ  въ  память,  какъ  она 
ушла.  Часъ,  либо  два  пролежалъ  такъ-то  на  спннЬ,  только 
вздохи  слышались.  Потомъ  стать  затихать,  затихать  и  вн- 
димъ  мы,  что  кончается... 

Голосъ  разсказывающей  женоц1ны  би.1ъ  чужой,  незна- 
комый. 

~  Уагь  и  не  знаю,  будить  или  подождать,— соображать 
другой  голосъ. 

Этоть  голосъ  походи дъ  на  голосъ  Авдотьи,  старухи  ку- 
харки Ссрпуховыхъ. 

—  Да  теперь  ужъ  все  равно— часомъ  раньше,  часомъ 
позже  узиаютъ,— отвгЬчала  первая  изъ  собескдницъ. 

—  Йе  выиесъ,    значить,    перац^и,— соооража.1а  Авдотья. 

—  Не  отъ  этого  онъ  умеръ,  а  гд*  же  семидесятил  Ьтнему 
старичку  г  7  -нъ  вылежать  иа  соинЬ...  И  хлоромъ 
^тм  у  ил- ,  .ь  очища1цть...  .'Здороваго  стошнить,  а 
•'•"льнину-то   каково  дышать?..    Ну,  отекъ  легкихъ  и  про- 

И  '..'!11'  ль... 

.М  1рьа  Львовна  съ  усил'1емъ  приподняла  отяже.1'Ьвш1я 
вКки  и  стала  иг*  -:.  глаза:  она  не  знала,  сонъ  л»  ей 
страшный  прис:  1И  наяву   слыш;иа  она  все  это.   Въ 

окна  уже  глядЬъ  ыушый  зимнШ  день.  Ьь  комыитЬ  было 
тихо,  только  съ  присвпстомъ  храп'Ьлъ  ЮрШ  Диитр1евичъ, 
иоверпуоп1ись  на  спину  на  постели  и  широко  раскрывъ 
роть.  Ш.  коридор*  тоже  все  стихло,  то.1Ько  откуда-то,  изъ 
зала,  должио-Оить,  д-хтнгали  звуки  фортепиано,— анакомыс, 
надоедливые  звуки  метошчно  выбнваемыхъ  гаммъ. 

—  Н^тъ,  :«то  синъ,--п|юп1ептала  въ  полугн*  Серпухова. — 
Оля  играетъ... 

Она  глубоко  вздохнула,  съежи.1.1«.1.  пцс  и^лмие  отъ  лсг- 
каго  озяоба  и  снова  заснула,  успокоенная  мыслью,  что 
^'  '  'ь  играетъ  на  форгешаво,  то,  значить,  ся  отецъ 

11с 
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IV. 

Въ  дверь  спальни  раздался  ступъ.  Д'Ьвопка-горнипная 
повторяла: 

—  Марья  Львовна,  барыня,  а  барыня!  вставайте! 
Серпухова   разомъ    очнулась,    разомъ   поняла   все.    Она 

стала  торопливо  будить  мужа. 

—  Вставай!  Юр1й,  ЮрШ,  проснись!  Папочка  умеръ! 

—  Да,  да...  знаю! — промычалъ,  не  открывая  г.тазъ,  Сер- 
пуховь,  повернулся  па  бокъ  н  захрапЬлъ  снова. 

Она  сильно  толкнула  его,  точно  ударила,  въ  плечо.  Ооъ 
опять  промычалъ: 

—  Да,  да,  хорошо!..  Оставь!.. 

Она  торопливо  отошла  отъ  него  прочь,  проговоривъ  съ 
негодован1емъ: 

• —  Пить  только  ум-Ьеть!..  И  это  мужъ! 
•  Въ  ней  поднялась  противъ  него  злоба,  почти  ненависть, — 
чувство,  незнакомое  ей  до  этой  минуты.  Она  поспЬшно,  на 
ходу,  од'Ьлась  и  вышла  въ  коридоръ.  Горничная  начала 
что-то  объяснять  жалобнымъ  тономъ.  Серпухова  пере- 
била ее. 

—  Знаю,  знаю!  Дай  скор1^е  шубку! 
Д'Ьвочка  заторопилась. 

—  Молодой  баринъ  дома? — спросила  Марья  Львовна, 
пересчитывая  въ  портмонэ  деньги. 

—  Я'Ьть-съ,  сейчасъ  ушли, — ответила  Глаша. 

—  Наше.тъ  время  идти  въ  гости! — отрывисто  проговорила 
Серпухова,  сердясь  на  сына. 

Она  вошла  въ  гостиную — эта  же  комната  была  и  за- 
ломъ,  и  столовой.  Зд'Ьсь  за  роялемъ  сид-Ьда  д11вушка  съ 
непокорно  вьюи1имися  золотисто-рыжими  волосами,  коке- 
тливо перехваченными  сзади  черней  лентой,  съ  задорно 
вздернутымъ  носикомъ,  съ  рЬзкнми  карими  глазами,  съ 
яркимъ  румянцемъ  на  шекахъ. 

—  Д'Ьдушка  умеръ! — отрывисто  заявила  мать. 

—  Знаю,  знаю!  Не  выдержалъ  бедняга!— проговорила 
дочь. 

Мать  сказала  торопливо: 

—  Надо  идти  къ  нему. 

—  Ко  мн-Ь  сейчасъ  придетъ  учительница  музыки, — отв1Ь- 
тила  дочь. — ПослЬ  урока. 

—  Ну,  сегодня  не  до  музыки! — перебила  ее  мать. 

—  Я  же  не  для  своего  удоБольств1я  играю,  ты  знаешь, — 
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сказали  л..«.— Это  мой  будзпШа  зиЬбъ...  И  все  равно, 
пришлось  бы  даромъ  заплатить  за  урокъ.  Теперь  не  прлхо- 
дпся  бросать  деньги  на  в^теръ.  У  тебя  и  такъ  много 
расходовъ  будетъ...  Я  приду  посл-Ь  на  панихиду,  тотчас!. 
поел*  урока. 

—  Да,  но  еще  нужно  преаце  распорядиться  всЬмъ... 

—  Ты  знаешь,  я  плохая  помощница... 

—  О,  а  ато  отлично  знаю! — необычайно  желчно  ответила 
мать. 

Дочь  мелькомъ  бросила  на  нее  недоуиЬвающ1й  взглядг, 
удивляясь  этому  тону,  этой  грубости,  иотомъ  она  тотчасъ 
же  сообразила,  что  мать  огорчена  н  потому  нервничаетъ, 
но  все  же  возразила  ей,  чтобы  оправдать  себя: 

—  Я  же  не  виновата,  что  я  плохо  хожу,  что  я  ка- 
.1^ка... 

Мать  взглянула  на  нее  гн'Ьвнымъ  взглядомъ. 

—  Ты  можешь  этого  не  повторять  мн^  по  сто  разъ  па 
дню.  Я  довольно  этого  наслушалась! — запальчиво  сказала 
она. 

—  Мн^Ь  же  придется  это  сознавать  всю  жизнь, — колко 
зам-Ьтила  дочь. 

—  Теб*  сею  жизнь  придется  сознавать,  что  у  тебя  н-Ьтъ 
сррдца! 

—  Вероятно,  это  участь  всЬхъ  убогихъ... 

•мивъ  себя  вгь  припадкЬ 
I,  -.  ,,.     _  .  ^  :  ■.  :и;о: 

—  Странная  ты,  право,  мама  Маня.  Л  знаю,  что  ты 
пгпрчрна  смертью  д4.да.  Но  за  что  же  сордиться  на  людей? 
1.1.  !ь  но  я  же  виновата,  что  онъ  умеръ,  что  это  тяжсю 
1  <! '  Глаша  говорила,  пакь  ты  плакала... 

Она  приподнялась,  немного  откинувшись  туловишемъ  п 
головою  на  .тЬвую  сторону;  пивидимому,  она  хотЬла  по- 
дойти къ  матери  и  даже  приласкать  этого  разблаживша- 
гося  ребенка...  Но  мать  уже  уходила  изъ  комнаты,  съ  не- 
навистью отвернувшись  отъ  нел.  Это  чувство  охватило  всс- 
цйю  молодую  женщину.  Она  ненавидиа  въ  эту  минуту 
всю  свою  семью:  мужа  за  его  кутежи,  дочь  за  ея  холодные, 
бездушные  упреки,  сына  за  то,  что  онъ  равнодушно  ушелъ 
наъ  дому,  зная,  что  умеръ  дМъ... 

Г^'ргттхова  выи1ла  изъ  дома  и  посп-Ьшно  направилась  к-ъ 
.т1>4'  "НИ  ;1>,  взя1гь  иерваго  попавшагося  извозчика.  Она  ста> 
ралась  НС  думать  и  своей  ссмьЬ,  усиливалась  думать  только 
объ  отц-Ь,   о  его   смерти.   Но   въ  головЪ  бы.гь    какой-то 
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хаосъ,  па  глазахъ  теперь  не  было  слезь.  1\\1  иы.ю  (кратно 
тяжело,  что  она  не  можетъ  плакать.  Она  пробовала  упре- 
кать себя:  «папочка  умерь,  а  у  меня  хотя  бы  слезинка». 
Она  чувствовала,  что  отъ  слезь  стало  бы  легче.  Но  ихъ 
но  было...  ПодъГ.хавъ  къ  лЬчебнпц'Ь,  она  спросила,  гдЬ  ея 
отецъ.  Помощница  попечительницы,  сухая  и  чопорная  ба- 
рыня, выпюдшая  къ  ней  въ  прихожую,  объяснила  ей,  что 
его  вынесли  въ  кладовую. 

—  У  нась  п'Ьтъ  мертвецкой...  Вы  возьмите  его  скорЬе. 
Особаго  пом'Ьщен1Я  для  покойниковъ  не  устроено,  и  это 
насъ  сгЬсияетъ. 

Она  говорила  такимъ  тономъ,  точно  обвиняла  Серпу- 
хову за  то,  что  ся  отецъ  ихъ  сгЬсняетъ.  Умеръ,  когда  у 
нихъ  нЬтъ  мертвецкой. 

—  Куда  взять? — воскликнула  ошеломленная  Серпухова. — 
Я  не  могу... 

—  Домой  возьмите,  или  въ  церковь  поставьте, — пояснила 
помощница  попечительницы. — Зд'Ьсь  нельзя,  это  насъ  сгЬс- 
няетъ... 

—  Ахъ,  что  вы  мн-Ь  говорите! — запальчиво  крикнула 
Марья  Львовна. — Уморить  ум-кете.  а  мЬста  п'Ьтъ  для  по- 
койника! Дуи1и  у  васъ  П'Ьтъ!  Никуда  я  его  не  повезу... 

—  Да,  но  и  мы  НС  можсмъ  допустить... 

—  Пожалуйста,  не  разговаривайте! — снова  крикнула  Сер- 
пухова, раоДраи{енпая  и  негодующая.  —  УмЬете  только 
деньги  брать!  Вамъ  за  мЬсяцъ  заплачено.  Благотвори- 
тели!.. 

Помощница  попечительницы  поблГ.дн'Ьла,  но  не  рЬши- 
лась  возражать  Серпуховой.  Съ  дерзкими  людьми  лучше 
всего  не  связываться.  Мар1я  Львовна  рЬзко  спросила: 

—  Куда  пройти? 

—  Съ  другой  стороны  дома  подъЬздъ, — сухо  отвЬтила 
помощница  попечительницы,  отворачиваясь  въ  сторону. 

Серпухова  поиыа  черезъ  дворъ,  увязая  въ  снЬгу,  еще 
охваченная  негодован1емъ  и  ра:здражен1емъ,  не  чувствуя 
ни  горя,  ни  печали.  Мс.ючпая  ссора  выгЬснила  на  врезш 
изъ  сердца  чувство  крупной  утраты. 

На  другой  стороп-Ь  дома  было  кроп1ечное  крыльцо.  Войдя 
въ  две1)ь,  Серпухова  спустилась  по  тремь  ступенямъ  въ 
грязный,  ни:зс'ньк1Я  И  темныя  сЬни.  Направо  была  пустая 
кухня,  грязная,  съ  разобранной  плитой,  съ  грудами  мусора  н 
кирпича;  нал'Ьио  находи.1ась  ма.1енькая  комната,  служившая 
обыкновенно  кладовой  и  складомъ  разной  рухляди.  Теперь 
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мадсвы;аа  козга^^та  б|ыла  освобождена  отъ  всякаго  иала, 
во  въ  асП  заиахъ  аЛ  чаи, 

грлаваго  *'  >•    ^       ш  стоядъ  12'  ^иый 

стоп  въ  родЪ  Буховваго  об^я^Ьнаго  стола.  Па  сп^^^  де- 
жп.гь  подъ  короткой,  ватанутой  ва  всп\  зааошеаяой  про- 
счин.й  чслов*ческ1а  трупъ.  изъ  иодвальааго  окна,  завЬ- 
шавдаго  вашисмву  какой-то  :  '  '^.   иронвкалъ 

свкть,  шмишШ  ва  мертвое  т:  орь   въ   эту 

подвадьвую  коввату,  Серпухова  {щригвула,  охвачсаваа 
прежде  всего  страх<>мт.  .чилгикь  в,  не  дойдя  до  отца, 
упа-п,  какъ  бы  II'  1Ь,  около  этого  рокового 

стола.    На    минуту    она    И11'.|'и.т1    ■  'пе.    Потом!,   она 

пришла  въ  себя,   во  ве  могла   и  :,   вс  и]юбовада 

подвяться,  томво  ей  было  легче  кжать,  не  поднимаясь, 
не  шевелясь,  на  по1у.  На  сыроватыгь,  вокрашевныхъ 
доскахъ  этого  похшамц  уткнувшись  въ  илхь  .1Н1;омъ,  она 
лежала  в  билась  т — •  пъ  слезахъ,  обсзснленная,  безпо- 
мопшая.  Ги1оъ,  п  е   ва   сеыыо,  вс1>  мелк1я  обиды, 

ПС"  ;  абылось  ею  теиерь  передъ  одной  великой  обидой— 
ги'1>' ль  смертью  отца,  лежащаго  зд-Ьсь,  въ  грязномъ  под- 
вале, одиноко,  хуже  послЬдняго  нищаго. 

—  Папочка!  папочка!  за  что?  за  что?   О,    Господи,   гдЪ 
же  правда?  Гд*  а;с  сираведливость? 

^  отрывочные  стоны  вырывались  пзъ  груди  молодой 

X  ..,  не  сознававшей  даже,   чтС>   она  говорить.    Ни- 

:  :  ;  въ  жвзии  не  ду)1а.1а  она  ни  о  какой  правд1>,  вн  о 
ка^^^Д  справедливости. 

—  Сударыня,  сударыпя,  иолнотс...  Га1убушка,  встаньте!— 
]'  '  голосъ. 

а,  что  кто-то  подаимаетъ  ее  за- 
ботлавий,  берсикиой  рукой.  Она  съ  трудомъ  встала  и  спря- 
тала ляцо  ва  груди  поднявшей  ее  женщины.  Она  даже  не 
иосмогриа,  кто  эта  женщина.  Ей  было  вес  равно.  Ей 
была   нужна   ласка    и  ишелъ   съ   этой 

.таской— это  было  бе  а    къ   ней   жсн- 

:ци}и  была  простая  лЬгь  двадцати  восьми,  до- 

{юдиая,   коренастая,  I:^.-.^..^V  кая.  Она  была   поломойкой, 
[фячиой,  служанкой  при  лЬчебницЬ.  Ею  помыка.1и  всЬ  В1> 
.Г'       '       ;!:ь  какъ  всЬ  остальныя  служи  вим: 
I:.  ;  себя  «благородными».  Быстро  о.. 

молодая  служанка  говорила  сбивчиво  и  жалостливо: 

—  Добрый  былъ  баринъ.  Ни  сюва  оть  него  дурпого  п. 
эти  девять  двей  ве  слыхала^  а  ужъ  какъ  мучился,  одинъ 

Сочомсм  л.  К.  Ш*лл*р«.Т.У.  12 
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Богъ  зпаетъ...  А  вес,  бывало,  зовстъ:  «Матрсшъ,  Ма- 
трсшъ»,  —  это  оиъ  меня-то  такъ  прозвалъ,  —  а  самъ  улы- 
бается. Разъ  сказал!.:  «выздоровлю,  тебя  къ  себЬ  въ  деп- 
ЩНК11  возьму».  Шутплъ!..  А  ужъ  какъ  лупился,  какъ  му- 
чился!.. Вечера-то  да  ночи  зиын1я  долпя,  посЬтителен  у 
насъ  по  вечерамъ  не  пущаютъ,  больные  дрсмлютъ,  а  онъ — 
сна  у  него  н'Ьтъ,  тоска  его  томитъ,  а  въ  комнагЬ-то  тихо- 
тихо,  только  кто-либо  простопетъ,  либо  повздыхаетъ,  какъ 
молТ),  —  помру,  али  нЬтъ?  Жутко,  какъ  родной  души-то 
подлЬ  нЬтъ,  какъ  не  въ  своемъ  углу  помираешь... 
И,  перебивая  себя,  она  добавила: 

—  И  не  одна  эта  боль  его  мучила,  а  то,  что  у  него 
дЬвочка  какая-то  безъ  помошп  останется...  Пуще  всего  это 
сокруигало.  «Маня,  говоритъ,  дитя...  Какъ  она  безъ  меня 
останется?..  Маленькая  дЬвочка,  п  одна  останется!»  Все 
этпмъ  и  бредилъ  въ  забытьи... 

Серпухова,  истерически,  громко  рыдая,  вскричала: 

—  Это  я!  Это  я! 

Она  порывисто  вырвалась  нзъ  объятШ  смутившейся  отт> 
ея  восклицан1Я  служанки  и  бросилась  къ  отцу. 

—  Папочка,  папочка,  зачЬмъ  т:л  не  взялъ  меня  съ 
собою?! 

Она  разомъ  сдернула  простыню  и  припала  къ  отцу.  Онъ, 
съ  обрамленнымъ  сЬдыми  кудрями  лицомъ,  съ  подвязан- 
нымъ  подбо1)одкомъ,  съ  пятаками  на  глазахъ,  словно  ожи- 
вился, шевельнувшись  отъ  порывистаго  прикосновен1я  до- 
чери. Незакочен-Ьвипя  еще  руки  безспльно  скатились  съ 
груди.  ]\1атрсша  заботливо  стала  развязывать  платокъ, 
сняла  пятаки  съ  глазъ  покоппика,  начала  поспЬшно  при- 
водить въ,порядокъ  волосы  п  бороду  старика. 

—  И  красавецъ,  должно-быть,  какой  былъ, — проговорила 
она  любовно. — Теперь  п  то  хоть  патретъ  снимай! 

—  Ангелъ  онъ  былъ,  ангелъ,  а  не  челов'Ькъ! — восклицала 
Марья  Львокна,  покрывая  поцЬлуямп  холодный  руки  и  лицо 
отца. 

Матрена  опять  заговорила: 

—  А  наши  хвостотрепки,  барышни,  фыркали,  чго  онъ 
зоветъ  ихъ.  Имъ  только  бы  съ  молодыми  докторами  лясы 
точить...  Больному  челов1)Ку  съ  живой  душой  побыть  хо- 
чется, одному-то  лсутко  помирать,  а  он'Ь:  «безъ  дЬла  тре- 
буете!»... «Безъ  дЬла!»...  «Намъ  некогда!»...  Что  же,  мнЬ 
тоже  некогда  было,  ноги-то  за  день  прптотутся,  да  я 
ночью  къ  нему  приходила,  потому   онъ   ко   мн'Ь   какъ  жа- 
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10СТ1Н1а    ..         П* «»  обспросил.:  откуда  я,  есть  ля  срод- 
ственв:1г:2,  1;  ....  сТяжело  те<гЬ,  говорить,  Мат^има ь, 

очевь  '  А  кто  иасъ,  простыть  лодей-ти, 

хал1  д'ь  съ  чаторып  не  IIОжа^^ли,  съ 

БОЛЫ  Они    НС   поха- 

хк1и,    .  _.11Хъ-то,    огь    чу- 

ХВХЪ-Те.. 

Ссрпухиц  1  10ЧН1»  <'<>рлд|'иа.1ась,  ЧТО  Матрвша  кого-то  бра- 
1:1!1ь,  ппала  пъ  тотъ  же  тонъ  н  почт  ио-д-Ьтспи  нача.1а 
ско|и  '.аловатьса: 

—  ,.  .  .  ь  люди  на  св^т^!..  Вогь  и  папочку  въ  под- 
вальную конуру  засунули.  А  онъ  герой  бьиъ,  ва  войнЬ 
аа  хг" '■  ^  !'"  -т-гя  получвлъ.  Едва  не  быль  убыть, 
СКОЛ!  ь,  а  его  въ  иодвалъ  положили.  Луч- 
ит г  >  ъ  не  приготовили.  В11ь 
м;:                              _             ^  его   здЪсь,    платили...  Зл 

!!1ли,  а  онъ  и  двухъ  нсд1;ль  ко   пролежать   у 
..  .м.... .  пмъ,  что  ли?..  Еще  хотЬли  они,  чгобы  я  его 
ц  по  улицамъ  таскала,  мертваго-то... 
М.1Т1<-т;1  млч-.плл  ру|;ий: 

—  Ну,  11ус1ь  11\ъ  орешуть!  Чего  на  нигь  смотреть. 
Какъ  самимъ-то  пм-ь  помирзть  придется... 

—  Ахь,  улкимь  все  легко,  у  кого  сердца  н^тъI 

—  Это  точно,  что  сердца  н^Ьть.  Ровно  стуканы! 
ЗатЬ!гь  Мптр<миа  осмотрелась  кругомъ: 

—  А  тугь  мои;ни  вотъ  пееочку  и  ельнику  на  пмъ  по- 
гмп  1ть.  Тоже  в^нки  повесить.  Все  пригляднее  будеть. 
Ис^ировъ  тоже  па1учи1с  взять.  Оно  и  ничего  станетъ. 

—  Ты,  .Мат1м1иа,  думаешь,  что  ничего  будеть? 

—  Пичсг!  Все  ул  Пы  но  убивайтесь.  Хорошему 
чеювгЬку  псзд^  хорои;  а  Богомъ  онъ  стоить. 

Наоомояа::  "чке,  ельнике  и  пок]  ;уло  Сер- 
пухову къ  щ  иимъ  соображешямъ.  I  •  гмы- 
кая» ь  I!  1  г::;    :    >  л-ч,  она  заговорнла: 

Дк    ;  I.    ЛИ"   1  !1П'ф,Т1ИТЬг;1   пгТлм.  И-  •  :;.    ;•.!!.:,.  и 

ничего.    Н-'        11>'.    <».1.    ;1.    ,     I.,  1,МЬ    0..1.'.. 

—  41  ;!. ;.  1;ы  V  !;;!  иозовите,  если  что  наш.  Л  и\  .у 
торговаться,  -  лрсдл' 'Уииа  Матреша.  —  Тоже    псрсдязать-ги 

;о  разныхъ  кровопнвцазгь.  Рады  драть,  где  госойннкъ, 
'    .1      '-родственники    въ    безчувств!и     '^'  рвое 

л  1л.. 

Иь  дьеряхг  1<^  ъ  сеней  кто-ы  сталь 

вать  въ  пуку,    п;  ::ь  съ  И0П1  па  ногу   и: 

1:* 
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Об*  ЖСН1Ц1Ш1Л  обернулись.  Длинная  п  худая  фигура  въ 
додгоиодомь  сюртук*,  съ  изрытымъ  оспою  лпцомъ,  стала 
отв'Ьшивать  съ  дорога  поклоны. 

—  Гробовщикъ-съ!.. 
Матрена  махнула  рукой. 

—  НалегЬли!  Точно  воронье,  прости,  Господи! 

Она  тотчасъ  же  отвела  Серпухову  въ  сторону  п  по- 
спешно стала  шептать: 

—  Вы  какой  гробъ  будете  заказывать?  Золотой  глазе- 
товый? Хороню!  Сами  только  приказывайте,  а  торговаться  я 
буду.  Я  ужъ  зубъ  за  зубъ  съ  ними! 

И,  д-Ьйствительно.  она  начала  торговаться,  какъ  въ  ме- 
лочной лавкЬ,  стыдя  и  попрекая  гробовщика,  взывая  къ 
его  сов'Ьсти  и  страху  Бож1ю,  перебирая  всЬ  им1Ьвш1яся  въ 
ея  запас^Ь  жалк1я  слова. 

—  Да  войдите  вы  въ  мое  положснге! — повторялъ  гробов- 
щикъ.  —  Хотите,  чтобы  все  прилично,  а  д-Ьпу  Богъ  огзаетъ 
какую  даете!  Подушки  тоже  для  ордеповъ  требуете... 

—  Да  развЬ  мы  твои  подушки  съ^димъ?  Полежатъ,  да 
къ  теб'Ь  же  вернутся... 

—  У  одного  полежатъ,  у  другого,  —  гладишь  и  пог^т 
надо  дЬлать.  Вы  этого  не  соображаете... 

—  А  ты  не  пой  Лазаря  и  проваливай,  если  ц-Ьна  пс 
подходящая! — решительно  проговорила  Матреша.  —  Дерете, 
благо  д'Ьло  спешное.,. 

—  Да  вЬдь  дешевле  никто  не  возьмегъ.  Ко  мн*  жо 
прпшлете. 

—  Ну,  ужъ  не  прип1лемъ!  Мало  васъ,  что  ли? 
Серпухова  тихонько  дергала  ее  за  юбку  и  зшгала  ей: 

—  Довольно!  Значнгь  нельзя  деп1евлс!  Что-жъ  дЬлать! 
Но  Матреша  теперь  уже  не  обращала   па  нее   внима- 

мап1я  п,  вся  раскрасневшаяся  отъ  волиенга,  упорно  дер- 
жалась своей  цены.  Гробовщпкъ,  отирая  съ  липа  потъ 
грязнымъ  клЬтчатымъ  платкомъ,  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  ужъ  будь  по-вашему.  Только  для  порваго  знаком- 
ства уступаю! 

—  Тппунъ  бы  тебе  на  языкъ!..  Въ  векъ  бы  съ  вами  но 
пметь  дела... 

—  Что-::;ъ,  отъ  слова  ничего  не  станется. 

—  Ну,  г.у,  снимай  мЬрку! 

Гробе:::;:!: ь  принялся  снимать  мерку  съ  покойника. 
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Гр<У»оп1и1!КЪ  ушслг. 

Ыатрсш-г  :лт-  р  :!:!гл  Мпрью  .1ьвовн]г: 

—  ва  саванъ,  па  попрышкт,  на 
лана!                   .......   Л    .....,;и  покуда  распоряжусь,  чтоОы 

все  !.   Пошлю  въ  церковь  ва  покровохъ  н  шанда- 

ламв.  1а]1ь  и  читальпшка  вайдутъ.  Надо  къ  папвхпдЬ  все 
пржготоввть.  Къ  поклппА  второго  все  устровмъ. 

Серп]гхова  начала  просить: 

—  Матрегаа,  голубушка,  ужъ  ты  сдЬлай  все! 

—  Ые  безпоБойтесь,  не  безпокойтесь!  ПоЬзжайте  скорее 
за  кпсеей.  Кстати,  про  туфли-то  мы  п  забыли.  Купите. 
Постойте,  я  уЬрку  сниму... 

Она  стала  сннхать  х1;рпу  съ  нош  покойника. 

—  Моя  четверть  и  полпальца,  —  пояснила  Матреша. 

—  Постой,  моя  рука  меньше;  какъ  же  это  выйдетъ. 
Ов%  стали  отV^ривать  на  стол^Ь,  какъ  его  выйдетъ,  обЬ 

серьезный,  сильно  озабоченный. 

—  У  бабъ  купите,   въ  Гостиномъ  двор*  стоять,  —  по 
ясняла  Матреша.  —  Торгуйтесь!   Черный   плисовыя;  бол-Ье 
девяти  гривенъ  не  давайте!   Полтора  рубля  запросить,  по- 
ловину дайте,  потомъ  накиньте... 

Молодая  женщина  иоспЬтно  выпиа  на  улицу,  наняла 
пмвчжка.  Теперь  у  вея  была  одна  забота,  какъ  бы  по- 
соЪгь  все  сделать  вд-врсмя.  На  дорогЬ  она  вспомнила  о 
деньгах!.,  вытащила  портмонэ,  пересчитала  пгь.  Хватить! 
*  '^полько  купить  кисеи?  Лршинъ  восемь?  А  вдругъ  не- 
нетъ?  Какъ  дкюютъ  саванъ:  во  весь  рость  или  н%тъ? 
пикегся,  шсеей  и  покрывають  покойпиповъ  съ  головы  до 
ногь?  Дд,  да,  Матреша  и  сказала:  «на  покрышку».  Ужъ 
лучше  десять  аршивъ  купить.  Десять  достагочно!  Въ  Го- 
стиномъ двор  к  она  почти  бкжала,  заглядывая  подъ  арки  и 
отыскивая  бабъ,  продающихъ  туф.1п.  Ей  всо  казалось,  что 
она  опоздаетъ.  Въ  лавгк  пришлось  долго  спорить:  кисею 
предлагали  вес  съ  мушкамн  и  уверяли,  что  эта  кисея  мод- 
нее, а  ей  надо  бьио  непременно  безъ  мушекъ  кисею.  На- 
ковецъ,  и  туфли,  и  кисея  были  куплены.  Она  помчалась 
обратно. 

Въ  малсвькомъ  подвал ьяомъ  пом%шев1н  уже  устаяовилп 
катяфалсъ  я  переложили  на  него  покойяпоц  теперь  од1н 
таго  въ  черные  брюки  и  въ  сюртукъ,  въ  тк  самые,  въко- 
торыхъ  его  прмвеал  въ  ^кчебвяцу.  Два  нужжка  расчищай 


пухпю,  шаркая  метлами,  и  посыпали  1и-.11,  1гч;1;.;.м1..  Чипиь- 
щикъ  прила/кивалъ  блпзъ  пуголовья  покойника  подставку 
для  псалтиря.  Матрсша,  завпдЬвъ  Серпухову,  торопливо 
сказала: 

—  Давайте,  давайто  туфли  и  кисею! 

Она  посп'Ьп1но  стала  надЬвать  туфли  па  поги  покойника, 
спрашивая  въ  то  же  время: 

—  Сколько  содрали?  Девять  гривенъ?  Ну,  я  такъ  и  го- 
ворила! Кисеи  сколько  купили?  Десять  арпшнъ.  Много!  Ну, 
да  ничего,  лучик;  больию.  чЬмъ  меньше! 

И  туп.  же  она  вытащила  пзъ  кармана  старыя  ножницы 
II  стала  рЬзать  кисею. 

—  А  я  ужъ  и  иголку  съ  ниткой  приготовила.  Собрать 
саванъ  надо.  Вотъ  такъ,  три  складочки  замечите.  Сум'Ьете? 
Я  покуда  края  выстригу.  Зубчиками  надо... 

Она  сунула  въ  руки  Марьи  Львовны  иголку  съ  ниткой  п 
кисею,  а  сама  толкнулась  въ  сЬнп.' 

—  Трофимъ!  Трофимъ!  Приколоти  занавЬску  къ  окну. 
Явился   дворпикъ,    пр1'Ьзжавш1Й  за  Серпуховой  ночью,  п 

степенно  раскланялся  ст>  нею.  Это  быль  дюж1й,  красноще- 
К1Й  мужикъ,  л1)Тъ  тридцати. 

—  Сплошь  закрыть  окно-то,  Матрена  Савельевна? — спро- 
силъ  онъ,  набирая  въ  ротъ  мелкпхъ  гвоздей. 

—  А  то  какъ  же?  Щелку,  что  ли,  оставлять,  чтобы  на- 
родъ  глаз'Ь.1ъ?  У  насъ  не  Т1атеръ, — ответила  она,  выстри- 
гая зубцами  края  савана. 

И,  опять  обращаясь  къ  Серпуховой,  она  проговорила: 

—  Дошили?  Да!  Ну,  такъ  помогите  покровъ  над'Ьть... 

У  нея  все  кипЬло  въ  рукахъ.  Серпухова  не  успЬвала 
помогать  ей.  Пока  дворникъ  стучалъ  у  окна  молоткомъ,  пока 
читальщикъ  разставл^ыъ  шандалы,  ^Матрепиг  уже  усп-Ьда 
над'Ьть  саванъ  на  голову  покойника,  покрыла  его  кисеей, 
потомъ  до  половины  закрыла  покровомъ. 

—  Ну,  вотъ  п  обрядили  нашего  старичка! — проговорила 
она,  любуясь  покойпи'гомъ. 

Въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  изъ  сЬней  показа»тась  строй- 
пая  и  высокая  фигура  челов-Ька  въ  тепломъ  п1еголеватомъ 
пальто  съ  бобровымъ  воротнпкомъ.  На  видъ  ему  было  лЬтъ 
двадцать  пять,  хотя  въ  дЬйстнительности  онъ  былъ  нЬ- 
сколько  старше.  Онъ  несъ  огромный  роскошный  вЬнокъ  изъ 
синихъ  иммортелей,  окруженныхъ  бЬловатымп  колосьями. 

—  Женя...  ты!.. — вскричала  Марья  Львовна  и  вся  вспых- 
нула, увидавъ  прелестный  в-Ьнскъ. 


^1олодой  чсловЬкъ  ласково  кивиулъ  еП  гоювою,  подожилъ 
вЪвокъ  вгь  иогахъ  посойника  окаю  катафалка,  слег1:а  пс- 
рекрестплся  и  потохъ  обернулся  къ  СерпуховоЙ: 

;  ;  лвствуй.  Маня,— проговорплъ  онъ  нягкамъ,  мело- 
;;г14*к-^1ь  голосомъ,  сердечно  пожимая  ей  руку.  —  Я  только- 
•1Г0  быль  у  тебя,  заста.1ъ  вс-Ьп.  твопхъ  са^гяиишися  за  зап- 
1ракъ,  узналъ  о  твоей  я  моей  потер1>  и  посоЬхшиъ  сюда... 

Она  съ  благодарностью  ехала  его  руку. 

—  Добрый  ты.  Женя! 
Онъ  задушевно  огиЬтилъ: 

—  Я  тасъ  люби.ть  дядю  ЛОву...  Для  тебя,  ДГаня,  это 
~:   'тшая  потеря,  я  знаю! 

I  тихо  паплаьала,  растроганная  его  теплииъ  участ1е)1Ъ. 

:  111  его— своего  троюродоаго  брата  Евгее1я 

Лл-  ;::аи^;^.1 . 1 .  Шахова,  жившаго  много  .гЬтъ  у  ея  отца, — 

добрымъ  челов1^комъ,  хотя  его  н  называла  часто  в^трогономъ 

—  Полно,  Маня,  полно!  —  уговарявалъ  онъ  се.  —  Слг.^д 
Богу,  что  тебЬ  не  въ  чсмъ  упрекнуть  себя,  ты  всегда  Сь;.: . 

а  дочерью...  Это  ьслпкое  \тЬшен1е  для  тебя... 
....  желая  отвлечь  ея  мысля  отъ  горькихъ  воспомииавШ, 
онъ  сталъ  разсказывать: 

—  А  сейчасъ  п  Варвара  Павловна  будетъ  сюда.  Я  по 
дорогЬ  заЬхалъ  къ  ней.  ХотЬлось,  чтобъ  и  она  была  на 
первой  паннхнд-Ь.  Она  в^^>дь  была  старымъ  другомъ  дядн 
Левы... 

—  Ахъ,  Женя,  Женя,  какой  ты  добрый!  —  воскликнула 
Серпухова. 

—  Да  вЬдь  8Т0  пр1ятно,  когда  около  дорогого  покойника 
собираются  БсЬ  11)бивш1в  его  люди,  —  ласково  сказалъ 
Шаховъ. 

—  Ты  ьотъ  это  понимаешь,  а  другие... 

Она  не  успкла  кончить  фразы,    какъ  въ  комнату  вошла 
Варвара  Павловна  Романова.  Од^тая  вся  въ  черное,  седо- 
волосая. ':  "         ля,  съ  поблскшпмъ,  но  еще  сохран 
с.т!  дм  ('>!.;  ты  лнцомъ.  эта  :гун1иипа  сразу  ;- 

СТрОГИМЬ     6ла1и|,ОдСТП0иЬ     СВ1'  1)Ы,     свонхъ     ыинеръ, 

своей  походки.  Она  казашсь  и: ,.  старше  свонхъ  лЬгь, 

■  ей  можно  было  дать  но  пятьдсся1ъ  лЬтъ,  а  гораздо  бо- 
л^е.  Она  поц1ловала  бросившуюся  къ  ней  вавстрЬчу  н  при- 
павшую къ  ся  рукЬ  Марью  Львовну  и  молча  прошла  къ 
покойнику.  Ставъ  на  колени  в  сд-Ьлавъ  земной  псклонъ, 
она  медленно  поднялась  съ  пола,  взошла  на  ступеньку  ка- 
тафалка, отквнула  квсею  съ  днца  покойника  и  нЬсколько 
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секундг  пристально  вглядывалась  вг  его  лицо.  Потомъ  она 
склонила  голову  и  ис  спЬша  поцф.лонала  покойника  вт.  лобъ, 
а  затЬмъ  приложилась  къ  его  ру1с11. 

—  Какъ  ;кивой, — тихо  проговорила  она,  закрывая  снова 
его  лицо  п  сходя  съ  катафалка. — А  гдЬ  же  твои?— обрати- 
лась она  къ  Марь1>  Львовы!.. 

—  Дома,— отв1>тила  Серпухова. — Завтракаютт.... 

—  Опи  хот-Г.ли  сойчаст,  же  послГ.  завтрака  придти  сюда, — 
зам11тилъ  заступпнческп  Шаховъ.  —  Они,  кажется,  поджп- 
дал1г,  что  ты  придешь,  Маня... 

—  А  зд-Ьсь  все  само  сд-блалось  бы? 

—  Значить,  ты  одна  всЬмъ  распорядилась?  —  спросила 
Варвара  11ав.товна. 

—  Одна, — отв-Ьтпла  Марья  Львовна. — Вогь  еще  эта  доб- 
рая душа  помогла,  —  проговорила  она,  желая  указать  на 
Матре1пу,  по  той  уже  не  было  въ  комнатЬ. — Служанка  тугь 
одна  за  папочкой  ходила...  Простая  женщина,  чужой  чело- 
в1.къ,  приняла  участ1е,  кпкъ  родная... 

Опа  опять  разрыдалась,  вспомпивъ,  что  помогла  ей  чу- 
жая женщина,  а  не  своя  семья.  Они,  ея  близк1е,  завтра- 
каютъ  тамъ,  не  торопятся,  поджпдаютъ  даже  се,  чтобы 
узнать,  когда  будетт,  панихида,  чтобы  не  придтп  раньше, 
чтобы  не  ждать  зд'Ьсь,  а  сна,  Марья  Львовна,  со  вчераш- 
пяго  вечера  глотка  воды  по  хлебнула.  Они  прпдутъ,  какъ 
гости,  на  панихиду.  Воп.  Шаховъ — какая  онъ  ей  родня! — 
а  и  тотъ  в1;нокъ  прпнесъ  ея  отцу,  изв'ктплъ  Варвару  Па- 
вловну. Чутье,  сердце  есть  у  человека.  Варвара  Павловна 
тоже  почти  чужой  челов'Ькъ,  притомъ  усталый,  надломлен- 
ный человГ.къ,  а  тоже  поС1гЬип1ла  пр1Ь\ать,  а  они...  Ей 
вдругъ  захотелось,  чтобы  скор-Ьй  началась  панихида,  цока 
не  прип1ли  они  —  муж^ъ,  сынъ,  дочь...  Она  обернулась  къ 
читальщику: 

—  Батюшк-а  сь'оро  приде^^^? 

—  Они  уже  идутъ.  Дьячокъ  здТ.сь,— отвЬтплъ'читальшпкь, 
приготовляя  св-Ьчи. 

Черезъ  дв-Ь-три  мин}'ты  прпшелъ  п  стари чокъ-свящснникъ, 
лысый,  съ  большой  серебристой  бородой. 

—  Можно  начинать? — спросилъ  онт.,  осЬняя  пухлой  бЬ- 
лой  рукой   крестпымъ  знамеп1ем7,   голову  Марьи  Львовны. 

—  Да,  да,  чего  же  ж-дать! — торопливо  проговорила  она, 
и  опять  ей  хогЬлось  только  одно,  чтобъ  панихида  кончи- 
лась до  прихода  ея  мужа  и  дЬтей. 

—  Не  подождать  ли  Юр1я, — зам-Ьтплъ  мягко  Шаховъ. 


—  1а  гго  аи»  згтпт.,  когда  оян  ковчап.  затракъ,  — 

:г;'-.]чч  '     :     ■     •     ■.I'       ;  \   ■  :. 

1Бл;и<  н.ШиЬ  г;^.;.ь;  .^чЬ.*.;;.  1^^^!^к^СIIТелыю. 

—  НапппдПте,  батюшка! — сказала  Марья  Львовна. 
Читпл!.!;':!!     •  ствтюшяиъ  захжсояыя  свЬчп. 

Лыювна   нр    могла  пп  П-И^пать,   нп  яолпп.ся.  Въ 
м   т  шг-ь  лелочпихъ  соображснШ,  м?лочнилъ  до- 
^  о  заптракЬ  пробудило  ощущсн1с  голода; 
во  рту  вд{  уп.  стало  сухо  п  чувстг  г.  потребность  по- 

пить па11*  или  кофе.  Мелы:г1Л1!  ^'м  иоп.  она  голглаа. 

томятся  жаждой,  а  все  же  ь,  а  они-  мужъ  н  д1.ти — 

даже  п  не  подумали  о  в._.  ьлъ  пусть  бы  священникъ 
поп'!и.тъ  погкорЬе  панихиду,  чтобы  они  прн1пли,  когда  ни- 
киГ'     ^  будетъ.  Сампмъ  стапстъ  стыдно.  Есть  же  и 

у  игл  1ь.  Она  внезаппо  очнулась: 

—  1  -II  111,  что  же  это  со  мной?  Отецъ  умеръ.  панпхпду 
служап ,  а  л  о  чемъ  думаю!  О,  это  все  изъ-за  нихъ,  изъ-за 
нихь!  Да  развЬ  они  стбятъ  того,  чтобы  о  пихт,  думать!  Не- 
нависть у  мена  гь  нпмт.  татько,  п  больше  ничего... 

И  снова  въ  ея  голонЬ  мелькнула  мысль,  что  когда  они 
при  туп.,  спл  спросить  ихъ:  «не  рано  ли  вы  пришли?  Ужъ 
кстати  1111Д' л:далн  бы  дома  до  обЬда.  ПослЬ  об*да  могли  бы 
придти».  Пусть  бы  только  панихида  поскорЪе  кончилась, 
до  игь  прихода.  Н  снова  ее  смутили  упреки  сосЬсти  за 
то,  »гго  она  не  мол1ггся.  не  плачетъ.  Она  торопливо  начала 
креститься,   стараясь  ва   свяшепника, 

силясь  витать  вт.  ду:  _    :.  горя... 

Въ  комнату  исо;ппд:111но  пахнума  струя  холоднаго  воз- 
духа. Серпухова  обернулась  и  увидала  въ  дверяхъ  свою 
семью,  съ  разрумянпвшпмпся  на  морозе  щеками,  съ  любо- 
иип1«,'  смотрящими  глазами,  вт.  фраптоватыхъ  Бостюмахъ. 
Въ  г.1а.1ахг  молодой  женщины  выр^иилась  глубокая  неяа- 
висть.  Въ  ту  же  минуту  у  нея  иачало  поводшъ  судорогою 
бровя  и  губы,  въ  груди  стЬснилось  дыхан1о,  горло  пере- 
хватило. Шаховъ,  стоявт1Й  около  нея,  увидалъ,  что  св*ча 
запрыгала  въ  ея  рук^,  и  наклопплсл  к-ъ  вей.  Онъ  зам^- 
тилъ,  что  она  шатается,  загасилъ  свою  снЬчу  и  поддер- 
жадъ  молодую  хенщвву,  прннявт.  ее  въ  свои  объят1я.  Она 
лвшиась  чувствъ... 

Панихида  между  тЬмъ  кончилась... 

—  Странная  мама  Маня,  —  обидчиво  говорит  мо.10дая 
девушка   Варвар^   Павловне,   пожимая  ея  рукт.  —  Не  мг 
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Ьхала  домой,  пе  дала  знать,  когда  начпстся  панихида.  Л 
мы  все  сид'Ьли  и  ждали...  Конечно,  она  очень  огорчена, 
но  псе  же  это  непр1ятно  —  сидЬть  н  ждать,  когда  тутъ  все 
кончено... 

—  Ахъ,  что  ты  толь'уешь,  ]{Ьдь  не  одна  же  будетъ  па- 
нихида,— замЬтилъ  юноша,  иеребипал  сестру. — Опоздали  па 
эту,  будемъ  аькуратн'Ьс  при  Д1)угой.  Стбитъ  волноватьсл! 

Они  пошли  посмотреть  па  дЬда,  развязные,  спокойные, 
равнодушные,  никогда  пе  чувствоваБШ1е,  чтобы  пхъ  что- 
нибудь  связывало  С1.  этпмт,  старикомъ,  съ  этимъ  «солда- 
томъ»,  какъ  они  называли  его  между  собою. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 

Въ  псбольшомъ  дорепянпомТ)  домЬ,  спрятавшемся  за  де- 
ревьями сада  отъ  уличнаго  1пума,  еще  со  двора  можно  было 
уловить  самые  разнообразные  звуки,  говоривш1С  о  кипучей 
д'Ьятсльности.  Въ  одномъ  изъ  сараевъ,  рядом7>  съ  прачеч- 
ной, дворникъ  кололъ  дрова;  въ  другомъ  равном  Г.рно  раз- 
давались гулк1е  удары  катка;  изъ  кухни  слыша-юсь,  какъ 
скоро-скоро  рубили  сЬчкою  мясо.  Въ  самомъ  домЬ  изъ  про- 
сторной, по  низенькой  рукодкльной  комнаты  достигалъ  до 
прихолгей  немолчный  гулъ  д'Ьтск1аъ  голосопъ,  похож1Й  на 
суетливое  щебетанье  птицъ,  свивающнхъ  весною  въ  лЬсу 
свои  гнЬзда.  Все  зд-Ьсь  говорило  о  труд'Ь,  сп'Ьшномъ,  не- 
отложномъ,  неустанномъ.  РукодЬльная  комната  была  полна 
д'Ьвочекъ.  Шжоторымъ  изъ  нихъ  было  пе  бол11е  четырехъ 
л'Ьтъ;  друг! я  достигли  уже  пятна дцатилЬтпяго  возраста.  Оди- 
наково од'Ь^ыя  въ  с1феньк1я  холстпнковыя  платья,  въ  бЬ- 
лыя  пелеринки,  въ  б^лые  нарукавники,  одинаково  приче- 
санный, еще  недозр'Ьвшхя  до  характерныхъ  и  типичныхъ 
выраженШ  лицъ,  онЬ  казались  похдщнми  одна  на  другую, 
какъ  сестры.  ОднЬ  изъ  нихъ  вязали,  Д1)упя  шили,  третьи 
просто  играли.  На  столах1>  были  навалены  разный  принад- 
лежности шитья  и  вязанья:  коленкоръ,  полотно,  нитки,  бу- 
мага. Въ  воздух-Ь  то  и  д-Ьло  мелькали  руки  малолЬтнихъ 
швей,  работавшихъ  иглою;  въ  рукахъ  младшихъ  воспитан- 
ннцъ  быстро  шевелились  вязальный  спицы.  Занят1я  не  м'Ь- 
шалн  дЬвочкамъ  говорить.  У  одного  изъ  большихъ  столовъ 
слышалось,  какъ  какая-то  крошечная  д'Ьвчурка,  слезливо 
картавя,  упрекала  другую: 
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:1  «амасгЬ  поаалуюсь.  Ты  у  мевя  домъ  сдула! 

—  А  ты  зат1игь  хояхъ  соддатнковъ  повадила?  Я  тоже 
позалтюсь,  —  задорно  возражала  другая  девочка,  такая  жо 
': ::    !  кая,  сап.  и  ея  ; 

Уи^.  строили  домики  ..  ..  п. г»,  ить  старыхъ, 

захассаввыхъ  игральиыхъ  < 

За  ДруГИМЪ   СТОЛОМЪ    ШСМ;  1    СИ'.рЪ. 

—  Дыхова,  ты  ваяла  »*..  а;1;у1 — кричала  одна  д1^ 
1;<.«чкл. 

И\,  ухъ  ти,  Краснова,  не  плетя  на  неяя,  —  отозва- 
лась обвиняемая. — У  тебя  сотенной  катушЕИ  и  не  было. 

—  А  вотъ  сотснг   -  -     ::  би.1а. 
— .Не  сочиняй,  1  л  Я. 

—  Ахъ,  девицы,  слышите  вы,  какая  Дыхова  жила!  — 
обратилась  вся  раскрасв'Ьвшаясл  Краснова  съ  протестомъ 
къ  .:  другазгь. — Взяла  катушку  я  но  отдаегь. 

!' -......-. Краснову  и  клялись,  что  у  нея 

Около  одного  окна,  ме^^^е  громко  и  плавнымъ  голосомъ, 
одна  взрослая  воспнтаннпца  разсказывала  тремъ  подругамъ: 

—  И  былъ,  дЬиицы,  самый  этотъ  гра<|)ь  Монте-Кристо 
тасъ  богатъ,  так^ь  богатъ,  что  страсть,  н  самъ  нзъ  себя 
писанный  красавецъ...  И  полюбплт.  онъ,  девицы.- 

—  Вотъ,  д^внцы,  такого  бы  '  -со  вздохомъ  вере- 
била  разсказчицу  одна  нзъ  слуп           лцъ. 

—  Пшь,  чего  захотЬла  ты,  Козлова! — восслвкнулн  на  пе- 
ребой остальныя  иодруп!.—  Богача,  да  еще  н  красавца!  Эта- 
кяхъ-то  жениховъ  н  днемъ  съ  огиемъ  поискать  надо...  Бо- 
гачкаиъ  н  то  не  всегда  такое  счастье  выпадаетъ...  А  мы 
что?..  Да  ты  не  перебивай,  пусть  РСатенина  разсказываеть. 

I.'  т-нниа  снова  принялась  разскизывать  про  графа  Монте- 
Кри..I^  все  тЬмъ  же  тшимъ  и  плавнымъ  тономъ... 

Огь  всЬхъ  этихъ  сдоровъ  и  толковъ,  шарканья  ногъ  н 
отоднвпшы  табуретовъ  въ  рукод^льнсй  комватЬ  былъ  не- 
вообразимый шумъ. 

Маленькая  и  то.тстенькая  женп!  тельницп  пая 

дама   пр1ияи.    л1.гь    сорока  пяти,  ..  .    !;кная  и  д ^^1ая, 

хотя  н  страдавшая  одышкою,  водворяла  безплодно  тишину, 
неустанно  переходила  отъ  одной  группы  д'Ьвочекъ  къ  другой, 
то  и  д^ло  повторяя  хЬтямъ,  что  она  пожалуется  «мамаше». 
Ее  ПОЧТ!  не  слушали,  очевидно  зная,  что  ннюму  она  не 
пожалуется  и  что'  усммряетъ  она  ихъ  только  для  того,  чтобы 
чкмъ-ннбудь  заявить  о  своемъ  присутств1н  въ  рукод%льиой 
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комнаток.  ПрисЬпъ  около  старшихъ  воспитанпицъ,  она  про- 
смат])ипала  работы  дЬтей. 

—  Москалева, — обратилась  она  къ  одной  изъ  упеиицъ: — 
ты  это  для  чего  выворотнымъ  швомъ  кофточку  начала 
шить?  Распори!  Сперва  сшей  впередъ  иголку,  потомъ  запошей 
черезъ  край.  Чипм'  и  прочнГ.й  будетъ,  а  то  гюсмотри,  каме 
рты  выходятъ,  только  иотпни... 

—  Валентина  Петровна,  я  не  ум'Ью  спускать  пятку, — 
приставала  къ  ней  между  гЬмъ  маленькая  девочка,  держа 
въ  рукахъ  чулокъ. 

—  Поди  къ  Кирпичовой,  она  покаже1-ъ,—отв'Ьтила классная 
дама-  и  крикнула: — Кириичова,  покажи  ей,  какъ  спускать 
пятку. 

—  Ва.1снтпна  Петровна,  какъ  же  пшть  лпфчикъ — впередъ 
пголку  пли  взад'ь  иголку?— обратилась  къ  классной  дам4 
еще  одна  изъ  воспитаппицъ. 

—  Разум'Ьется,  взадъ  иголку,  а  края  потомъ  обметать. 
Впередъ  иголку,  все  разл'Ьзется. 

—  Да  я  вГ.дь  мелко  И1Ыо... 

—  Все  равно,  разл'Ьзется... 

И,  услыхавъ,  что  между  малол'Ьтними  идетъ  путь  не  драка, 
Валентина  Петровна  крикнула: 

—  Д'Ьти,  дЬти,  тии1е1  Катенина,  пойди,  уйми  пхъ!  Что  у 
нихъ*  тамъ? 

Катенина,  неохотно  прервавъ  разсказъ  о  граф-Ь  Монте- 
Кристо,  пои1ла  разбирать  ссору  мало.тЬтнпхъ  дЬвочекъ. 

Водворяя  порядокъ  и  просматривая  работы  воспитанницъ, 
маленькая  и  толстенькая  классная  дама  не  сразу  зам^Ьтила 
появлен1е  посторонняго  лица  —  женщины  пъ  глубокомъ 
траурЬ.  Это  была  Серпухова.  Она  замЬтно  похуд'Гла  и  по- 
б-тЬди-Ьда  за  посл1',дн1е  два-три  месяца;  въ  ея  глазахъ  вы- 
ражалась не  то  печаль,  не  то  вдумчивость;  въ  лицЬ  не 
было  и  слТ.довъ  Д'Ьтской  наивности,  а  зам-Ьчалась  н-Ьсколько 
тупая  педоум'Ьлая  сосредоточенность.  Съ  выражен1емъ  на- 
пряженнаго  вниман1я  стЬдила  она  въ  течение  двухъ-трехъ 
ыинутъ  за  работой  и  движен1емъ  отого  человЬческаго  улья, 
какъ  бы  удивляясь  его  кипучей  дЬятельности,  состав- 
лявшей такую  рЬзкую  противоположность  съ  сонной  и  вялой 
жизнью  ВТ.  ея  собственной  семь'Ь.  Взглянувъ  на  нее,  можно 
было  подумать,  что  она  недоумЬвасгь,  какъ  и  для  чего  по- 
пала она  сюда.  Замедлпвъ  немного  на  порогЬ  рукод-Ьльной 
комнаты,  она  иото.мъ  вдругъ  какъ  бы  очнулась  отъ  сна  и 
направилась  къ  Валентии-Ь  ПетровнЬ. 
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—  Марьп  Львовна!— шепнули  идассной  далЬ  сид^в^и^д 
около  ш^  восшгташшцы. 

ВаленпшА  Петровна  быстро  обернулась,  тороиливо  от- 
давая д^вочЕамъ  взятия  у  ни\ъ  работы. 

—  Здравствуйте,— прогоБорила  Серпухова,  протягивая  ей 
руку,— Тетя  дояа? 

—  Прост  -  ^'  -  Львовна,  я  н  не  слихала,  капъ  вы 
вошли,— С1  лл  дама,  поспЬшно  вставая  съ  м1>ста 
н  БрЬпЕо  к  холодоО  хенщины— Вы  оВарварЪ 
Павловне  -  .^  '  Гд^  же  мамахп^  быть,  Еасъ  не  доха. 
Возятся  съ  биьехъ.  Насъ  в-Ьдь  здЬсь  всего  дв^— она, 
да  я.  За  всЬмъ  свой  глазъ  нужевъ...  Пройдемте  еъ  ней  въ 
Еомнату.  одЬсь  просто  столпотворон1е  вавнловсЕое.  Л  сей- 
часъ  сЕаху  хахаш1>... 

Она  ухе  хотела  идти,  по  прпвы1Е^Ь  сиЬша  и  торопясь. 
Ей  волей-неволей  приходилось  исе  дЬлать  иосЕор1й.  31арья 
Львовна  остановила  ее,  замЬтпвъ: 

—  ТаЕЪ  я  пройду  сама  къ  пей.  Я  же  знаю  ходъ  въ  б^- 
левую  помнату.  Зач^мъ  васъ  отрывать  огь  Д'Ьла?  И  тажъ 
находитесь  за  день... 

—  Ужъ  и  не  говорите,  и  не  говорите!  Ноги  всЬ  оттоп- 
тала!—пожаловалась  классная  дама. — Точно  маятнисъ,  сную 
изъ  угла  1а  уголь.  Т>Т1.  надо  присмотрЬть,  туда  надо  по- 
спать, въ  ■  ювутъ — хоть  разорвись!  Право. 
А  что  стан  анности!..  Д1ти,  дЬтп,  тише!  Ахх. 
Г"С11ид||,  |ють-ти  нсус^мониыЙ  народъ! 

11,  ионпзивъ  голось,  она  шепнула  Марь-Ъ  .Тьвовн^: 

—  А  Варвара  Павловна  у  насъ  на  себя  не  похожа.  Танъ 
1'!'.::  '  смотр  1.ть  тяжело... 

';  лось? 

III м^жегь  сл}  Л  в Ць  сегодня  день 

л   ]  .::;,-,1Ш1,  НУ,  ь-Ьрнл.   И  П( ! ь  всо  прошлов,  вся 

;:;;!  и;.... 

П    ,  ■•т;:п  ■   П'тг  г^'" '  \ну.1а. 

1  .:  Л  оттого,  что  она  вес  одна  пере- 

думыва    :  ть,  старается  СЕрыть... 

А    п1.   ;К':     ::рыг1.   ль  :1л1,  11.  лк/тть...  Пиж\-  я  иго. 

скала гь  ей  только  не  си1>ю... 

Серпухова  милча  вышла  пзъ  р  а  и'лшаш,  ир  чилл 

по   полутемному   Борпдору   п  *  вь   узенькой  ком- 

натгЬ  съ  одннхъ  оеномъ,  засташшшой  кругомъ  ОЬлевыми 
шсапани.  Не  сразу  обдало  хяхеашъ  запахЬмъ  б11ья,  чнс- 
тшро  и   грязнаго.   Грязное  б^лье  лежало  бсзпорядочньши 
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большими  ворохамп  на  полу.  Чистое  было  аккуратно  раз- 
сортнровапо  н  разлоисено  по  польммъ  открытыхъ  шкаповъ. 
Среди  лежапи1аго  па  полу  б-Ьлья  сидЬли  на  корточкахъ  дв11 
взрослыя  воспитанпицы:  тутъ  же  на  зелеиомъ  табурегЬ  сп- 
д'Ьла  начальница  пр1юта,  Варвара  Павловна  Романова.  Вос- 
питанпицы быст1?Ь  ]1еребирали  б1)Лье,  разсмагригая  его  на 
свЬтъ,  сортировали  и  громко  считали;  Варвара  Павловна 
аккуратно  записывала  цифры  въ  свою  записную  книжку, 
разделенную  на  графы. 

—  Маня!— привЬтливо  проговорила  она,  увидавъ  Серпу- 
хову и  протягивая  ей  руку.— Здорова  ли? 

Ея  все  еще  полные  жизни,  проницательные  и  зорк1е,  хотя 
въ  то  же  время  мягк1е  и  добрые  глаза,  пристально  взгля- 
нули на  молодую  женщину. 

—  Ничего,  тетя,  здорова!  А  вы? 

Марья  Львовна  поц'Ьловала  Романову  въ  губы,  а  потомъ 
поднесла  кь  своимъ  губамъ  ея  тонк'ую,  все  еще  красивую, 
несмотря  на  годы,  руку. 

—  Некогда  хворать!  —  коротко  отв!.тила  Варвара  Па- 
вловна и  торопливо  обратилась  къ  воспнтанницамъ: — Ну, 
дЬти,   скорЬй,   скорей!  Сорочекъ  для  малол1^тиихъ  сколько? 

—  Пятьдесят!.,  мамаша, — отв'Ьтилп  воспитанницы. 

—  Вс'Ь  ц'Ьлыя? 

—  ВсЬ. 

—  Хоропго  пересмотр-Ьли? 

—  Да. 

Романова  стала  вписывать  въ  книжку  число  сорочекъ. 
Воспитанницы  начали  перебирать  чулки,  сортируя  ихъ  со- 
образно ихъ  ц'Ьлости  и  всличи1г1'..  Нужно  было  им-Ьть  очень 
зорк1е  п  наблюдате.тьпые  глаза,  чтобы  замЬтить  гнетущую 
скорбь  на  лиц'Ь  Варвары  Павловны,  старавшейся  казаться 
невозмутимо  спокойною.  Марья  Львовна  не  отличалась  этою 
наблюдательностью  п  не  зам11тнла  сразу  ничего  особеннаго 
въ  выра)1:еи1и  лица  тетки. 

—  А  вы  и  въ  день  своего  ролсден1я  за  работой? — за- 
ыЬтила  она. 

Тетка  улыбнулась  грустной  улыбкой. 

—  Это  чтобы  весь  годъ  работать.  А  ты  вспомнила!  Спасибо! 
И,   принявъ  опять  озабоченное  выражеше  лица,  она  по- 
торопила дЬвочекъ: 

—  Д'Ьти,  скор'Ье,  скор'Ьс! 

Потомъ  мелькомъ  заметила  шемянниц!): 

—  Я,   признаться,    сама-то  и  забыла,  что  сегодня  день 
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моего  рождеп1я.  Не  до  празднествъ?..  Вментина  Петроонгг 
только  расчувствовмась  и  поднесла  сладкШ  пирогь...  Ты 
ПОД!  ко  ы«^,  увидишь  еп^  <"^  пгщткгью:  «доброй  матери 
огь  любящигь  д-Ьтей»... 

По  лицу  Варвары  11авлооиы,  при  "  '  раз*,  скодьз- 

пула  мрачная  тЬнь,  п  она  опять 

—  Ну,  ну,  сосчитай!!,  дЬти?  Чулокъ  сколь1;о?  Въ  ветошь 
много  мв  отлоашть? 

—  А  гдЬ  жо  Матреша? — спроспла  Серпухова. — Я  поис- 
сала  ее  п  не  наииа. 

—  Тсоя  Матреша  измучилась,  я  думаю,  за  посл*дн1с 
три-четыре  дня, — ответила  начальница  пршта. — Узнала, 
каково  у  васъ  служить.  Привезли  къ  намъ  ребенка — я  теб* 
и  раэсказлть  не  могу,  въ  какомъ  вид!»:  кору  грязи  нужно 
было  отмыть,  волосенки  пришлось  сбрить,  струпья  у  бедной 
по  голов*  пошли...  Теперь  Латреша  повезла  ее  къ  доктору 
осмотреть,  что  у  нея  за  сыпь...  Можетъ-быть,  что-нибудь 
заразительное,  а  не  простая  золотуха...  Господи,  каюя  не- 
счастныя  создания  бываютъ  на  св*тЬ!  Только,  смотря  па 
пихъ,  и  понимаешь,  что  всЬ  наши  мелк1я  печалншкп 
супце  пустяки  передь  д-Ьйствительными  страдан1ямп...  На 
ату    ,1  *'  ко 

МН*   В1     .  Г1.10 

у  насъ... 

Она  видимо  взволновалась  при  восЛомннан!я  о  по.10жеши 
атой  несчастной  и,  опустивъ  на  ко.гЬнп  записную  1гннжку, 
быстро  заговорила  по-французски,  чтобы  не  быть  понятой 
воспитаиннцамн: 

—  Мать  у  нея  падшая  женщина  самаго  постЬдняго  сорта; 
прижила,  несчастная,  дочь  на  пятнадцатомъ  году;  теперь 
вогь  ухе  пять  лЬгь,  какъ  пьетъ  безъ  просыпу;  говорятъ, 
все  прошлое  лЬто  такъ  и  провела  въ  лЬсу  на  Крестовскомъ 
остров*.  Ни  она  сама,  нп  друпе  не  знаютъ  даже,  кто  бь1гь 
отпомь  ребенка.  Проводя  ц^лые  дни  на  улидЬ  и  В1.  каба- 
кахъ,  мать  брос1ыа  малютку  у  чужихъ  людей,  въ  углу,  въ 
подва.г}ц  и  забыла  о  ней.  Эти  люди  и  привели  д*вочку  къ 
Анн*  Ивановне...  ты  в*дь  знаешь  Тарасову,  нашу  патро- 
нессу?.. Анна  Ивановна  не  хоткт  брать  малютку,  но  эти 
люди  безъ  дальни  хъ  разговоровъ  оставили  девочку  у  подъ- 
езда Тарасовой,  вложивъ  ребенку  вгь  руки  бумаги,  и  ушли. 
Бедняжка  едва  не  замерзла  на  мороз*  въ  своихъ  дыря- 
выхъ  лохмотьяхъ.  Ну,  тутъ  уагь  волей-неволей  пришлось 
взять  несчастную.  Анна  Ивановна  только  боится,  что  мать 
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д'Ьвочкп   яиится  1:ъ   иамъ   л   еще,   чего  добраго,  сдЬлаотъ 
какой-нибудь  скандаль.  СовсЬмъ  она  падшая,  сппвшаяси  съ 
круга,  загубленная  Л{еищина  и  ждать  отъ  нся  всего  ыолсно... 
Потомъ  она  опять  аагопорила  по-русски: 

—  Туть  я  только  п  оцЬннла  виолн];  твою  Матрешу.  Очень 
энергичный  чсловГ.къ  и  притомъ  не  безъ  сердца.  Возится 
она  съ  малюткой,  какъ  самая  нужная  мать,  п  даже  успЬла 
всплакнуть,  что  та  такая  несчастная... 

Марья  Львовна  зам-Ьтнла  по-французски. 

—  Она  сама  незаконнорожденная,  и  потому... 

—  Н-Ьтъ,  нЬтъ, — перебила  ее  тетка:— это  не  то!  Она  со 
всяхшмъ  готова  няньчиться,  кто  несчастливъ,  кто  безпомо- 
щенъ.  Помнишь,  какъ  она  за  отцомъ  твоимъ  уха:к-нвала? 
Это  у  нея  въ  натур'Ь: .  избытокъ  силъ.  И  сколько  бодрости, 
сколько  эперпи!  Огь  ней  пышегь  здо])овьемъ.  Я  теб'Ь  очень 
и  очень  б.1агода1)на,  что  ты  рекомендовала  се  М1гЬ.  МнЬ  п 
Ва.тснтпн'Ь  Петровн'Ь  именно  такой  помощницы  и  недоставало... 

—  Пелеринокъ  двадцать  пять, — сказала  одна  изъ  восип- 
танницъ. 

—  Годныхъ?— спросила  Варвара  Павловна. 

—  Да. 

Романова  записала  число  пе.1еринокъ.  Потомъ,  опять  обра- 
щаясь къ  МарьЬ  Львовн'Ь,  она  сказала: 

—  Ты,  однако,  иди  ко  мн'Ь.  Я  сейчасъ  кончу.  Воздухъ 
зд'Ьсь  тяжелъ.  Онъ  вонъ  и  привычны,  а  в'Ьчно  головы  раз- 
болятся пос.т'Ь  счета  бЬлья. 

]\1арья  Львовпа  не  заставила  тетку  повторить  пригла- 
П1ен1е  уйти.  Ее  уи:е  начинало  тошнить  отъ  тяжслаго  запаха 
т'кнаго  и  сыроватаго  помЬщешя.  Газсказъ  о  несчастной 
Д'Ьвочк*  и  ея  матери  подпялъ  тоже  въ  душ-Ь  брезгливое 
чувство.  Какъ  можетъ  выиосить  все  это,  всЬп)  этимъ  инте- 
ресоваться Варвара  Павловна? 

Серпухова  вышла  съ  отуманенной  головой,  поднялась  по 
л'Ьстниц'Ь  во  второй  этшкъ,  проикта  черезъ  рядъ  иростор- 
ныхъ,  но  низенькнхъ  спалеиъ  съ  чистыми  форменными 
кроватями,  однообразными,  1и1къ  выстросиные  въ  рядъ  сол- 
даты въ  мундирахъ,  и  поиала  въ  комнату  въ  лва  окна, 
разд-бленную  на  дв-Ь  половины  зеленой  ситцевой  драпи- 
ровкою. Простенькая  старомодная  краснаго  дерева  мебель, 
обитая  зеленымъ  ситцемъ,'  дешевые  цп1зты  на  окнахъ,  пись- 
менный столъ,  заваленный  массой  бумап,,  полочка  съ  кни- 
гами, все  это  было  очень  бЬдно  и  неказисто,  хотя  чисто, 
заботливо  прибрано,  была  Это  бЬцюсть.  11р1умывшаяся  для 
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того,  чтобы  ее  ве  твнзив  сострадан1схъ  п  не  оссорбвди 
!•  V  !)1ада  это  и  съ  горечью  думала  о 

т  кить  хоть  такъ  покупается  Вар- 

ТруДОМЪ.   Случись   Н' 

.,,      :    ,  .    ....  трудъ,  и  Варвар!  Ыи „:> 

при  л.- к  и  :  а1иьню,  такъ  какъ  у  вся  вЬтъ  даже 

с»  :ай  день   вопеекъ.    Она,    Серпухова, 

да1  ал  себя  рукв,  есла  бы  ей  пришлось 

вшть  такь.  }1а  чти  тпБаа  жвань?  Стовтъ  лн  ее  влачить, 
какъ  цЬиь  каторжника?  Неужели  ата  мысль  некогда  не 
приходить  въ  I олову  тепгЬ?.. 

Передъ  диваномц  прислоненнымъ  спинкою  къ  драли- 
ровгЬ,  сгоялъ  круглый  столъ;  на  немъ  красовался  теперь 
кондитерсЕкй  пирогь  съ  надпнсью  неуклюжими  бусвами  изъ 
са^  ч.\    «V^орой  матери  отъ  любящих ь  дЬтей». 

иъ  на  него,  Марья  Львовва  сразу  вспомвила  мелочи. 

«ьарьара  Павловна  сказала,  что  она  н  забыла  о  двк  своего 
рождси1Я.  Только  Палеитина  Петровна  н  напомнила.  По 
лмцу  Варвары  Павловны  прошла  гЬнь,  когда  ова  упомявула 
объ  этоИ  вадписи  ва  сладиомь  пирогЬ:  «доброй  матерв  огь 
любяии1хъ  д^тей»...  иеуже.1и  дочь— любимая  дочь— забыла 
даже  о  дв  Ь  рощеви  своей  матери?  Мои  д1гги — о,  овл  могли 
бы  забить  о  двЬ  моего  рожденЫ...  обо  мнЬ  могли  бы  даже 
забыть...  ВсЬ  говорить,  что  я  не  ум1аа  игь  воспитывать, 
что  я  сама  виновата,  а  т)-тъ...  Такихъ  матерей,  какъ  Вар- 
ва[1а  Пав-ювиа,  немного;  такъ  любить  дочь,  какъ  она  ее 
любила,  мог}тъ  р1ак1я  матери...  П  все  же  дочь  ее  забыла!..» 

Серпухова  В1>  глубокой  задумчивости,  съ  выражев1емъ 
туп  г     н  I  ва  лицЪ,  прис1ла  у  письменнаго  стола. 

«I  и    к  лУ  Гд1  же  справедлввость?» — провесилось 

въ  ея  гилов1;. 

Со  времеви  смерти  отца,  ова  часто  остававливалась  иа 
атихъ  вопросахъ.  Прежде  она  никогда  объ  этомъ  ве  думала. 
Ова  и  теперь  не  давала  себЬ  сколько-ввбудь  яспаго  отчета: 
какой  правды,  какой  справедмвости  требуетъ  она  01ъ  жизни; 
во,  тЬмъ  не  мевк'.  эти  слова  засЬли  у  вея  въ  мозгу,  и  ова 
полторала  ихъ  иостоявно,  какъ  повторяють  мотввъ,  слу- 
чайно миавши  въ  память... 

II. 

Нё110Ч1  повседвеввой  домаи1ней  жвгнн  пропш  вгь  пашггп 
Серпуховой  при  воспоминавши  о  своихъ  д-ктжхъ.  ^гн  мелочи 
эасловяли  въ  ея  умЬ  все:  отвлечеввьш  идеж,  общественный 

Сфчшмаи  А.  К.  Ш«а^•9•.  Т.  %'.  ^ 


событ1я,  чулая  иссчаст]я.  Этими  мелочами,  какъ  л{алг;ой  кро- 
шечной ширмой,  она  за1фыла  отъ  себя  весь  иообълтпый 
31|ръ  съ  его  умственной  п  прапстпспной,  частной  и  обще- 
ственной :кпзпью,  съ  его  радостями  п  несчаст1ями,  добромъ 
и  зломъ. 

Въ  самый  день  смерти  ся  отца,  Сеня  сказалъ  за  обЬ- 
домъ,  не  обрап1,аясь  ни  къ  кому  въ  особенности: 

—  Надо  будстъ  вынести  кровать  покойиаго  Льва  Оеодо- 
ровича,  а  мнЬ  поставить  туда  дпванъ... 

Она  вспыхнула,  точно  ея  сынъ  внерпыс  назвалъ  дЬда  за 
глаза  Львомъ  всодоровичемъ,  хотя  онъ  звалъ  его  такъ  всегда, 
такъ  :ке,  какъ  онъ  зсалъ  се  фамильярно  «мамой  Маней* 
или  даже  просто  «Маней»,  а  отца  «наши^гь  Юрхемъ  Дми- 
тр1евичемъ»,  или  иногда,  когда  онъ  бывалъ  особенно  недо- 
воленъ  отцомъ,  «наитмъ  иочтенн-Ьйшнмъ  10р1ем'ь  Дмитр1б- 
вичсмъ».  За  это  безплодпо  журилъ  его  дГ.дъ.  Она  могла 
давно  къ  этому  привыкнуть.  Однако,  теперь  это  ее  оскорбило. 

—  Дай  прел:дс  похоронить  дГ.да,  а  ужъ  иотомъ  выноси 
его  вепш, — ])113ко  зам-Ьтпла  она. 

Сынъ  пожллъ  плечами. 

—  Ты  думае1пь,  ему  не  все  равно  теперь,  когда  прпве- 
дуп>   въ   порядокъ  его  комнат}'? — совершенно  ссновательно 

ра:]СуДИЛЪ   ОН'Ь. 

И  опять,  не  обращаясь  ни  къ  кому  въ  особенности,  опъ 
прибавилъ: 

—  Это,  бЬдь,  у  простонародья  люди  уб'Ьждсны,  что  дуи1а 
чо.товЬка  пос.тЬ  его  смерти  1иесть  нед'Ьль  ирисутствуегь 
тамъ,  гдЬ  ;к11лъ  умерш1Й. 

Никто  ничего  не  отвЬтплъ  на  это.  Не  могл'и  л;с  отецъ 
II  мать  спорить  о  томъ,  прпсутствустъ  пли  пе  присутствуегь 
душа  покойника  въ  течен1е  шести  нед'Ьль  въ  домЬ,  гд1Ь  онъ 
умеръ.  Они  сами  были  убФ/лдены,  что  не  присутствуетъ. 
Мать,  огорченная,  печальная,  сознавала  одно:  сынъ  ра- 
дуется смс1)ти  Д'Ьдп,  такъ  как*ъ  у  пего  теперь  будетъ  «своя 
комната».  Онъ  такъ  часто  фыркалъ  и  Лчалоьался,  что  у  пего 
нЬтт.  «своего  угла».  «Проживаемъ  чортову  пропасть  день- 
а;н1цъ,  а  у  меня  своего  угла  пЬгь», — ворчалъ  онъ.  Прежде 
онъ  спалт.  въ  гостиной,  занимался  у  отца  въ  кабинет*; 
теперь  опъ  будетъ  жить  въ  комнат!.,  принадлсл;авшей  д+>ду, — 
«въ  своей  компагЬ».  Этому  нельзя  было  по  радоваться. 

Юр1й  Дмитриевич!.,  чтобы  прервать  тяжелое  молчан1е, 
спросилъ  у  л{ены: 

—  Ты    будеП1Ь    Ш1:!Ь    ]|.ах|)Ь.^ 
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1>тх)  его  писколько  не  нягересовадо.  По  надо  же  было  о 
чемъ-нибудь  говорить. 

—  У  меня  есть  на  первый  мучай  все  черное,— ответила 
она.— Придется  татько  купить  креповый  вуаль. 

—  А  мн1.  не  надо  траура,-  •  допь.— Въ  гимна- 
31»»  тич'  пишо  но  пану  гаскй!  .  ..I,  а  тамъ  и  лЬго  — 
;«. ;               п.  въ  чорномъ. 

.\1.11и  м ...пала.  Ь'А  было  все  равно,  будсть  ея  дочь  носить 
трауръ  или  иЬп..  Она  сознавала,  что  н  въ  траур*,  и 
безъ    Т1к1ура    ея    дочь    будетъ    одинаково    :  шиа  иъ 

смерти   д11да.    Та1П.  пусть  уткъ  лучше  не  Ни  маски, 

не  1жетъ... 

—  Я  думаю,  очень  дорого  встапутъ  похороны?— спросила 
дочь,  обращаясь  къ  матери. 

—  И"    !!  м- .— "Г!(|  гида  мать  разсКянно. — Вероятно... 
Дичь  ушки.:..  1..    Клкъ  же    МОЖНО  д-Ьлать  расходы  и  не 

знать,  какъ  они  будугь  ьслпки.  Они  же  не  милл1онвры. 

—  В^.дь  ты  же  все  сама  заказывала... 

—  Заказывала,  но  не  сводила  итогопъ... 

Т'  :       ;1    усм1.и1коП  на  дочь,  Серпу.'^ова 

п|)  .;  дочери: 

—  Л  знаю  только,  «по  насъ  это  не  разорип»,  потому  что 
1Г.Ч1.Г1!  па  похороны  были  отложены  твоимь  д-Ьдомь... 

п'пило  опять  молчан1о. 

11  (Л I.  об1.да  пошли  на  вечернюю  панихиду.  Н;11И'Д>  на 
нее  набрал (н  I,  миог<\  и  иГ.которые  изъ  родныхъ  и  заако- 
М!4\1.    чш'риги!    :  I.  лЬчебннцм  на  вечор-ь  къ  (Х'р- 

пух"И!.1М!..  1<>1>1и  д  ,  ничь,  Сеня  и  Оля  готовы  были 
Г!  ч  ;  I'  гпь  !•  !лъ,  боясь  скучнаго  вечера.  Идти  самимъ  въ 
1<'С1н  вь<>тигьвечеръимъ  казалось  неловкимъ  и  иепри.шч- 
вымъ;  у  общества  есть  свои  глупые  предразсудки  и  китай- 
СК1Я  иеремок1н;  ватсй^еволей  имъ  приходится  V  !.( я. 

Т-кмъ    ни    мен'Ье,   остаться    дома  однимъ.   ьъ  •  .  мь-Ь, 

было  бы  очень  тяжело.  Гости  могли  вируч1ггь  изъ  затруд- 
В1тмьнаго  па10жен1я,  н  потому  ихъ  ириглаш:ии  век  напе- 
р'рынь.  Такимъ  образомъ,  въ  дом*  Серпу ховыхъ  устрои- 
лись «'чень  ожии.1<*нн«Х'  <об])ан1е.  Цап1иись  обычные  та1кп 
и  г;*  ри.  шумъ  и  см1.хь,  точно  ничего  особевнаго  п  но 
V]  .    Въ  сущности,   ничего  особениаго  и  не  произо- 

ц;.:  .  .  .  1*1.  только  одннъ  челов+'''  1и«ии  шп.-.лк  и  ни  на 
что  ненужны  П,  вотъ  и  все. 

Марья  Львовна  волей-неволей  х.1<л1от;иа,  распоряжалась 
закуской,   разливала   чай.  Среди   атохъ  хлоаотъ  она  нЬ- 
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сколыи.  |;ч..1.,  помимо  сиоей  воли,  вдадала  въ  раздумье,  вь 
какое-то  оц'ЬпсиТлпо,  1к1:1Ьмот'ь  въ  руки  какую-нибудь  всчць — 
стаканъ,  чтобы  вымыть  его,  чайникъ,  чтобы  налить  чаю, — 
и  замретъ,  неподвижна;],  съ  туиымъ  взглядомъ,  устремлен- 
нымъ  въ  пространство.  Кй  грезилось,  что  вогь  тутъ  люди 
шумяп>  II  смЬются,  а  тамъ,  въ  подвальной  каморке,  лежитъ 
иа  катафалиЬ  холодный  труиъ  ся  отца,  брои1енный,  забы- 
тый, одинок1й.  Не  ушелъ  ли  читальщикъ?  11ожа.1уй,  па- 
почка тамъ  совсЬмъ-совсЬмъ  одинъ.  Это  смущало  болЬе 
всего,  что  онъ  тамъ  одинъ.  Впрочсмъ,  нЬтъ,  читальщикъ 
не  посмЬеп>  уйти, — потому  что  Матреша,  и-Ьрио,  не  разъ 
заб'1>жип>  взглянуть  на  своего  «старичка».  Непрем1>нно  за- 
б-ЬжиП)  и  взглянетъ  на  него — откннетъ  кисею,  иосмотригь 
и  уйдетъ...  Добрая-добрая  душа;  она  лучше  всЬхъ  этихъ 
людей,  говоряп;ихъ  красивый  фразы,  раисуждающихъ  о  вы- 
сокихъ  предметахъ.  Иногда  ей,  Серпухоиой,  хогЬлось  бро- 
сить все  и  уйти  туда,  въ  этогъ  подвалъ,  къ  отцу,  къ 
Матреш1>,  опять  наплал^аться,  нарыдаться.  лежа  на  доща- 
томъ  полу,  какъ  она  лежала  на  немъ  утромъ.  Да,  именно  такъ: 
полежать  на  полу,  заливаясь  слезами,   по-дЬтски  жалуясь... 

—  Тсб'Ь  страшно  тяжело, — тихо  сказалъ  ей  мягкШ  голосъ. 
Она  очнулась.   Передъ  нею  стоялъ  Ев1Ч}н1й  Александро- 

вичъ  Шаховъ,  подавая  ей  пустой  стаканъ.  Его  добрые, 
сЬрыс  глаза  засматривали  изъ-подъ  длинныхъ  черныхъ 
рЬсницъ  ей  въ  лицо  съ  теплымъ  участ1СМ7.. 

—  Да,  хочется  11.1акать...  уйти, — проговорила  она. 

—  Ты  бы  II  ушла, — посов^товалъ  онъ  участливо. — При- 
легла бы  у  себя  въ  коынат1^  и  поплакала  бы,  —  это  облег- 
чаеп».  Досадно,  право,  что  всЬ  мы  набрались  сюда... 

—  О,  ты-то...  Я  рада,  что  ты  здЬсь,  —  ласково  прогово- 
рила она. — Ты,  Женя,  одинъ  понимаешь  меня...  одинъ... 

Онъ  неторопливо  взялъ  стулъ,  придвинулъ  его  къ  ней, 
присЬлъ  и,  склонивъ  свою  кудрявую  черноволосую  голову, 
заговорилъ  мягко,  тихо,  почти  шопотомъ: 

—  Я  же  такъ  любп.1ъ  дядю  ЛОву...  Бомнип1ь,  какъ  онъ 
сердился,  что  я  не  иду  въ  военную  службу,  а  д'Ьлаюсь 
«штафиркой»?..  Стыдилъ  все,  что  «приказнымъ»  буду... 
Милый  ворчунъ!..  «Кому  же  идти  въ  военную  службу,  какъ 
не  ЛЮДЯМ!.,  пмЬющимъ  коо-как1я  средства,  могущимъ  слу- 
жить изъ  чести?  Военная  служба  не  работа  изь-за  куска 
хл-Ьба— это  долгъ  чести,  что  гражданская  повинность,  и  кто 
им'Ьетъ  средстшг,  тотъ  долженъ  отбывать  эту  повинность»... 
У  него  были  всегда  свои  опредЬленяые  взгляды... 
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Опт,  не  сгЛта,  задумчиво,  даскаюшимъ  тоногь,  нача.п. 
11(11  ми иать  мелочи,  пустяки  прошлаго,  доропо  для  него, 
дп{.  11е  для  ноя.  Кй  казалось,  что  они  о:'ять  пережнваютъ 
ЧУ  пило  годы  дЬтстпа.  когда  они  жили  всЬ  трш;  вмЬстЬ — 
она,  т  '     "  гнтута,  Жепл — 

еш*'    :  ць,    только-  что 

оп;  |иъ,  Отецъ  иыги  разсказывалъ 

о    Ь;....;..    ,; .......... ч;.     СОСТуЖПВЦОШ.,    о    ГСрОЙСКОЙ 

оборон*  Севастополя,  о  русскомъ  солдатЬ,  а  день  вечер'Ь.п., 
въ  комнат!,  наступали  'фантастпческ1я  сумерки,  и  имъ, 
дКтям!.,  было  тапь  хоротпо-хорошо.  Входила  служанка, 
крппал  Агл  .[;!,  п.  вопросомъ:  «но  подать  ли  лампу?»  Они 
кричали:  ^ !г1.гь,  пЬтъ,  еще  рано»,  точно  свЬтъ  могь  раз- 
рушшь  игь  ПЛДЮ31Н,  пхъ  грРзы  объ  этой  ве.1икой  эпопсЬ 
геройгтпа  и  самоотвержен  1Я...  ')удиия  япиутм!  А  ота  кри- 
вая А1^'»!.я,  ата  ражап  баба  въ  мужицких!,  сапогахъ, — 
разв*  можно  нмъ,  говоря  о  прошломъ,  не  вспомнить  о  ней? 
Какъ  твердо  была  она  уб^Г.ждена,  что  она  лучше  всякаго 
«духтора»  выиользустъ  Льва  веодоровпча,  д-клая  ему  раз- 
ный втирай!»  грубой  п  п1а|)тавой,  какъ  у  мужика,  рукой. 
А  какъ  она  иоспла  на  рукахь  изъ  ваиии  Женю,  когда 
•>нъ  лабол-Ь-Т!.,  п  убеждала  всЬхъ  п  прежде  всего  самого 
Жоию,  отбивапшагося  огь  пея,  что  «рабенокъ  не  можетъ 
же  самъ  послЬ  ванночкп  идт1ггь».  Это  тринадцати-то-л'Ьтн1й 
гпмпплпстпкъ!  Какъ  все  это  било  давно,  какъ  все  это  живо 
'  'Хр  аммось  въ  памяти. 

—  КвгеиШ  Ллоксанлр'^вичъ,  васъ  надо,  пдитс!  —  вскри- 
чала Оля.  подчодя  къ  Шахову.  —  Нужно  р'Ьшить  очень- 
очепь  пл:кп14й  юридическ1й  вопро»п., 

Шаховъ  очнулся  оп.  грс-.ть  о  проп1Ломъ,  поднялъ  голову, 
смотря  разсиннымъ  попросительпы^п.  взглядомъ,  п  пс  безъ 
легкой  ироп1и  '  Олю: 

—  А  вы.  О.;.  !..'вна,  думаете,  что  мп*  очень  инте- 
ресны ра:и1ые  важные  В)ридическ1е  вопросы? 

Она  небрежно  пожала  узенькими  плечиками. 

—  Д'кло  вовсе  не  въ  томъ,  пнте1)есны  или  не  интересны 
они  для  васъ,  а  въ  томъ,  что  васъ,  какъ  спещалиста,  про- 
сдтъ  для  разр1.п1ен1я  одного  изъ  этихъ  вопросовъ,  —  отвЬ- 
твла  она,  задорно  п  вызывающе  глядя  на  него. —  Идемте! 

Она  взяла  его  за  рукавъ  съ  фамил1лрностью  близкой 
родстг.сннпцы  и  чувствующей  свою  власть  иадъ  нимъ 
девушки.  Онъ  ме,иил1.,  .тЬниво  поднимаясь  съ  м%ста.  Марья 
.Ьвивна  какъ  бы  очнулась  отъ  сна,  видя,  что  онъ  встаегь. 


-       1'.»,-.    - 

—  Опять  1;а1ля-п11буль  глупости!  —  СОЦи^кКМл,  >  ^^^■.^  (. :. 
языка. 

—  Лхъ,  для  мамы  Манн  всяк1с  пракппссьчс  вопросы 
всегда  ка;ку гея  глупостями!  —  иасмЬялась  дочь.  -  Неиспра- 
вимая 11доа.1исгка!  Не  слу1пайте  ее,  Евген1Й  Александро- 
впть,  п  извольте  идти! 

Она  потащила  за  собо[1,  какъ  всегда,  сннсходптельнаго 
Шахова,  недовольнаго  въ  душЬ  п  сга]шюп;агося  улыбаться. 
Марья  Львовна  провожала  его  печальнымъ  взгллдомъ,  и 
въ  ел  душЬ  поднялась  горечь  протпвъ  дочери.  Единствсп- 
пый  дорогой  ей  по  воспомниан1ямъ  объ  отцЬ  челов-^къ  по- 
дошелъ  къ  ней — и  того  у  нся  отпимаегь  дочь.  И  съ  чего 
она  такъ  фамильирничасгь  съ  ппмъ?  Не  она  ли  сама  еще 
съ  годъ  тому  пазадъ  перепма  вь  разговорах'ь  съ  нпмъ  съ 
«ты»  па  «вы»,  говоря,  что  она  уже  не  рсбеиокъ  л  что 
они  не  так1е  близк1е  ))одственники,  чтобы  говорить  другъ 
другу  «ты»,  а  теперь  ея  обращен1е  съ  ннмъ  черсзчуръ 
развязно,  безцеремонно.  И  что  за  задорное  выра;иен1с  лица 
у  нея?  У;къ  не  думаетъ  ли  она,  что  онъ  влюбится  въ  нее? 
О,  она,  1\1арья  Львовна,  первая  отрезвнтъ  его,  спасетъ  его 
отъ  подобпаго  союза!  ИГлъ,  Н'Ьтъ,  пусть  кто  хочетъ  л:е- 
пптся  на  Ол'Ь,  но  не  ЛСеня!  Онъ  слпшкомъ  близокъ  самой 
ей,  МарьЬ  Львовн'Ь,  п  она  спасетъ  его  отъ  этого  несчаст1я. 
Онъ  ей  дорогъ,  какь  родной  братъ... 

Эта  мысль  о  стремлен1и  Оли  увлечь  Шахова  такъ  пора- 
зила въ  тогь  вечеръ  Серпухову,  что  да}ке  среди  слезъ  п 
рыдан1й  во  время  выноса  гЬла  отца  изъ  мертвецкой  л1>чеб- 
нпцы  молодая  женщина  была  какъ-то  особенно  поражена 
словами  дочери,  обращенными  къ  Шахову.  Когда  выносили 
гробъ,  Оля  подоиыа  къ  молодому  человеку,  стоявпшму  около 
•\1арьп  Львовны,  и  сказала: 

—  Евгеи1Й  Александровичъ,  дайте  мн-Ь  руку.  Я  хочу 
пройти  за  гробомъ  Д'Ьда.  Маму  Маню  поведеп>  папа. 

Шахову  пришлось  волей-неволей  предложить  руку,  моло- 
дой дЬвушк-Ь.  Онъ  зналъ,  что  она  станетъ  говорить  давно 
извктныя  ему  умныя  фразы  и  что  ему  отъ  этого  будетъ 
очень  скучно,  но  что  же  д■1^лать,  если  она  просить  его 
идти  съ  ней,  и  если  его  отказъ  идти  съ  ней  мо-л;етъ  ее 
огорчит1>.  Онъ  старался  никого  не  огорчать,  если  только 
это  зависЬло  хоть  немного  огь  него... 

Въ  голоБ'Ь  Марьи  Львовны  мелькнула  мысль,  что  ея  дочь 
II  за  гробомъ  Д'Ьда  поп1ла  только  зат1;мъ,  чтобы  идти  подъ 
руку  съ  Шаховымъ.  Что-жъ,  онъ  завидный  женнхъ — молодъ. 


ирасип,  дооръ.  умспт.,  павктсоъ  от.  адвоцатурЬ.  Согатъ... 

ИЬ   Л.МП1.    ми  •|';|    1;1|.уП.    ПробуДПЛОС!.    ЗЛ>С    ЧуИ« 

Т"Ч»'|»11,    II    .ил    ч:.;;.1«нно  иокгорпла:    «1111-^  ь 

чу  рго  ассинтьси  на  это!1  горбупь!.!»    ПослЬдиое  слово 
приосло   ее  вь  ссо;1:  еЦ  стало  стыдно  за  себя.  Гор- 
<>;.  11;л!    А   кто   же   виниватт.,    что  д-Ьвочка  випиа  немпого 
г.р;.!!  бйкоМ?    !*  п.,    что    ата    д^вушкл  сд1к1алась 

1;а11|И1и1  ;1.    ;,  л,  злэП?    Разв^  ей,  молодой,  жа- 

а;1ут-;1  -  чагтья,  .ии;и  сознавать  свое  убожество?  Правдг^, 
оиа  ум1егь  такъ  одЬиаться,  та1гь  дерплть  себя,  что  друг1о 
дахе  п  во  зам'Ьча.т  бы  ся  правого  бока,  если  бы  она 
иногда  сама  не  напомпвала  объ  этомъ.  Но,  в1.дь,  ояа-то 
это  соицасгьУ  Да,  сознаеп.  и  1:01;ет11ичасп>  этимг.,  зпа:г, 
что  ея  фигурка  11м1*п.  осоосчтую  ипиаитпость  ш'сапо 
оттого,  что  она  откинута  немного  на  лЬвый  601:1.,  оттого, 
что  ся  гаювка  всегда  немного  вздернута  вверхъ.  Это  ей 
прпдаегт.  пакой-то  задорный,  вызываюиий,  почти  паглий 
гидъ.  Да,  НЯГЛ14Й:  лта  черта  у  ней  въ  характе|)к.  Серпу- 
хова опять  I:  1)Х1а,  что  она  снопа  обвпппетъ  доч.>, 
II  опять  со  '  .  ,  ,  стыдъ  за  себя.  II  промя  лп  теперь 
думать  объ  отомъ,  когда  она  ндсп.  за  г|)обомъ  отца?  Пс 
ум  1.1а  воспитать  д^тей,  и  поть  плоды:  они  отравляютъ  еЛ 
жнзпь,  она  отравляетъ  нмъ  жизнь.  II  снова  ей  вспомни- 
лась Г  ^'  ловна.  В^дь  она  ум'Ьла  поспптыпать  дочь, 
а  та  1  I  стъ  вся,  пала?  Тутъ-то  у:къ  нельзя  ви- 
пнть  магь.  Пр'сто  времена  тап1я.  ВсЬ  д1;тн  теперь  сизср- 
пые,  черствые  эгоисты...  Но  какъ  могла  примириться  съ 
этнмъ  тетка?  Никто  никогда  не  слышалъ  отъ  пея  ни  яса- 
лобъ,  ни  упрсковъ.  Даже  узнали  о  т1ден1п  ея  дочери  сто- 
роной, из-ь  смутпых'ь  ТОЛКОВ!..  Спмл  же  опа  все  попрэ:::- 
п»му    г,:  :   1М;:1.    :  л  ргичиа,    г  та.    Какъ   сил  при- 

^!Ир1кь  Си  с1;  имь  гирсмъ?..  Дсе ,.,1аъ  порывилась  Марья 

Львсвпа  задать  эти  вопросы  тетк'Ь.  Ей  казалось,  что  ей 
самой  стапетъ  легче,  когда  опа  рнаетъ,  какъ  она  прими- 
рялась съ  своею  долею.  Но  ка;кдый  разъ  вопросы  зами- 
1»!^!  па  гл  г)*бахъ.  Кй  было  неловко — не  бередить  рапы 
с1 1]>, хп,  по  вызвать  на  откровенность  ее,  всегда  сдержан- 
ную, всегда  скрытную,  всегда  какъ  бы  удерживающую  .1юдсй 
В1.  изв%стн6мъ  разстояи1и  отъ  себя... 

Эти  уысли  и  теперь  занимали  Серпухову,— какъ  пц-Ь  за- 
пимип    и    му  •    ежеднсвпо    пъ'течён1с  :г1хъ 

.: .}  л  ;.-тре.хъ  я  когда  опа  все  яснЬс  и::  и!?.- 

::х1а,   какая   пропасть  .1егда  мепгду  всю  я  са  сеиьсю.  Она 
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безсознатсльно  стала  леролистьшать  лежпиш!»  на  письмсн- 
номъ  стол*  Варвары  Паилонны  бумаги.  Тутъ  мслы.али  над- 
писи: чулки,  сорочки,  простыни,  пелеринки,  накидки,  нар5'- 
кавничкп,  и  при  ка:кдай  надписи  птли  цифры,  обозначав1и1я 
число  всп1ей,  годъ  ихъ  поставки.  ДалЬо  П1ли  мелко  раз- 
графленные листы,  гдЬ  значилось  все,  что  и  когда  покупа- 
лось изъ  проБиз1и  на  каждый  день — масло,  мука,  крупа, 
говядина,  овощи,  мыло,  свЬчп;  тутъ  то  и  д-Ьло  мел1>кали 
четверти  и  восьмыя  доли  копеекъ,  изъ  вс^Ьхъ  этихъ  дробей 
составлялись  рубли,  десятки  и  сотни  рублей  въ  итогахъ. 
Нужно  было  видГ.ть  всю  эту  мелкую  п  1фопотливую,  какъ 
мозаика,  работу,  чтобы  понять,  сколько  времени  поглощаетъ 
она.  Дал-Ье  шли  зам-Ьтки,  наппсапныя  Варварой  Павловной 
для  себя  на  памятныхъ  листк*ахъ:  «похлопотать  о  м-ЬсгЬ 
Д.1Я  Котоминой»,  «справиться  о  матери  п  сестрахъ  Кожу- 
ховой,  ч1.ыъ  п  какъ  он-Ь  живутъ»,  «попросить  Анну  Ива- 
новну о  братьяхъ  Петровой».  НЬкоторыя  изъ  этпхъ  замЬ- 
токъ  были  уже  зачеркнуты;  друг1я  пм-Ьли  непонятный  для 
посторонняго  челов'Ька  смыслъ,  напрпмЬръ:  «можно  лн  вы- 
купать д'Ьвупгекъ  изъ  п.  д.?  какъ  сделать  и  черезъ  кого?» 
«можно  ли  избавить  огь  жел.  б.?  как1я  формальности?» 
Серпухова  такъ  же  безсознательпо  заь'рыла  этп  бумаги,  какъ 
она  п  открыла  ихъ,  и  безц'1к1ьно  устремила  глаза  на  окно, 
на  голубое  небо  съ  быстроб-Ьгущимн  облаками. 

«Ц'Ьлый  день  среди  хлопотъ  п  заботт», — проноси.10сь  въ 
ея  умЬ, — въ  головЬ  Ц'Ьлый  рой  насущныхъ  неотложныхъ 
вопросовъ,  справокъ,  цнфръ  и  нЬтъ  ни  минуты  для 
раздумья  о  мелкихъ  п  крупныхъ  личныхъ  печаляхъ  п 
певзгодахъ...» 

Тетка  часто  при  ней  повторяла  одн-Ь  и  гЬ  же  стерео- 
типный фразы:  «времени  у  меня  н-Ьтъ  скучать»,  «некогда 
мнЬ  хворать».  Иногда  молодой  женпи1Н'Ь  начина.1о  казаться 
дан{е,  что  тетк1.  некогда  слупшть  ея  сЬтован1я.  Она  оби- 
жалась на  это  и  по  н-Ьсколько  дней  сряду  досадливо  ду- 
лась п  не  ходила  къ  Романовой.  Что-жъ  ходить  къ  ней? 
В^чно  она  занята.  И  не  старается  скрыть,  что  работы  по 
горло...  Далее  Матреша  теперь  не  такая,  какой  она  была 
въ  день  смерти  отца  Серпуховой.  Начнеп>  ей  говорить 
Серпухова,  какъ  ей  тяжело,  а  Матреша  ссйчасъ:  «Да,  ужъ 
жпзть!  Съ  ногъ  собьешься,  бЬгамппг.  А  что  поделаешь? 
Намъ  съ  Трофимоыъ — лсепиться  онъ  все  на  мн'Ь  норог 
иптъ— надо  коиейк'у  сколотить  прежде.  Ну,  п  мечешься»... 
Говорить  она  это  и,  кажется,  вовсе  не  думаетъ  о  печаляхъ 
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СерпухоооО.  запятая  свошгь  д'кломг,  )гисл5П111  о  ТрофI)I^, 
ск(иич11ва1пгУ1.  I  ;:•  ^!!;и.  Ивогда,  уходя  отсюда,  Серпухова 
длвала  сеОЬ  слоьо  к*  ходить  бсиЬс  въ  ир1ютъ.  Но  ее  снова 
тянуло  сюда,  такъ  Еакъ  кому  же  могла  она  жаловаться, 
кагь  не  этнмъ  ж«^?  "     Лхь,  если  бы  онъ  былъ 

теперь  въ  11етер<'»}|  ^а  ей  так1.  тяжело!  А  то 

воть  уже  почти  трп  м^сяцп,  Еакъ  онъ  жнветъ  на  югЬ  по 
д11а)п..  Безъ  него  жо  н1.п.  пнюго  блнзкаго  кромЬ  тетки. 
Въ  первые  дни  послЬ  смерти  отца  и  отъЬзда  нзъ  Петер- 
бурга Шахопа,  она  ходила  съ  В1  "  1'те- 
рянвости.  Это  била  ио  П1»<^<'то  };  .  но 
утрата  •дииственнаго  I.  кому  она  могла  жаловаться. 
Жаловаться  на  мужа,  ];..  ,^...  ^,  воюло  у  ноя  въпривычку, 
касъ  у  другнхъ  лией  входотъ  въ  привычку  страсть  къ 
нарддамъ,  къ  картамъ,  къ  вину,  I:  дту.  Во  все  это 
можно  втян5ться,  такъ  что  послЬ  1.зя  и  отступить. 
ПрпвычЕа  съ  тсчен1емъ  времени  д'Ьлаегся  выше  силы  воли, 
выше  доводовъ  разсудка.  Серпухова,  безхарактериая  ужо 
по  самой .  натур'Ь,  испытала  это  на  сеО^.  Несколько  разъ 
она  ходи.1а  на  мопиу  отца  п,  горько  плача,  не  сознавая, 
что  она  диаетъ,  вслухъ  шетгала;  «Ахъ,  папочка,  папочка, 
если  бы  ты  зналъ,  каково  мнЬ  живется!  Одна  твоя  Маня, 
совс^мъ  одна!»  Могпла  не  давала  отвЬта,  не  дашиа  утЬ- 
шен1я.  Тогда  молодая  женщина  ста.1а  все  чаще  и  чаше 
посЬщать  тетку  и  1г1^лые  часы  жаловалась  и  ей,  и  Матреш-Ь, 
огорчаясь,  когда  эти  женппшы.  занятия  и  озабоченный  сво- 
имъ  д-Ь-юм                                                        ней.  Теперь, 

СЛОЖИВ!.  6}  Л 

Такъ  воть  оиъ,    источникъ   ея    примиреи1я  со  своею 
долею!  1Сасъ  ато  не  приходило  мн%  въ  голову  прежде!..  Да, 
да,  ато  такъ!..  Суетится,  хлопочетъ  и  не  удосужится  поду- 
мать  о   своей   личной  жизни...  '^  смот]>итъ  и  на 
чужи   печали,    не  думастъ  о                       :о  эгимъ  спосо- 
бомъ  о  можно   обмануть  себш                      ной  и  завалить 
себя  такъ  работе!,  чтобы  не  их....  ..^_.^а  думать  о  сво- 

смъ  весчаст1и...  Но  раавЬ  не  думать  о  свосмъ  несчаст1п 
свачнгь  быть  счастливой?..  Все  та  же  жалкая  игра  въ 
праткв!  Я  тоже  семнадцать  л1ть  играла  съ  собой  въ 
прятки:  пила,  11ла— и  не  дума.1а...  А  теперь... 

Она  въ  волпснш  поднялась  съ  м^ста  и  захошла  по 
сомватЪ... 

Въ  эти  два-три  м^сяца  она  точно  о>1п>.1д  I.  и1ь  долгой 
спячки.  Въ  ел  жизня  все  шло,  повидимому,  по-старому,  но 
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она  смотр'Ьла  на  пес  йто  старое  съ  иосоИ  точки  зрЬи1я  ил», 
в'ЬриЬс  сказать,  она  только  тспс|)ь  увидала  нее  ото,  тогда 
кшсъ  прелсдо  псрсд!.  всТ.мч.  этп.мъ  она  заь'рывала  глаза. 
Нагрубить  ей,  бивало,  дЬти-  (ша  пдоп.  :каловаться  кь 
отцу,  и  ей  легко  и  тепло  01Соло  него.  11ропидсть,  бывало, 
мужъ  въ  долл.ности,  спить  но  ц1п1ымъ  нечерамь,  уходить 
къ  пр1лгеля.мъ  на  ц'Ьлыя  ночи,  —  ей  это  все  равно,  такъ 
какъ  около  нея  отсцъ:  онъ  чптаетъ  съ  нею,  онъ  разска- 
зываетъ  ей  о  прошломъ,  о  своемъ  времени;  от.,  какъ 
кяшка,  баюкастъ  се,  чтобы  она  не  блажила  отъ  мелкихъ 
огорчен1й.  Смерть  отца  разомъ  нзмЬнила  все:  огорчен!» 
были  прежн1я,  но  не  бы.10  возможности  забыться  оть  пихъ; 
они  глубоко  западали  въ  сердце  и  помнились  долго,  потому 
что  никто  не  стремился  загладить  пх7.  сл'Ьды.  Посещать 
тетку  Варвару  Папловну  Ссрпу.хова  ста'пг  какъ-то  инстинк- 
тивно, пщп  ут1;шен1Я  п  ласк'и.  Она  чувствовала,  что  зд'Ьсь 
се  любили  II  жалЬлн — сама  Варвара  Павловне  и  Матрэгаа, 
взятая  по  рек'омендаши  ^Гарьп  Львовны  въ  няньки  въ 
нр11отъ.  Но  привЬтлпвость  этпхъ  :кспщинъ  была  не  т'кмъ, 
чЬмъ  были  ласки  ея  отца.  Озабоченныя,  занятыя  своимъ 
д^ломь,  онЬ  выслушивали  ее,  но  это  б!.!ло  добродушное 
сиисхожден1е,  а  не  горячее  участие.  Серпухова  сознавала, 
что  ей  нул{ны  эти  женщины,  но  что  имъ  она  не  нужна, 
что  она  иногда  даже  вгЬшастъ  нцъ.  Она  шла  сюда  за  угЬ- 
шен1емъ,  какъ  ндетъ  пнщ1й  за  подаянхемъ.  Ему  бросають 
это  110даян1е  и  думаютъ:  «ну,  и  уходи  скорЬе».  Это  не 
высказывается  нодающимъ,  но  это  угадывается  принпмаю- 
1цимъ.  Серпухова  тоже  угадывала  это,  хоткла  не  ходить 
бол'Ье  къ  тетк*  п  шла  къ  ней  снова,  потому  что  нужно 
же  было  кому-нибудь  по:каловаться,  передъ  к^мъ-нибудь 
поплакаться.  Не  то  было  прежде.  Къ  отцу  она  шла  съ 
сознан1емъ,  что  въ  свою  очередь  она  его  св1>тъ,  его  ра- 
дость, его  жизнь.  Съ  его  смертью  у  нея  не  стало  не  только 
этихъ  ласкъ  другого  челов'Ька,  но  не  стало,  какъ  ой  каза- 
лось, заботь  объ  этомъ  другомъ  человЬк'Ь.  Явилось  созна- 
п1е,  что  она  никому  не  нужна,  никому  не  приносить 
пользы,  для  вс'Ьхъ  лишняя.  Это  угнетало... 

—  Гд-Ь  л:е  исходъ?  гдЬ  же  исходъ? — безпомошдо   повто- 
ряла она.— Рукп  па  себя  наложить?.. 

III. 

—  Воть  и  я!— произнесла  Варвара  Павловна,  появляясь 
Еъ  своей  номлать. — Сними  же  шляпку.  В1ць  ты  не  съ  вызн- 


.\>1П>?  Ц-к1иВ  день  пробудешь  у  «спя?  Дома  н^тъ  си^шнаго 

1'фв:1ра  Паилоина  звала,  что  у  ГорпутопоЦ  нЬп.   ровно 
1,  ни  спКшнаго,  ни  )  ;    т. 

«илу,  оиа  оаботлиио _...  ..  ......  ...ятки 

<  ь  |1:1;1М1[  ип  I ;    .  Кй  въ  ЭТО  утро  хот^ось  работать  безъ 
г  иш.  •»  .1.  1  -  'I  то.1ько  по  думать  о  себ^ 

—  Им,  бить  у  мевя  д^ло?— отвЬти.1а 
Марь                             и  1и.ш11ку. 

У  и        .  .  1ииось  си  языка,  что  и  ж.хать  ее  нс- 

сому  дома.  Зоыя  и  10рьс1я  фразы  теперь  постоянно  вертЬ- 

я  на  язы1г1.. 

I  попа'1а1а  головой. 

—  I   .■!■•    ;■    1     :    •.    М1  '     ;',;■     !1       ■'>■!:;•■  у  ТСбЯ  НЬТЪ... 

—  Ьмл".  1'  и;,  11  Д|..:  ■.  ;:  ■•'мши  .  ,  пога  папа 
Сылъ  живъ,— со  ВЗДОХОМ!,  заметила  Серпухова. 

-—  Ну,  Мапя,— съ  едиа  заметной  усз^-Ьпшой  спа.и.ч  ^  ..- 
манова: — аго  еще  вопрись.  1гго  о  комъ  больше  заботился — 

Т^    ЛЛ    ОиЛ.    ОГЦ!     !;.П1    -Н!.    и    !|'''Ь... 

Марьл  .!;■  ;П1  и  ■::!  :  ^к^чраплась  м  гпряпо  еоз- 
раУ!:ла: 

ход1иа... 
Тет  ''Ила  ее: 

—  I  То-есть  спд-кп.  дома»  безотлучно  прп  тсб-Ь. 
уупило!  п  вздохомъ  лншнпмъ  никого  не  потревожнлъ?...  Да? 
(ЗОъ  этомъ  ты  говоришь,  что  онъ  хвэралъ?...  Я  п1.дь  знаю 
оти  натуры:  геройски  жипутъ,  геройсси  умпраютъ,  никому 
по  м1;шая,  никого  не  утруждал... 

Она  на  минуту  оставила  работу.  Ея  лпцо  просв*тл-к!о 
при  воспоминай!!!  о  покойномъ  Суслов  к. 

—  Я  думаю,  онъ  еще  вь  себ"Ь  находгиъ  силы   тебя   ;::;: 
утЬшать,  когда  у  тебя  случались  мелкая  огорчения,  —  доба- 
вила она. — Ты  в±дь  привыкла  не  скрывать  отъ  него  шг   г-^. 
хЬлггься  съ  ннмъ  своими    печа.1ями.   Недаромъ  же,   .: 
с;к:ди  предсмергныхъ  стр;иан1й,  его  мучили  только  заОоти 

о   т<  <'»^... 

Серпухову   смутили   эти  простыл,   бсзъ   всякаго   умысла 

<т и:  '.|  слова.   Да,  отеГп.  страдалъ   и   молчал»,   а  она 

приходила  къ  нему   съ   мелкими   жалобами,   съ 

!1С.11;ПМЛ    ОГОр':  И   ОНЪ  ЖС,    бОЛЬНОЙ,    ПрОГ  ^    003- 

сопныя  ночи,  ли   жестокими  болями,    ;.  >  се. 

Матреша  говорил<^.  что  и  пере.ть  смертью  онътораался  мыслью. 
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что  она,  его  дочь,  будоп.  «ссчастна  безъ  него,  что  она  по- 
гибноть.  Эта  мысль  отриьлнла  его  11осл1;дн1я  минуты,  И  эту 
мысль  нав'Ьяла  она,  жалуясь  и  плача.  Что  же,  неужели  она 
не  любила  его,  не  ул'Ьла  любить?  Н+.тъ,  пЬтъ,  она  обожала 
его,  но...  кому  же  она  могла  пожаловаться  на  свою  судьбу, 
какъ  не  ему?  Л  если  эти  жалобы  «отравляли  еще  бол'Ье  его 
жизнь,  и  безъ  того  отравленную  муками  бо.тЬзнп?  Она  си- 
д1>ла  съ  тупымъ,  попурьтмъ  выражсн1смъ  на  лиц1;,  поражен- 
ная новыми  для  нея  мыслями.  И  рядомъ  съ  этимъ,  гд'Ь-то 
въ  глубпн'Ь  души,  проснулось  раздражеи1е  на  тетку.  Зач-Ьмъ 
она  сказала  ей,  Марь'Ь  Львовн-Ь,  все  это?  Попрекнуть  ее 
захогЬла?  Мало,  что  ли,  у  нея  и  безъ  этого  горя?  Она  при- 
ходить сюда  за  ут'1иие1пемъ,  а  ей  воп.  что  говорятъ.  На- 
мекаютъ,  что  и  отца-то  она  въ  суииюсти  не  любила,  не 
ум'Ьла  любить.  Это  жестоко...  -НГ.тъ,  лучпгс  не  ходить  сюда, 
гдЬ  ее  не  ионимаютъ.  Вонъ  Женя,  тотъ  знасп,,  какь  ей 
тяжело,  какъ  она  любила  отца.  Добрый  Женя!  Господи,  хоть 
бы  онъ  пргЬхалъ  скор1>й!  Почти  три  мЬсяца  его  н'Ьтт>.  За 
три  года  они  ей  показались!...  Романова,  попрежнему  под- 
бирая счеты,  но  замЬчая  выражен! я  лица  Серпуховой,  про- 
должала: 

—  Хуже  всего  то,  Маня,  что  ты  являешься  какимъ-то 
отр1.заннымъ  ломтсмъ  въ  своей  семьЬ... 

Марья  Львовна  подняла  голову. 

—  Что-жъ  д1>лать?  Этого  ужт>  но  перед1)лать,  —  сказала 
она,  и  въ  ея  тонЬ  зазвучала  желчность. — Юр1й  цЬлый  день 
въ  должности,  а  по  ночамъ  пропадаетъ  у  пр1ятелей.  Оля 
точно  на  врага  на  меня  смотрить,  в1.чно  толкуя,  ^гго  ее, 
ради  ся  убожества,  ждетъ  горькая  участь.  Соня  • —  онъ  въ 
глаза  отцу  говорить,  что  онъ  не  знаетъ  ничего  бол'Ье  жа1- 
каго,  какъ  от;киваюш,ее  покол'Ьн1е  пдсалистовъ  п  фаптазе- 
ровъ;  онъ  вЬдь  практикъ  и  трется  около  какихъ-то  пнязь- 
ковъ  и  графчиковъ...  да  упрекаетъ  насъ,  что  у  насъ  нЬтъ 
параднаго  хода!  Не  далЬе  ь'атсъ  вчера  опять  сдЬлалъ  мн!. 
сцену.  Къ  нему  заГ.халъ  какой-то  товарищъ,  лицеистъ,  а  у 
насъ  жаренымъ  кофе  пахло,  не  правда  ли,  какой  срамъ  п 
стыдъ!  Ну,  и  пошла  истор1я... 

Марья  Львовна  начала  жалующимся  ребяческимъ  тономъ 
передавать  вчерашнюю  «пстор1ю»,  торопливо,  сбивчиво, 
раздражительно. 

—  Манюша,  я  вЬдь  все  это  уже  не  разъ  слыша.1а, — 
мягко  и  грустно  прервала  ее  Варвара  Павловна. — Надо  по 
жаловаться,  мой  другъ,  а   стараться  передЬлать   все   это... 
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—  А1ъ«  теперь  ухъ  поздно!— восБднБвула  Серпухова. 
Ее  точно  что-ги  польвуло  въ  самое  сердце. 

•  И  затЬнъ  я  Хожу  сюда,  аич^мъ?— мелькало  у  нея  въ  го- 
довЬ.  —  Хоть  бы  иритворнлисц  что  сочувствуптъ,  тасъ  и 
того  не  хотпъ  сдЬлать!» 

—  Да  в^дь  ты  ве  11робова1а?~посдыша2ся  вопросъ. 
Старуха  оберну  шсь  къ  плеияянпц:Ь  днцомъ,  оставивъ  на 

минуту  работу. 

—  Мы  нвпсгда  не  можемъ  впередъ  сказать:  поздно  иди 
ве  позцно.  Надо  биться  со  адомъ,  а  что  изъ  этого  вый- 
детц — скажутъ  лосдЬдств1а.  Е^.дь  вогъ  мы  съ  Валентиной 
Петровной  бьемся  же  съ  этими  детьми  подваловъ,  нищеты, 
разврата.  Ысужедн  ты  'думаешь,  это  дклается  тольео  изъ-за 
куска  хл^ба?  Кусокъ  хл%ба  и  я,  и  она  могли  бы  достать 
божЪе  легкнмъ  путемъ... 

—  Вы  приносите  себя  въ  жертву  доброму  дЬлу! — прого- 
ворила Серпухова,  и  въ  еа  тонЬ  послышалось  что-то  въ  родЬ 
нров1и. 

—  А  испраыен1в  свовхъ  собственньиъ  д^тей — не  доброе 
дЪло?— просто  спросила  Романова. 

—  Что-жъ  дЬлать,  ес1н  я  ве  вЬрю  въ  возможность  этого. 

—  И  мы  во  многое  не  в1>римъ, — съ  грустью  произнесла 
Варва1к1  Павловна.— II  какъ  вЬрить?  Вогь  теб^  примкръ. 
На-дняхъ  еще  пргЬхала  сестра  Кати  КирпичовоЙ  въ  голу- 
бомъ  шелковомъ  плать'Ь,  декольтированная,  съ  в^еромъ  нзъ 
бгЬлыхъ  перьев!..  Это  къ  намъ-то,  утромъ-то!..  Н  смешно, 
и  жалко!..  Разумеется,  всЬ  воспитанницы  всполошились! 
«Вотъ-то  счастливица!..  Вотъто  иирадъ,  д'Ьвицы!..  Точно 
княжна!..»  Нечего  д^ать,  отозвала  я  ее  въ  сторону,  спро- 
сиа:  «Ты  это,  Оля.  какъ  живешь?  Откуда  это  у  тебя  все?» 
Застыд1иась,  свеша.1ась.  расплакалась.  «Меня,  говорить, 
мамаша,  одинъ  илацъ-ад-ьютантъ  содержитъ,  жениться  об!- 
щаетъ,  ей-Богу,  обёщаетъ!»  «Ну,  говорю,  такъ  ты  ужъ 
луч1ив  ве  ^зди  сюда,  пока  онъ  не  жевптся  на  теб^...»  На- 
чала руки  1гк.10вать,  рыдаегь:  «Я.  говорить,  показаться 
пмдругамъ  хоткха.  Очень  ужъ  хорошо  онъ  меня  одЬваетъ...» 

Варвара  Павловна  тяжело  вздохнула: 

—  Что-жъ,  это  понятно!..  Но  что  дальше  будетъ  съ  нею, 
что  будетъ  съ  Катей?  Конечно,  и  Катя  пойдетъ  по  той  же 
дорогЪ.  Очень  ужъ  хорошо  одЬваеть  ея  сестру  ллацъ-адъ- 
ютантк..  Какъ  во  сосиазннться?..  Я  в1аь  могу  запретить 
ОхЪ  {яднть  сюда,  а  по  выходЪ  Кати  огеюда,  я  не  могу  за- 
претить ей  идти  къ  сестре.  Ц  всЬхъ  нхъ   ждетъ  то  же. 


Или  горькая  участь  [щми  и  горпи'.'шлхъ  пр;\:;диыхъ  и  раз- 
иратенныуь  барг.зпь,  или  падси1о  и  1;ъ  конц'Ь  копцовъ  тл 
я;е  нищета,  хоть  же  голодъ... 

—  Вы,  тетя,  да;ке  но  обманыплсто  себя  пллюз1ями,  лто 
спасете  ихъ! — въ  недоум1-,н1и  воскли1;нула   ]\1ары1  Львовнл 

Въ  минуты  негодо1:аи1я  за  равнодушное  отношен1е  тетки' 
къ  ея  цечалямъ,  Марья  .'1ьво]!на  нерЬдк'О  повторяла:  «гд*!> 
ужъ  ей  обо  ыи'Ь  думать,  когда  она  уб'1'.:кдена,  что  она  ее- 
лик1е  подвиги  сопершаегь»,  И  вдругъ  сама  тетка  говорить 
ей,  что  она  не  вЬригь  въ  велич1е  этихъ  подвиговъ.  Какъ 
я;е  это  такъ? 

—  Я,  мой  другъ,  знаю,  что  услов1Я  лсизнп  выше  единич- 
ныхъ  усил1й  воспитать  людей, — отв'Ьтила  Варвара  Павловна, 
безнадежно  махпувъ  рукою. 

—  И  все-таки  т])атитс  свои  силы  на  воспитан1е  ихт.? 
— т  Да,  —задумчиво  отиЬтила ..старуха. —  Я  не  Богъ,  я  по 

могу  изм1шпть  услов1Й  ихъ  въ  жизни  въ  будущемъ.  Но  я 
могу  дать  имъ  хорошее  Д'Ьтство,  п  этого  съ  меня  довольно. 
Есть  созпан1е,  что  хоть  что-нибудь  хорошее  сд11лано.  Мног1л 
нзъ  нихъ  падутъ,  но  п  иослЬ  этого  хоть  изрЬдка  онЬ  вспо- 
мнятъ  обо  мнЬ  и  хоть  на  минуту  сд'Ьлаются  лучше.  Этой 
вЬры  во  ып1>  ничто  не  убье^х-ъ  и  это  иридаетъ  ынЬ  силы... 
У  тебя  же  и  этой  в'1фы  нЬтъ.:. 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  я  не  виновата,  что  мои  д'Ьти  оттол ги- 
нули меня  отъ  себя. 

Старуха  укоризненно  покачала  головой. 

—  Д'Ьти  оттолкнули,  Д'Ьти  огголкнули!  Стыдись  говорить 
подобныя  фразы!  Р1  ты,  и  Юр1й  во  всемъ  сами  виноваты, 
если  уж'ь  нуи:но  искать  виноватыхъ. 

—  Ч'Ьмъ  жеУ  —  запальчиво  воскликнула  мо.10дая  жен- 
щина.— Вы  все  меня  обвиняете...  Вы  только  меня  не  жа* 
л'Ьете,  а  другихъ...  Я  иду  къ  вамъ,  какъ  къ  единственному 
близкому  человЬк-у--- 

Воспитанница  принесла  въ  комнату  кофе,  прервавъ  раз- 
говоръ. 

—  Распорядись,  Маня, — сказала  Романова,  обращаясь  гг. 
Серпуховой. — Налей  кофе,  я  сейчасъ  кончу... 

Она,  не  торопясь,  кончила  свое  д-Ьдо  и  подсЬла  н.:  ди- 
ванъ  къ  Серпуховой. 

—  Ты  спрашивала,  ч-Ьмъ  вы  виноваты, — начала  она. — 
Л  т1>мъ,  что  поженились,  не  смысля  ничего  въ  жизни,  вт> 
вос1Л1тан1и  д-Ьтей.  Для  тебя  они  игрушками  были,  а  Юр1Й — 
онъ  то.чько  на  прокормъ  депеП)  имъ  добыва.гь,  вотъ  п  все. 


—  :о7  -^ 

Ты  не  гогла  1шъ  впушнть  ка1;11хъ-пнбудь  твердыхъ  пра- 
ПИЛ1 .  а  ЮрШ  свопии  :  своими    ирош.шми 

ув.1с'1сн1ями  только  на\  чю  ее  ЕЬрцть.  Ну, 

оотъ  п  плоди...  Это  прискорбно,  пэ  это  так-ь... 

Кшгь  пп  билъ  спокоспъ  тонъ  Е^рвары  Памовны,  въ 
('••{•и.човой  все  точно  псроворнудось.  Она  несчаана,  она 
страдаегц  а  г"  иторяютъ,  что   она  сама   виновата. 

Почти  то  же  с  она  въ  былые  дни  и  отъ  отца.    Но 

его  зам'1»чан1Я  не  оскорбляли,  не  вызыва.1п  гнЬва.  Теперь 
она  по  выдержала  н  въ  пылу  раздражеп1а  неожидавио 
коснулась  больного  )гЬста  старухи. 

—  Тетя,  а  развЬ  вы-то...  —  начала  она  прерывающимся 
голлсомъ. — Разв*  ваше  отпошен1е... 

'  па  бросила  на   нес  холодный  взглядъ, 

зас :  лолчать. 

—  Что  ты  хотела  сказать? — послышался  вопросъ  н,  каза- 
лось, Варвара  Павловна  заговорила  теперь  не  своим1>  голо- 
сомъ. — Ты  хогКта  сказать,  что  я-то  ум1иа  воспитывать  н 
не  воспит'.  шну?  Да? 

Старуха      ,  двинула  брови  н  р1^ко  окончила: 

—  Я  себя  инкогда  п  нп  въ  чемъ  но  оправдывала.  Я  по- 
тому и  говорю  тебЬ,  что  ты  вииопатл,  что  по  опыту  знаю, 
какь  можеть  мать  испортить  лсизнь  дЬтей...  Я  сдЬлала,  можетъ- 
быть,  только  дв1.-трн  нов'^льныхъ,  но  тЬмъ,  не  менЬе,  круп- 
ны.\ъ  0И1ИОКН,  а  мое  бедное  дитя  заплатило  за  эти  01иибкн 
всею  жизнью... 

У  вея  оборвался  голосъ,  и  на  глазахъ  показались  слезы. 
Она  сдЪала  усилие,  чтобы  подавить  ихъ.  Уже  съ  утра  она 
бы.1а    т[»^В(>и:!1:1    и  !!,    когда    ей    поднесли    иирогъ. 

В-л  пимииаи1л  и  д-  .  ходили  черными   тучами   въ  ея 

гсюви  не  давали  ей  покоя  въ  это  улро.  Она  старалась  по- 
давить ИГ1.,  завалнвъ  себя  работой,  толкаясь  все  время 
среди  воснитанннцъ,  ни  на  минуту  не  оставаясь  одна,  чтобы 

толт себЬ,  о  дочери...   Теперь  волей-неволей 

||;>1:  1Ь  объ  этимъ.    Она   не  сразу  собралась 

'  ь  «;'ым,  надъ  собою  усил1е,  она,  наконецъ,  за- 

! 'Ворила  сч.  -  _ 

—  Вотъ,  мнЬ  подносягь  пироги  «матери  отъ  дЪгей...» 
А  какою  бы  матерью  я  нн  бы.1а  для  ннхъ,  некогда  я  не 
прощу  себЬ  того,  что  я  не  сум-1ч1а  спасти  родной  дочери 
оп.  ошнбокъ. 

Старузса  замолчала,  упорно  смотря  куда-то  въ  сторону, 
слегка  постукивая  пальцами  по  столу,   очевидно,   стараясь 


—  203  ~ 

овдадЬть  собою.  Марья  Львовна,  слабодушная,  безхараитер- 
ная,  смутилась,  расчувствовалась,  приблизилась  къ  ней  ц 
обняла  со. 

—  Тепг,  тетя,  простите,  что  я  васъ  огорчила! — восклик- 
нула она,  какъ  проиинившшюя  д'Ьвочка.—.Мн'Ь  же  тяжело, 
когда  вс1>  повторяютъ,  что  я  сама  виновата  вь  томъ,  что 
МОП  д4ти  мнЬ  чуж1я...  Теперь  у  всЬхъ  так1я  дЬти...  Право!.. 
Вотъ  вы...  Газвк  вм-то  можете  обвинять  себя!  Вы  святая 
женщина. 

Тетка  остановила  ее  быстрымъ  двнжеп1емъ  руки.  Въ  этомъ 
дпижси1и  было  что-ю  р'Ьзкое,  нетериЬливое,  досадливое. 

—  Святая  женщина! — отрывисто  проговорила  она. — Глу- 
пости! Пошлая  фраза!  Пе  лучше,  не  хуже  другихъ. 

Она  встала  и  прошлась  по  комнат!),  охваченная  тяже- 
лыми воспоминан1ями.  Ее  тяготило  сегодня  присутств1е  Сер- 
пуховой,  это  вечное  нытье,  бсзп.10Дное  и  праздное.  Ей 
именно  въ  этотъ  день  хогЬлось  быть  безъ  нея,  работать 
безъ  устали,  чтобы  позабыть  псе,  что  давило  и  угнетало  ее. 

—  Ты  во1"ъ  обвиняешь  Мар1анну,  —  рЬзко  начала  она, 
прерывал  тяжелое  молчан1е.  —  II  всГ.  то  же  д'Ьлаютъ,  вс1)! 
Самозванные  прокуроры!  Уисъ  если  имъ  непрем'11нно  нужно 
обвинять  кого-нибудь,  такъ  пусть  прежде  всего  обвиняютъ 
насъ,  отцовъ  и  матерей,  хотя  и  это  не.тЬпо,  но  все  же  это 
мен-Ье  нелепо,  ч'Ьмъ  стремлен1е  свалить  все  на  посл^дняго 
ребенка,  Цк1ыя  поколЬн1я  предшественниковъ  грешили,  а 
виноватъ  всегда  посл'Ьднхй  изъ  дЬтей!  Смотримъ  мы  на  все 
легко,  поверхностно,  а  нужно  брать  глубже,  вникать  во  все, 
тогда... 

Она  остановилась  передъ  Марьей  Львовной  серьезная, 
строгая,  почти  суровая,  и  сказала  ей: 

—  Одна  изъ  выдающихся  женщпнъ  сказала:  все  понять  — 
все  простить...  Я  думаю,  этого  мало;  по-моему,  все  понять — 
никого  не  судить...  А  мы,  ничего  не  понявъ,  только  тащимъ 
на  скамью  подсудимыхъ  всЬхъ  ближнихъ  и  пзрекаемъ  имъ 
приговоры.  А  сами?..  О,  сами  мы  всегда  въ  сторонЬ,  сами 
мы  ни  въ  чемъ  но  виноваты;  жалк1е  трусы:  въ  свою  совесть 
заглянуть  боимся!  Н'Ьтъ,  ужъ  если  кого  нужно  судить,  такъ 
это  себя,  только  себя  п  никого  больше,  чтобы  стать  лучше 
или  поправить  то,  что  еще  возможно  поправить... 

Въ  ея  голос'Ь  звучали  горьк1я,  бо.тЬзненныя  ноты: 

—  СтрашнЬе  всего,  когда  вдругъ  нежданно-негаданно 
поймешь  всЬ  свои  вины  и  поймешь  въ  то  же  время,  чтх) 
поправить  ничего  нельзя...  Вогь  ты,  Маня,  покуда  можешь 
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ошс  обвинять  свонхъ  д'Ьтей, — тасъ  это  половина  гора.  Инг 
стоящее  ги1)с  ты  >.шаешь  тогда,  когда  ты  стаисть  себя 
обьиндгь  и;1  нихь.  Хуже  этой  иитсн  нЬгь,  а  ты  со  уаносшь... 
Марья  Льиовиа  хотЬда  что-то  возразить;  тетка  остано- 
вила о«: 

—  Не  возражай!  Ты  молода,  ты  еще  не  зраешь  хиши. 
Теперь  ты  увлекаешься,  горячишься,  потояъ  прлдсгь  ста- 
рость, бел  'любви  д-ЬтеИ,  и,  можегь-быть,  вь  долг1л  безсон- 
ныя  ночи  ты  иначе,  чкмъ  теперь,  взг.1явешь  на  жизнь  и 
обвинишь  себя  за  то,  за  'гго  винишь  теперь  ихъ,  особенно 
если  и  они  будугь  нес*1астны...  Пережигь  надо  это,  чтобы 
понять.. 

IV. 

Г  -- гг,.,  ......  „ ^дд^  ^.|^  столу,  тяжело  дыша  отъ 

вс,  .  I.    ирош.1о  в-ь  молчан1ц.   Потояъ 

она  К4^ьь  бы  очнулась  и  о.  проговорила: 

—  Ты  вогь  обвиняешь   >    .      му... 

—  Я,  тетя,  только  къ  слову,  —  трусливо  оправдываясь, 
начала  Серпухова. 

—  Ахъ,  НС  возражал,  не  оправдывайся!— рЬзко  остано- 
вила ее  тетка. — Зи  ',  что  говорить  III >  у!- 
А  что  она  кому  и'  ЧЬмъ  она  про!.,  редь 
людьми?..  Говорить,  потому  что  чернить  надо  ближиихъ, 
особенно,  если  ихъ  участь  кажется  завидной...  На  себя  огля- 
нулись бы... 

и,  крут»)  оО^рв.и  К)  р-Ьчь,  оиа  ла: 

—  Не  ее  нужп-  .гь,  а  меня...  1  пгк  говорить 
объ  этогь...  Но  тесгЬ  хочется  узнать  это;  ты  в1>дь  не  разъ 
напрашивалась  на  мою  откровенность. 

Иомолчавъ  немного,  она  отрывисто,  точно  обрубая  фразы, 
начала  разск:1.  • 

—  Ми1>  бы..  ать  лкпц  когда  за  меня  посватался 
Валорьяиъ  Серги-вичъ  Гомаиовъ.  Онь  бы.гь  богагь,  я  была 
бЬдиа;  онь  вель  ракинную  жизнь  богатаго  человека,  я 
существовала  уроками.  Мн1>  следовала  отказать  ему.  Я  не 
отказала,  не  сумела  переломить  себя,  подавить  своего  чув- 
ства. 

—  Вы  любили  его?  —  робко  вставила  вопросъ  Марья 
Львовна. 

—  И  я  любила,  н  онъ  дюбилъ, — отрывисто  отвЬтнда  Ро- 
манова.— Но,  гЬмъ  не  мен  !я\  хирошихъ  посл1|ДОТ1  > 
брака  нечего  было  ^к^^ать.  Привычки  Валерьяна  « « 

Сошмиа  А.  К.  Шымра.  Т.  Т.  Х4 
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ПС  были  моими  привычками,  мои  симпат1И  пс  были  его 
симпат1ями.  Намъ  нужно  было  ломать  свои  характеры,  чтобм 
сгладить  острые  )тлы.  Это  трудное  Д'Ьло.  Я-то  должна  была 
это  знать:  двадцатилЬтняя  гувернантка  вообще  пс  наивная 
дЬвочка,  а  я  т1'.мъ  мен1)С  могли  быть  иаивноП— я  знала  по 
опыту  и  роскои1Ь,  и  ра;]орсн1е.  Детство  провела  въ  кружев- 
ныхъ  пелснках'ь;  въ  юности  питалась  горькимъ  трудовымъ 
хл'Ьбомъ.  Можно  было,  кажется,  понять  жизнь  и  людей.  Такъ 
н'Ьтъ,  тяжела  показалась  пужда...  Мы  прожили  мирно  пс 
бол11е  года  —  мужа  тяпулъ  иъ  себ-Ь  омуп»  бсзпсчальнаго 
житья;  меня  коробило  отъ  этого  перазборчиваго  прожигания 
жизни  со  всЬми  ликующими  и  праздноболтающими  св1^т- 
скими  шалопаями.  Валерьянъ  СергЬсвичъ  былъ  слишкомъ 
баринъ,  чтобы  поднимать  мелк1я  дрязги;  я  чисто  разсудоч- 
нымъ  путсмъ  дошла  до  убЬжден1я,  что  р'Ьзкими  сценами  но 
исправишь  никого.  Всл'Ьдств1е  этого  мы,  не  объясняясь,  не 
упрекая  другъ  друга,  зажили  каждый  своею  жизнью:  я  дома 
посвятила  себя  своей  Мар1анн11,  онъ  веселился  внЬ  дома 
на  праздник'Ь  жизни.  Иногда  онъ,  какъ  бы  утомясь  разсЬян- 
ной  и  пустой  ;кизнью,  возвращался  ко  мнЬ  на  п'Ьсколько  дней, 
п  я  чувстовала,  что  онъ  еще  любнтъ  меня,  и  ждала,  что  годы 
возьмутъ  свое, — пройдеть  молодость,  наскучптъ  разсЬянная 
жизнь,  и  онъ  вновь,  навсегда,  вернется  къ  своему  очагу... 

Она  горько  улыбнулась. 

—  Я  ;кестоко  обманывалась.  Жизнь  пошлЬе,  люди  ни- 
чтожнЬе  въ  д1>йствптсльности,  чЬмъ  въ  наи1емъ  представле- 
н1и.  Онъ  возвращался  ко  мн-Ь,  когда  у  него  выходили  раз- 
молвки съ  его  любовницами.  Я  являлась  временной  нхъ 
замктительпицей.  Мною  онъ  пугалъ  ихъ  и  удержпвалъ  въ 
повиновен1и:  «надоЬдите  мн-Ь— вернусь  къ  жен'Ь».  Въкак1е- 
нибудь  три-четыре  года  онъ  до  того  погрязъ  въ  тин^Ь  этой 
жизки,  что  пересталъ  дазке  сознавать,  что  онъ  не  им-Ьегь 
права  унижать  меня:  онъ  не  только  сталъ  лгать  мп!;,  являясь 
ко  мн^^  въ  качеств1Ь  нЬжнаго  мужа,  но  и  сталъ  дЬлать  меня 
предметомъ  насмЬшекъ,  возвращаясь  отъ  меня  снова  къ 
свопмъ  любовтщамъ...  Ты,  можетъ-быть,  спросишь,  какъ  я 
все  это  узнала?  О,  что  же  можсть  быть  легче!  Влюбленный 
въ  Валерьяна  СергЬевича  женщины  не  брезгали  анонимными 
письмами.  Ухаживавипе  за  мною  его  пр1ятели  приподни- 
мали передо  мной  кончики  завЬсы,  прикрывав1ией  всю  эту 
грязь...  Мн-Ь  стало  стыдно  за  себя,  и  я  р-Ьши.шсь  сказать 
ему,  что  пора  ему  понять,  что  между  нами  п-Ьт-ь  ничего 
общаго,   что  мы  можемъ  жить  подъ  одной  кровлей,  каьъ 
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отецъ  и  >1.чи  »,*111его  ре'">"'- •  "  >  «"^  '••^'-'  «^--«п.  и 
жева... 

Она  вста-п  и  тревожно  прошлась  по  козиигь,  охвачен- 
ная волнеиюм!..  Выражен1с  ся  лица  было  почти  гн-Ьвво. 
Казалось,  она  снова  оерсжив:иа  въ  душ*  все  прошлое. 

—  ]>ываюгь  минуты,  р'Ьшаюиия  всю  жизнь,— загопорила 
она  снова. — Я  переж1иа  тогда  такую  минуту.  Я  но  знала, 
до  чего  иадъ  IV  ъ  Сер1'Ьевичъ,  н  но  ждала  услышать 
оть  него  того,  лшала:  «Тл-есть  лы,  нЬроятно,  же- 
лаете, чтобы  н,  вь  качествЬ  от:-  ржать  васъ 

и  Еого-нибудь  изъ  вашихъ  люб-  л  ие  знаю,  что 

сдкзалось  со  мною  тогда.  Я  иоивю  только,  что  я  взяла 
Мар1аяну  н,  въ  чемъ  была,  ушла  оть  мужа  исБать  угла  н 
куска  хл1.ба,.. 

Наступило  тяжс.100  молчан1е.  Варвара  Павловна  была 
страшво  взволнована.  Марья  Львовна  смотрк^а  растерян- 
ными г.к1зами.  Ей  вдругь  представилось,  что  было  бы  съ 
ней,  если  бы  она  ушла  такъ  оть  мужа,  «въ  чемъ  была». 
Да  нЬтъ,  она  не  ушла  бы,  ни  за  что  не  ушла  бы! 

—  Ты  гк;ик^ть.  что  мн^  ничего  не  остава.10сь  больше, 
какъ  уйти  (пъ  НПО? — заговорила  Романова  страстнымъ  то- 
иомъ. — Да,  да,  это  всЬ  скажз-ть.  А  я — сотни  разъ  я  дума.1а 
потпмъ,  что  я  должна  была  перенести  всЬ  нравствснныя 
упшк('Н1Я,  ВС  К  нравственный  пылис,  быть  его  любовницей, 
принимать  В1.  лом%  его  возлюбленных!.,  угождать  ему  и 
молить  его  Т'.п.К)  объ  одномъ,  чтобы  онь  самъ  но  выгналъ 
меня  1!;гь  д-ма. 

Серпухова  '  гЬлала  движение. 

—  Не  во(|1а;к;|||.  не  возражай!  И  безъ  тебя  довольно 
жги  ■Н'рилп  ми!.,  что  п  к'роиня! — горячо  остановила 
се  1  I,  даж'-  ПС  .анш,  что  та  хоткла  сказать.  —  Это 
В1!  п;:'п.  ото  гнУсная  роль — жить  съ  нолюбимымъ  и  разлю- 
опвшимъ  мужемъ,  но  вгЬдь  это  бы.ю  бы  нака:}ан1емъ  мн'Ь, 
паказан!емъ  за  то,  что  я  выима  замужъ,    сознавая,   какой 

1НИЫЙ  шап.  я  д-Ьлаю.  Я  не  захогкк»  вынести  этой 
этого  позора  и  оор1м:ла  Мар|анну  на  ту  жизнь, 
к»1и|(1;1  ]:!апа.1а  чп  на  долю...  Д1>В()Ч1.'а  бы.т  но  виновата 
иъ  и1п:1о;  ихъ  матери.  дЬв<'Чка  нич-Ьмъ  не  заслужила  того, 
чтобы  ее  изъ  хоропшхъ  услов1й  жизни  поставили  въдурныя... 
Ва.1ерьянъ   ГергК«'ВИЧЪ    потреЛов;и1.,    чтобы    я    г.--  \,у 

дучь,  и  сх'п.яиплт..  чтиЛы  я  н»^  ралсчитышиа,  чт»»  1-1, 

давать  I  мо<'    о  .    Онъ 

улс  П'-.  ^  людей:  с:  1ъ,  что 

11* 
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Я  возь>|у  что-нибудь  у  пего.  ^1  повела  борьбу  и  добились, 
что  дбчь  осталась  у  меня.  Каиъ  радовалась  я,  очутившись 
на  свобод!'.  С7>  Мар1анной1  Ты  знаешь,  1:ак'ь  я  работала, 
какое  вос1И1таи1о  я  дала  моей  дЬбочк-Ь...  Но  я  никогда,  ни- 
какими ус11л1яии  но  могла  заставить  оо  забить  золотой 
сонъ— ея  дЬтство.  Она  помнила  богатство,  роскошь,  доволь- 
ство и  часто  спрашивала  меня,  просыпалсь  ночью:  «Мама, 
ть1  все  еще  работаешь?»  Я  слышала  ея  тяжелый  вздохъ  и 
понимала,  что  еИ  тяжело  за  меня...  Я  ей  говорила  о  высо- 
комъ  значенй!  труда,  о  святомъ  долгЬ  человека  служить  на 
пользу  блпжппхъ,  о  сзадостпом!.  сознанп!  человЬка,  что  онъ 
но  тунеядецъ,  чтд  онъ  псполняетъ  своп  обязанности...  Слова, 
слова,  слова — а  жизнь  сильн1>е  ихъ  со  своими  неотразимыми 
фактами!  Она  видЬла,  что  я  худ-Ью,  она  видЬла  мои  рас- 
крас1гЬвппяся  в!.ки,  она  чувствовала  на  себЬ  переноспмыя 
ними  лишен1я,  она — о,  это  бьио  страшнЬе  всего— она,  когда 
я  нашла  мЬсто  въ  этомъ  пр1ЮТ'Ь,  видЬла,  что  вотъ  эти  де- 
вочки, которымъ  я  посвятила  всю  ;кизн1>,  отдала  всю  душу, — 
иъ  конц'И»  копцовъ  пли  должны  погибнуть  въ  иищег1>,  И-Ш 
идти  на  улицу  торговать  собой.  Трудно  было,  чтобы  д-Ьвочка 
попимала  то,  что  понимала  я,  почти  старуха.  Этого  мало: 
оно  усвоила  мои  взгляды,  она  выросла  глубоко  честнымъ  и 
правднвымъ  челов'Ькомъ,  но  и  отецъ  оставилъ  ей  свое  про- 
клятое иаслЬд1е  —  какую-то  непреодолимую  жажду  развер- 
нуться, пожить  широко,  насладиться  жизнью.  Сонъ  св'Ьтлаго 
прошлаго  в-Ьчно  снился  ей,  иресл1>дова.ть  се,  мани.гь  туда, 
гдЬ  люди  не  чахнуть  отъ  непоспльнаго  труда,  не  гибнутъ 
огь  голода...  Я  никогда  не  забуду,  какое  выражен1е  восторга 
и  счаст1я  отража^юсь  на  ея  лицЬ,  когда  она  впервые  вер- 
нулась домой  пз'ь  одного  богатаго  дома,  куда  ее  пригласили 
вечеромъ  сыграть  несколько  пьесъ, — она  в'кдь  у  меня  музы- 
кантша, ь-рупный  та-1антъ.  Она  говорила  мнЬ  съ  востор- 
гомъ  о  блестя шемъ  собран1и  гостей,  о  нарядах  ь,  объ  обста- 
новк'Ь,  объ  ужпнЬ.  Я  пропдаь-ала  тогда  всю  ночь,  чувствуя, 
что  моя  д'Ьвочка  потеряна  для.  меня... 

Варвара  Павловна  замолчала,  подавленная  горсмь.  Сер- 
пухова тихо  спросила  ее: 

—  Потомъ  она  ушла? 

—  Да,  черезъ  годъ.  Кроль,  пзв14стный  богачъ,  влюбился 
въ  нее.  Он'ь  но  молодъ,  но  я  знаю,  что  и  она  любнтъ  его. 
Она  не  продалась,  не  въ  сд'Ьлку  поп1ла,  но  честно  полю- 
била его.  Да  дЬло  но  въ  томъ,  Онъ  вЬдь  женат-ъ,  у  него 
дЬти.  Онъ  долженъ  былъ  уЬхать  съ  Мар1анной  за  границу, 
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н  теперь  оип  жявттъ  то  пъ  ДрватопЬ.^то  ет.  ПариягЬ,  то  въ 
Иящг1'>.  Ояъ  хлопочеть  о  разно  и  сшгаять 

не  хочеть  объ  эгомъ.  А  у  ним   ,  Я,   незакон- 

ныпц  безъ  пмояп.  Про  Мар1анв7  гопоряп.  пъ  св^тЬ,  пакъ 
про  кокотку,  обольстившую  старпьь  Это  неправда,  это  кле- 
вета, это  ложь.  Моя  д1.11<пка  псстна  н  правдива,  я-то  его 
аяаю.  Друпе  зпаюп.  только  то,  'го  она  отняла  мужа  1н 
отца  у  жены  и  д^теб,  что  она  жпвстъ  въ  везасонной  связи 
съ  нсиолодьнп.  пелонЬпозп.,  что  она  б1-.дна,  а  онъ  богатъ. 
IV,,-,  ...  т,.^  ^р  "-^ть  въ  пес  грязью? 
ьно  воскликнула: 

—  Ни  она  Оросила  васъ  одну! 
Романова  взволвовалась  еще  бол^е. 

—  Не  обввняй,*  не  обвиняй  се!  Я  сама  не  поьхала  съ 
ивнв.  Она  па  кол1'.ппхъ  просила.  Я  не  могла.  Это  я  вино- 
вата. Я  бы  должна  была  Ьхать,  чтобы  ей  было  легче.  Но 
сихь  ВС  хватило  принести  эту  :кертву...  Ты  этого  не  пой- 
мешь. И  мног1и  женщины  не  поймуть  этого.  Это  можетъ 
понять  только  женщина,  переаишииш  роль  обманутой  жены. 
Я  ни  въ  чсмь  не  виню  Мар1апну.  но  видЬть  ся  украден- 
ное счастье,  радоваться,  что  она  живетъ  мирно  съ  чужимъ 
мужемъ,  съ  отнятымъ  у  другихъ  дЬтей  отцомъ,  это  свыше 
мовть  СИЛ!..  В'Ьдь  я  же  сгна  играла  ту  же  роль,  которую 
нграетъ  теперь  жена  Кроля.  У  меня  тоже  украли  любовь 
мужа.  Воп.  почему  я  не  поехала  за  дочерью,  хотя  должна 
была  Ьхать  за  нею...  НЬтъ,  н^тъ,  она  тутъ  не  виновата, 
что  я  зт1.сь  одна.  Ты  бы  поняла,  вакъ  она  меня  любить, 
если  Г»14  Г1р>'1ла  ся  письма... 

—  Л  ;1  иы  получили  оть  нея  ПИСЬМО?— сорв^ось  съ 
гз'лкз       ^      Львовпи. 

Она  сама  въ  ту  же  минуту  раскаялась  за  этотъ  вбпросъ. 
На  мнвуту  онъ  точно  пришнбъ  Варвару  Павловну.  Она 
растерялась.  Потомъ  тотчасъ  же  оправилась,  торопливо 
заговор 

—  11  По  вЬдь  трудно  рахчнтать,  когда  придетъ 
письмо...  Опп  все  перс!.  5жаютъ  изъ  м1.ста  въ  м-Ьсто~.  И, 
можетъ-быть,  моя  дЬвочка  больна... 

Несмотря  па  всю  свою  твердость  п  апсрНю,  Романова 
1цругь  точно  осунулась  п  г  ■"       г»  теперь,  смотря 

на  нее,  можно  было  понять.  ^радала  эта  жен- 

щпна.  Это  лопяла  даже  Серпу хола.  «Но  если  она  такъ 
страдаетъ,  зач^мъ  же  она  это  скрцпзстъ  оть  вс*гь?»— мельк- 
нуло вгь  головЬ  молодой  жсвшипы.  Ей   вспомнились   слова 
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старухи:  «что-яа  жаловаться?  Этимъ  по  поможешг..  Мы  сами 
по  большей  части  вв  «семь  виноваты».  Ей  стало  жутко: 
сами  виноваты,  жалобами  не  Ломолсеии.,  таиъ  чЬмъ  же  по- 
мочь? Запалить  себя  работой,  чтобы  ие  11м1.ть  времени  ду- 
мать о  сиоемъ  несчаст1и,  111|)ать  съ  собой  въ  ирптки?  Разв-Ь 
это  значить  быть  счастливой?  ИЬтъ,  нЬтъ,  ого  не  счастчс! 
Да  она,  Марья  Львовна,  и  не  найдетъ  такой  работы,  чтобы 
забыть  свой  семейный  разладъ.  Она  опять  думала  только  о 
себЬ,  а  тетка,  между  т1,мъ,  пс  прерывала  молчаи1я,  подавлен- 
ная своимъ  горемъ.  Съ  самаго  утра  ее  терзала  мысль  именно 
о  томь,  что  ся  дочь  КС  прислала  (;/!  письма.  Въ  голов1>  бро- 
дили мрачпыя  мысли,  вспом1гаал;;сь  предвдупця  письма,  ка- 
залось, что  въ  нихъ  было  что-то  недоговоренное  пли  ка- 
кая-то холодность.  Не  сь'рглкаетъ  ли  дочь  какого-нибудь 
поваго  горя?  Ие  произошло  ли  охлажден1е  между  нею  и 
Кролемъ?  Не  сЬтуетъ  ли  спа  па  мать  за  то.  что  та  оста- 
'^ляетъ  ее  одну,  не  /Ьдетъ  къ  пей?  Эту  пытку  мать  выно- 
сила ь'лждыя  двЬ  иед'Ьлп,  поджидая  письма  отъ  дочери. 
Теперь  эта  пытка  была  еп;с  сильн'Ье,  такъ  какъ  дочь  вовсе 
ПС  прислала  письма  въ  дспь  рожден1я  матери. 

—  Мамаша,  мамаша,  Лнпа  Ивапоппа  пр1Ьхалн! — звонко 
крикнула,  опрометью  вбЬгая  ьъ  комнату  Романовой,  одна 
кзъ  воспптапнпцъ. 

Старуха  вздрогнула  оть  псо:кпданпостн,  разомъ  очнулась 
оп.  тяжелыхъ  думъ  и,  быстро  принявъ  свой  обычный  сдер- 
:::аипыа  видъ,   проговорила: 

—  Хорошо!  Чего  вы  волнуетесь  всегда?  ВбЬжала,  какъ 
сумас1псДшая... 

Опа  встала  и  неторопливо  зам1>гила  Ссрпуховой: 

—  Ты  посиди  зд-Ьсь,  я  должна  идти  туда.  Анна  Ивановна 
любнтъ  осмотр  1ггь  всЬ  мелочи...  Перед'Ьлкп  туть  предпола- 
гаготся  на  весау,  надо  поговорить. 

Она  подошла  къ  письменному  столу  и  съ  озабочеинымъ 
выражеп1смъ  стала  просматривать  замЬтки  въ  записной 
:;пи:к1;'1-.,  чтобы  ничего  не  забыть,  чтобы  ничего  не  упустить 
из'ь  виду,  что  было  нужно  сказать  попечительнпцЬ  прхюта. 
Серпухова  с.тГ.дила  за  пей  удивленными  глазами:  это  была 
опять  дЬловптая  женщина,  серьезная,  спокойная;  на  ея  лпцЬ 
пе  было  п  слЬдовъ  пришиблеппостп,  подавленности... 

Она  в.1адкта  собой,  какъ  ум1;юп>  влад1>ть  собою  только 
псмолодглс  люди,  много  псро-.кипипс  въ  жизни  самостоятельно, 
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бсзъ  чужой  поиопш,  самоиобноис  н  скрытные   по   ватурЬ. 

МарЫ1  Льоиина  мен1>о  всего  бьии  сиосоОни  ионныатыюдоб- 

вые  хариитеры;  она  не  110нима.1а   даже  того,  что  любимый 

ею  отецъ  быль  из1.  этой  :к 

сгь   него   ни   ропота,    ни 

с1;.'Лы;о  I  ;>  -п!  было  въ  его  дупгЬ... 

11{ч:ки>  <п  мъ  Романова  усп-Ьла  выйтн  нзъ  иом^к...».  «л 
порогЬ  и  'лшлась  женщина  ^^^ь  сорока:  крайно  дороднал, 
дебелал,  1»ух!лн:1л.  она  напомп!  ;''ре- 

венскую  оа<>\.  мловатыя  и  оы    _  ^  съ 

развадьцемъ,  скорый  говоръ  съ  легкнмъ  акцснтомъ  па  о 
дополняли  это  сходство.  Но  она  была  одЬта  но  послЬдисй 
мод^,  вся  въ  шелку,  въ  кружевахь,  съ  прупнымп  брильян- 
тамн  въ  ушахт.,  съ  такою  же  брошкой  на  груди.  1!се  это, 
вероятно,  было  вшшсано  нзъ  Парижа  отъ  лучшихъ  мастс- 
рп,  ц  стояло  баснословно  дорого.  Должно -быть,  по  прн- 
ьи'11:Ь,  она  шла,  захвативъ  и  прнподиявъ  спереди  рукою 
платье,  точно  боясь  запачкать  его  или  оступиться  о  сляш- 
комъ  длинную  кюку. 

Это  была  глапная  содержательплги!  и  попечительница 
пршта.  Вь  город  Ь  про  нее  говорили,  что  л  1лъ  двадцать  съ 
небольшимъ  тому  назадъ  она  п'ЬшЕоиъ  пришла  въ  Петер- 
бургъ  нзъ  деревни  и  попала  на  Никольск1й  рынокъ,  ища 
м^Ьста.  Ул  В1ЯЛН  на  мЬсто;  но  роль  кухарки  и  няньки,  судо- 
мойки и  прачки  въ  бЬдной  чииовнины-й  сеиьЬ  пришлась 
ей  но  II' >  путру.  Она  была  не  нзъ  гЬхъ  иатуръ,  когорыми 
друг1е  II  'мыкають  всю  жизнь,  думая  о  нихъ  меньше,  чЬмъ 
думають  о  комнатной  собачонкЬ.  Она  работала,  какъ  ломо- 
вая лошадь,  и  злобно  проклинала  свою  работу,  пакъ  посл'Ьдн1й 
каторжникъ.  Туп.  иодвсрпулась  кума  или  тотпа  и  объяснила 
♦  й,  что  самое  разлюбезное  дЬло  въ    II  1.  —  торговли 

сслсдкамн,  земляникой  и  другими  ягод  и  ,  аами,  мсюч- 
нымъ  товаромъ.  Д^вка  соблазнилась  н,  «поставлеиная  на 
вот»  8Т0Й  тетенькой,  начала  кричать  по  улица  мъ:  «земля- 
ника л1.спая.  смородина  садовая,  селедки  го.иандск1я».  Здо- 
ровая. '  "  !л  какого-то 
женаи  ..  по  пропу- 
скавшаго  безъ  щнпка  ни  одной  дЬвки,  и  такъ  какъ  у  нея 
горло  было  широкое,  а  кулаки  были  здоровые;  то  любезни- 
чать съ  нею  пезаконвымъ  образом  ь  было  трудцо,  а  вз'жио 
было  обвенчаться  самымъ  гасониьигь  обраэомъ,  ее: 
хотЬлось  довести  до  взаимной  любви.  Прнказчикъ  . 
ва  вей.  Года  черезъ  три  она  попалась   ва   глаза    хозяину 


приказпикл,  II  топ.,  пос.тЬ  разныхъ  подходцот.,  остапшихся 
безплодпымп,  попытался  купить  ее  у  П|жка;1411ка.  Прнказ- 
чпкъ  долго  уп1грался;  очень  уж'ь  странно  ему  казалось  пред- 
ложение продать  жену— продать  точно  такъ  же,  какъ  онъ 
продавалъ  лТ.съ.  Въ  конц-Ь  копцовъ,  искуп1ен1е  оказалось 
бол1.е  сильны мъ,  ч1.мъ  любовь  къ  жеи-й,  1;оторая  кстати 
ему  уже  была  н15СК'олько  въ  тягость:  всл'1',дств1е  своего  власто- 
лгобиппго  характера  п  всл'Ьдств1е  его  страсти  къ  перс>гЬ- 
намъ  предметовъ  любви.  От,,  труся  и  передъ  хозяиномъ, 
и  передъ  женою,  какъ-то  мпмоходомъ  заз1'Ьтилъ,  что  дешево 
онъ  ее  пе  отдастъ.  И  действительно,  онъ  оц'Ьпилъ  ее  въ 
большую  сумму— хозяинъ  не  постоялъ  за  деньгами,  и  она 
пт^пчалась  съ  пимъ  опять-таки  законпымъ  браь-омъ.  Но- 
вый мужъ  былъ  коммерц1и  сов'Ьтникъ,  мплл1онеръ,  основа- 
тель щ)1ютопъ,  богад1;ленъ  и  больницъ,  и  бывшая  селедоч- 
ница сд15лалась  дамой-патронессой.  Она  довольно  быстро 
вошла  въ  свою  роль  и,  какъ  И1устрый  и  сметливый  чело- 
в1>къ,  переняла  манеры  п  привычки  богатыхъ  барынь, 
смотря  па  нихъ  далее  немного  свысока.  Бойкая,  практич- 
ная, деятельная,  р'Ьзкая,  она  была  истиннымъ  бичомъ  для 
гЬхъ  благо гпорптсльныхъ  заведен]й,  гд'Ь  дЬло  исполнялось 
кое-как-ь  разными  бкюру^ами.  Зато  пр1ютъ,  находивгаШся 
подъ  в'1'.д'11Н1емъ  Варвары  Павловны,  былъ  ея  гордостью. 
Варвара  Павловна  была  приглап1ена  сначала  къ  ЛннЬ  Ива- 
новне, въ  качестве  учительницы,  такъ  какъ  Тарасовой  волей- 
неволей  приптлось  кое-чему  подучиться,  сделавшись  важной 
барыней.  Анна  Ивановна  сразу  сошлась  съ  Романовой, 
увидавъ  ъъ  ней  умную  и  дЬятельную  жснитину.  Романова 
тоже  оценила  въ  пей  хо1Х)П11я  качества  «дЬловой  бабы»  и 
всегда  сердилась,  ь-огда  ей  говорили  о  частной  жизни  Тара- 
совой. Вс'Л  не  луч1пе  живуп.1 

Встр-Ьтивпшсь  въ  дверяхъ,  Романова  и  Тарасова  дружески 
пожали  другъ  другу  руки.  Тарасова  быстро  заговорила: 

—  Аъукъ  зайцевъ  убиваю.  ПргЬхала  васъ  поздравить  и 
осмотр'Ьть  все.  Что  новая  девочка?  Отмыли  ее? 

—  Сегодня  повезли  ее  къ  доктору.  Сыпь  у  нея  какая-то. 

—  Еще  бы!  Опаршивеешь  въ  трущобе!  }1у,  да  у  васъ 
отмоется  п  откормится.  Пе  такъ  кормиыъ,  какъ  въ  Бого- 
явлснскомъ  пртют!..  Я  тамъ  так1я  воровства  накрыла,  что 
страсть...  Да,  кстатп:  у  насъ  емнастикой  девочки  почему 
не  занимаются?  Тамъ  вонъ  ввели  ее. 

—  Гимнастикой?— переспросила  Варвара  Павловна.— За- 
чемъ  же? 
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—  Да  говорят».,  тго  этп  тткяо... 

—  У  нап.  д*вочкп  бгЬльс»,  плсуду  чистягг.,  полы 
моюгь,  шп.  п  безъ  и  -'•"••я!!!  много.  Это  имъ 
къ  жпзяя  приттется.  яиъ,  да  горничншгь 
по  тр-  чають  гдупостн... 

—  1  ,  •  ^™  '^  только 
тать  сказала,  пто  наши  барыни  толпують. 

—  ПорестроОкп  намъ  прежде  всего  нужно  сделать,  вотъ 
что  глаиное, — сказала  Романова. — Низки  н  душны  наши 
спальни. 

—  А  съ  гкмъ-нибудь  нзъ  архитесторовъ  говорили? 

—  Г  .  Есть  уже  я  сзгЬты,  п  планы... 

—  П..    и»»айте  плаяты-тч)! 

Обк  женщины  быстро  подошли  къ  письменному  столу. 
Тарасова  прп'-*  ""  чнова  встала  около  нея  п  стала  по- 
казывать набр  НОВ!.. 

—  Вотъ  такой  бы  пр1ють  выстроить,— зам  Ьтпла  она,  по- 
казывая одннъ  набросокъ.— Лишннгь  украшенШ  н1тъ,  но 
просторно,  воздуху  много,  практично,  всЬ  новЬПпия  при- 
способления есть... 

—  Да  вы  меня  въ  разоръ  разорить  хотите!— воскликнула 
Лина  Ивановна,  хлопвувъ  рукой  по  п.1ану.— Шутка  ли,  что 
встанетъ! 

—  Ну,  полноте!  Хватить  денеп,!— усмехнулась  !*оманова. 

—  А  вы  думаете,  у  меня  ихъ  прорва?  Вы  посчитайте, 
что  у  меня  выходить... 

'  —  Ну  да,  позволяйте  воровать  больше,  такъ  еще  больше 
бузрп.  выходить! 

Г  лсопа  даже  повернулась  на  ст)-.т1.  лпцомъ  къ  Варвара 
11а11.1ивв'Ь,  зад!.тая  за  живое  папоминав1емъ  о  воровстве. 

—  Ахъ,  но  говорите  вы  мн+.  о  воровспЛ.  ЛЬнпвыП 
только  не  вируотг!  (Хп,  дом*,  о  прпказпикахъ,  о  подряд- 
чнкяхь  я  \пп.  и  ПС  гоп-рю.  Ш.ть,  а  въбогоугодпихь-то  за- 

лхъ  что  :  Ума  помрачсше.  Вь  Воскрс- 

.1  о  1алильн-Ь  вм1ч.1У  и. .иарствъ  воду  давали  больнымъ. 
:  гу!  А  я  почему  зна»— вода  это  нля  лекарства?  Пробо- 
1.ать  я,  что  ли,  стану.  Фсл>  :гь,  спасибо  ему  и  за  это, 

по  злоМ.   на  доктора   дон-  .1а   только   и  узнали.  Да 

т'^лку-то  что?  Одного  подтеца  сменить,  другого  наживешь. 
Анаосмы!  Точно  карты  ^шрстасовываешь,  а  все  то  же  на 
то  же  выходить.  Н  хуже  всего  эта  де-зпн-фе-кц1я. 

—  Деапфекц1я?—съ  удивлен !емъ  спросила  Варвара  Па- 
вловна. 
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—  Ну  да!  Некуда  показать  расходовъ — ссичасъ  на  до- 
знн-фе-кц1ю.  Денегъ  недостало  ьъ  кассЬ — на  де-зин-фе-кц1ю 
истрачены.  БЬльс  не  все  на  лицо— ради  дс-зин-фе-кц1и 
истребили.  Л  ирахъ  ее  побери!  Я  ужъ  сказала,  чтобъ  ея  не 
было  и  въ  помииЬ... 

Она  опять  обратилась  къ  плану  новаго  здаи'ш  пр1юта. 

—  А  плантъ-то  хорошъ! —сказала  она,  иоложивь  на  него 
крупную  б'Ьлую  руку. — Только  дорого,  дорого,  а  у  меня  рас- 
ходы. 

—  Зато  хорошо  будетъ, — лучш1й  ириотъ  въ  ПетербургЬ 
будстъ. 

—  Зап1»ла  соловьемъ! — подмигивая  ВарварЬ  Павловн1), 
протянула  она. 

—  Право  же  такъ, — подтвердила  Романова. 

—  Да  у  пасъ  и  теперь,  почитай,  что  лучш1Ё.  Я  такъ 
всЬмъ  п  говорю:  за'Ьзжайте  ко  мнЬ  въ  пр1ютъ  да  и  по- 
учитесь, 1;акъ  надо  содержать  пршты,  гроша  даромъ  не 
брошено...  Да  это  еще  что!  Л  то  важно,  что  они  тамъ  во- 
руютъ,  да  и  дЬла  не  д-Ьлаютъ.  Право!  РПзть,  вы  подумайте, 
въ  Богояпленско>гь  пр1ютЬ  я  сама  столы  мыла. 

—  Ну? — недов1|рчиво  начала  Романова. 

—  Ей-Богу!  Пришла  въ  кухню  —  столы  хуже  грязнаго 
пола  у  мастеровыхъ.  «Это,  говорю,  что?»  Не  отмывается,  го- 
ворятъ.  —  «Какъ,  говорю, — не  отмывается;  я  вамъ  покажу, 
1;акъ  отмывать  нужно».  Приказала  подать  песку,  бересты  и 
Заыла,  да  и  показала  имъ,  какъ  мыть  столы  нужно. 

Она  засмЬялась,  показавъ  два  ряда  бкыхъ  здоровыхъ 
зубовъ. 

—  Ужъ  на  этомъ-то  меня  не  проведешь,  это  не  де-зин- 
фе-кц1я! 

Ей,  какъ  ребенку,  повидимому,  очень  нравилось  это  не- 
понятное для  нея  слово. 

—  Ну,  а  нашу-то  чистоту  пойдете  смотр1>ть?  —  спросила 
шутливо  Романова. 

—  Ну,  у  васъ-то  все  чисто! 

—  А  все  же  пойдемте.  Кстати  мн-Ь  нужно  еще  передать 
вамъ  цЬлый  коробъ.просьбъ. 

Он'Ь  подня.1ись  съ  мЬста  и  пошли  изъ  комнаты,  об^  оза- 
боченный дТ.лами,  обЬ  оживленный.  Марья  Львовна  гляд'Ьла 
имъ  сслГ.дъ  съ  полу-презрптельною  усмЬшкою.  Какъ  ;кен- 
щпна,  она  не  безъ  зависти  сразу  оц-Ьнила  нарядъ  Тарасовой 
и  тутъ  же  подумала:  «селедочница!»  Можетъ-быть,  именно 
ради   этого    наряда   она   припомнила    всЬ    завистливые   и 


0Х1ППМГ  ТЛ.1К11,  холппт1о  то»  горп^-Ь   п  бутгп  бы    довольпо 

I  д  I    н    лсм;  ной. 

■  !  :!П,1,  а  т\_     -       :    .  .  .ротъ 

ппудо  К!.  гоюигЬ  Ссрпуховой.  И  ей  стало  до- 
«1111.  !  I  рлсошг  даже  но  киииула  ей  голопой,  что  Вар- 
1!а1а  Плалпипа  но  прсдскишла  нхъ  лругь  другу.  «Ищючемь, 
чти  ;ке  ^п  '      мьсуще- 

ствован1и  ^  \;  —  опять 

прояесмась  злал  мысль  въ  голов!»  Сорнуховой.— II  для  чего 
я  хожу  СЮД.1.  чего  жду  огъ  этой  сухой  II  черствой  эгоистки?» 
гш>т\  111|и<и1а  оаа  себя.  Она  пача.1а  вспошшать  разные 
«(ч11;ги,  М'  "  !>»1зи    этихъ  буд- 

ничных ь  V  мъ.    Ути    мелочи 

(Х1.11.0  1;г<1'  1'а.ира;к;ии  ее  нротпнь  окружающих!..  Ей  вспо- 
миналось теперь,  Еапъ  когда-то  Варвара  Павловна  сказа.1а 
ев  обядвос  слово,  какъ  въ  другой  разъ  она  зам'Ьтнла,  что 
у  •  иого,  п  !  :  Ь  жалобу  Марьи 

.11.  .  вь  т|К'.  1м1.тила,  что  «все 

это  пустнкп».  Черствал  женщина,  не  анающая  истиннаго 
горя! — Вогь  она,  Варвара  1]ай.10вна,  разсказывала  о  споихъ 
лушейныхь  страдан1яхъ.  Все  это  фразы.  Если  бы  страдала, 
П1  '      такъ   скрывать   все,  что   нл  душЬ.    Маскн- 

р  а.  когда  горе  пе[>еполияегь  душу.  Да  вогь  н 

теперь,  тильки-что  разсказывала  о  своемъ  велокомъ  гор*, 
а  прнпиа  Тарасова— н  все  какъ  рукой  сняло,  засуетилась, 
заговорила  о  д:клахъ.  И  зачЪмъ  оиа  лебезить  передъ  этой 
ничтожной  женщиной?  передъ  этой  проданной  съ  аукщона 
женой?  Старуха,  а  лебезить  передъ  нею...  Никогда  она,  Марья 
Львовна,  не  воображала,  что  Романова  такой  человгЬкъ.  Воть 
ужт.  правду  говорить,  что  только  пь  го])!;  узнаешь  людей. 
Г.с-  ;да  считала  она  Варвару  Пав-ювну  доброй  женщиной, 
а  1.  псрь  ни  сочувств1я,  ни  участ»я,  ни  ласки.  Только  обви- 
нять ум1*-п>,  да  сше  рисуется  гЬмъ,  что  она  сама  еъ  себ% 
относита!.  как  -то  и  точно  вино- 

вата: выпыа     1  па   «гго    идетъ; 

потомъ  ушла  отъ  м\  чу  что  тотъ  люооиницъзаводилъ... 

Да  она,  Марья  .1...>  .....  до.1жна  бы  сотип  разъ  бросить 
И)р1я  Дмитр1евича,  аиуриичающаго  въ  пьяномь  вид*  дажо 
сь  горничными;  а  да.т[«-то— не  пошла  ;  "  иной,  потому 
что  тяжело  впд-кть  краденное  счастье   ;  вогь  тутъ  и 

Т'мкуй  о  ея  лк>бви  къ  дочери.  .\хь,  да  чти  гивирить,  черствая 
л  снетка  она— п  только!  П*тъ,  нечего,  нечего  сй,  Серпуховом, 
искать  здкь!  Уйти  нужно  отсюда  и  никогда  не  возвращаться 
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Бъ  отоп.  домг,  по  гдЬ  ;ке  пспатг.  ут1.1пеп1я?  Одна  она,  со- 
вс>.мъ  одна!  И  за  чтЬ  ей  иынала  такая  доля?  За  что  она 
наказана?  Ни1сому  она  не  сдЬлала  зла!  Гд'Ь  же  правда,  гд'Ь 
же  справедлипость?  Что-то  давило  ей  грудь;  она  чувство- 
вала, что  ее  начинают!,  душить  слезы. 

Откуда-то,  изъ  спалсиь  д-Ьвочек-ь,  донесся  громк1«  голосъ 
Варвары  Павловны,  говорнвнюй: 

—  Пройди,  голубчик'ь,  ко  мнЬ.  Тамъ  Маня.  Я  сама  приду 
сейчасъ.  Подожди. 

Серпухову  точно  что-то  подняло  съ  м1]ста.  Съ  гЬмъ  это 
говорить  тетка?  Неужели  это...  Ея  мысль  оборвалась  на 
полуслов!'.:  дверь  отворилась,  на  порогЬ  показался  Евгетй 
Александровпчъ.  Марья  Львовна  вскрикнула  и  бросилась 
къ  нему. 

—  Женя,  Жепя,  вернулся! 

Она  обняла  его,  глотая  слезы,  задыхаясь  оп,  нпхъ. 

—  Родная,  что  съ  тобой?  Маня,  милая,  полно! — угова- 
ривалт,  онъ,  по-братски  цЬлуя  се. 

—  О,  Господи,  Господи!  Какт.  я  мучилась  безъ  тебя  все 
ото  время!  Одна  я,  одна  совсЬм'ь!  КромЬ  тебя  никого  у 
меня  н'Ьть! 

Она  порывисто  нача.1а  говорить.  Дома  адъ.  Мужъ,  Д'Ьтн — 
всЬ  чужды.  Близкаго  никого.  Варвара  Павловна...  Чужое 
горе,  если  это  не  голодъ,  не  холодъ,  кажется  ей  пустяками. 
Очерств15ла  они.  А  такъ  жить  безъ  близкой  живой  души 
нельзя,  сплъ  п'Ьтъ.  Лучп1е  ужъ  руки  на  себя  наложить. 

—  Тебя  я  ждала  каждый  день,  каждую  минуту.  Ты  одинъ 
епхе  понимаеи1ь  меня,  любип1ь  меня  попрожнему.  Да,  в1.дь? 

Онъ,  МЯГК1Й  и  прив1>тливый,  усади.ть  ее  рядомъ  съ  собою, 
Бзялъ  ея  маленькую  руку,  положплъ  ее  къ  себЬ  на  колонн 
п,  гладя  ее,  сталъ  неторопливо  говорить  успокоптельныя 
фразы — тЬ  пустыя  фразы  н1">жности  и  доброты,  словеснаго 
участ1Я  п  ут1'.1иен1я,  который  были  такъ  нужны  ей.  Только 
ихъ  она  и  жаждала.  Ему  было  приятно  сознавать,  что  онъ 
можетъ  утЬп1ить  ее,  что  онъ  добръ  и  ласковъ.  Это  чувство 
походило  на  ои1у1цен1о  пполн-Ь  здоропаго  человека,  чув- 
ствуюи^аго,  что  у  него  ничего  не  болигь,  когда  друг1с  жа- 
луются на  ноюпие  зубы,  на  желудочный  катаръ,  па  раз- 
строенную  печень.  Расположсн1с  духа  делается  отличи ымъ, 
въ  душ-Ь  проявляется  бодрость,  все  существо  прониь-ается 
благодуп11емъ,  хочется  угГ.шать,  ублажать,  успокаивать  ближ- 
них!.: «зубная  боль — о,  это  скоро  проходить;  потерпите, 
вотъ-воть  сейчасъ  вамъ  станетъ  легче,  дайте  я  потру  вашу 


больному      1.Ч1;1.Ч^1С11.      'Ли     СИУ,       1!  1и1К1.     СуДТО 

логче... 


ГЛАВА  П'ЫЬ'Л. 

I. 

Въ  окружномъ  суд1»  разбиралось  уголовное  д!^.'.  Д1ио 
было  въ  сушвостн  ничтожноб  и  пустое.  ДеватнадцатилЬтшй 
мальчниша  въ  пьтюмъ  ьидЬ  ранилъ  изъ  ревности  другого 
такого  же  мальчишку,  обнявшаго,  тоже  въ  пьяномъ  вид-Ь, 
его  пьяную  любовницу.  Обо  всемъ  этимъ  бьиъ  состли.1ецъ 
протоколъ;  при  протокол'Ь  были  иещественныя  доказатель- 
ства—большой перочинный  нож*1>,  прор1»1аннал  имъ  и  окро- 
вав.1'  -  'чка   и   г.   и.    Ыа  сл'Ьдсти1и  было 

виоли  Ь  быди   иьапы,  что  1)ана  нанесеиа 

действительно  Петру  Пианомъ,  а  не  Ивану  Петромъ,  что  ору- 
д|емъ  преступлены  быль  не  топоръ,  нд  кинжалъ,  а  именно 
11'  ["ЧИННЫЙ  ножъ.  Возннкъ  только  глубокомысюьный  но- 
просъ,  почему  явился  у  преступника  8Т01Ъ  ножь,  н  съ  1:акой 
цЬлью,  и  когда  овъ  быль  куплеиъ,  но  и  этогь  вопросъ  р-Ь- 
шился  очень  и|)осто  сдовамн  преступника:  «каиъ  же  безъ 
перочиннаго  ножа?  У  кождаго  чсловкка  безпремЬнно  есть 
перочинный  Н0Ж1Л»  II ротивт..  этого  возражать  было  трудно, 
н  было  решено,  что  перочинный  пож-ъ  у  преступника  былъ 
потому,  что  у  каждаго  чело1г1.!,а  ыижеть  быть  перочинный 
ножъ...  Так1я  дкта  но  возбуждаютъ  ничьего  вняман1я,  о 
ннхъ  НС  печатаютъ  отчетовъ  даже  въ  малой  пресс Ь  въ 
слмое  трудное  для  розничной  газетной  продажи  время. 
Т1.мь  не  меиЬо,  на  ато  д1ио  устремилось  множество  дамъ, 
такь  ^|'акъ  зашнтиикомъ  п>исудиза:1п>  дапкенъ  былъ  явиться 
Кыен'1Й  Ллс1  и  гд^!»  узнали  он* 

о^V^,    этомъ  ,  ',   но  фа1;т1.  тотъ, 

что  овЬ  узнали  обь  этомъ.  Дамы  знскли,  что  Шаховъ  кра- 
сивее самаго  ьрасииаго  изъ  птальянскнп»  1Сйо\ю1гь  и  что 
его  голосъ   мелодичн1л  самаго   мелодичиаго  голоса  любого 

...         .  д- 

1га.1и,  что  онъ  взялся  за  ото  д"Ь.1о  д,1Я  того,  чтобы  кос- 

1>  .:  м   жгучи.\ъ  вопросов-ь  о  и;иси1ц  нравственности   в'ь 

и  !.  классахъ  стол  и  ч  наго  общества.  Обь  атомъ  спорили 

вкривь   и   вкось  въ  30.111  засЬдаи1я,  въ  мктахъ,  отводсн- 


пыхъ  для  публики.  Эти  слоры  и  толки  оСъ  Енген1И  Але- 
ксандрови'гЬ  вызывгши  ярк1й  румянецъ  на  текахъ  одноП 
изъ  зрптельницъ.  ВСя  ьъ  черномъ,  она  сид'Ьла  на  первой 
скамь'Ь  и  съ  лихорадочнымъ  полнсн1смъ  ловила  каждое 
слово,  касавпюося  111ахова.  Она  одна  въ  :}а.гЬ  суда  знала 
иастоятую  111)ичпну,  заставив1иу1о  Шахова  взяться  за  это 
дЬло.  Оит.  взялся  заиипцать  преступника  ради  нся,  онъ  бу- 
детъ  говорить  для  нея... 

Это  была  Марья  Львовна  Серпухова... 

Поел!)  встр1.чи  с'ь  Евгсн1емъ  Александровипемъ  у  тетки, 
она  как1.  бы  ожила.  Шаховъ  сдЬлался  для  нся  т^Ьмъ  же, 
ч1>мъ  былъ  для  нся  отецъ,  то-есть  заботливой  нянькой.  Онт. 
почти  ежедневно  пос^Ьщалъ  семью  Серпуховыхъ,  иногда 
бра.1ъ  ложу  въ  театр*  для  Марьи  Львовны  и  ея  дЬтей, 
иногда  устраивалч.  катанья  за  городъ.  Эти  ра.за1ечен1я  и 
еще  бо.тЬе  сказанныя  украдкой  слова  уг1.и1еи1я  и  ласки  или 
мимолетное  дружеское  11ожат1е  руки  бодрили  Марью  Львовну. 
]\1ало  того,  ч-Ьмь  чаще  бывалъ  у  Серпуховыхъ  Евгени! 
Александровичъ,  т'Ьмъ  мен-Ье  было  у  Марьи  Львовны  при- 
чинъ  жаловаться  на  Д'Ьтей.  Онъ  ум^Ьлъ  говорить  и  зани- 
мать общество,  онъ  доставлялъ  много  удовольств1Й  СенЬ  к 
Ол'Ь,  онъ  своего  мягкостью  сглаживалъ  ихь  р1')ЗК1я  выходки, 
ум'Ья  остановить  ихъ  такъ,  что  они  даже  не  замечали  того, 
что  ихъ  останавливаю'гь.  Брап.  я  сестра  были  очарованы 
Шаховымъ  не  меныпе  само{и  ]\1арьи  Львовны.  Сеня  гово- 
рилъ  свопмъ  разсудительнымъ  тономъ  сдержаннаго  взрослаго 
человЬка: 

—  Вотъ  такъ  жить,  какъ  живеп,  Евген1й  Александро- 
вичъ, это  я  понимаю.  Ии  пошлыхъ  кутежей,  ни  пьянства, 
а  между  т-Ьмъ  жизнь  идегь  весело  и  разнообразно. 

—  Я  бол^Ье  всего  ц1)НЮ  въ  немъ  его  тактъ.  Онъ  ум-Ьеть 
быть  снисходнтельнымъ  даже  съ  мамой  Маней,  хотя  у<кь, 
конечно,  между  ней  и  имъ  н'Ьгь  ничего  общаго. 

Братъ  свысока  под1иучивалъ  надъ  нею: 

—  Ну,  да;  в-Ьдь  онъ  для  тебя  только  и  бываетъ  у  насъ! 
Сестра  дЬлала  гримаску. 

—  Я  этого  не  говорю.  По,  разум-Ьется,  ты  еще  ыаль- 
чикъ  перед'ь  нимъ,  папа  вовсе  не  подходил,  къ  нему  по 
складу  своего  характера,  а  мама  Маня...  Ахъ,  я  думаю, 
ему  иногда  очень   скучно  слушать  ея  наивное  щебетанье... 

Сеня,  зад'Ьтый  за  живое  наиомнцаи1емъ,  что  онъ  еще 
ыальчнкь,  дра:зниль  ее  уже  не  бе;1ь  злости: 

—  Ты  еще  но  объяснилась  ему  въ  любви? 
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Она  пропсбрежнтельно  пожимала  узевьсшсн  плечиками: 
*  —  Ты  напрасно  стараешься  дразнить  меня  атимъ,  мой 
мплый.  Я  вовсо  не  намерена  сердиться  на  тебя.  Я  очень 
хороню  знаю,  почему  и  для  чего  ездить  еъ  намъ  такъ 
часто  КкгевЮ  Алепсанлровичъ. 

Говоря  та1гь  о  Шахове  между  собою,  брать  и  сестра, 
сама  того  во  замечая,  сильно  запскиваш  въ  немъ.  Они 
чувствовали,  что  подъ  его  вл!ян1емъ,  оъ  какой-нибудь  уЬ- 
сяцъ  или  два,  они  зажили  новою  жизнью — именно  такою 
жизнью,  о  какой  они  часто  мечташ:  полною  разнообраз!]! 
и  веселья. 

Изъ  всЪхъ  этихъ  лицъ  самымъ  счаст.тнвымъ  чувствовалъ 
себя  самъ  Шаховх.  Никогда  до  атоО  поры  не  ощущалъ 
онъ  такъ  ясно,  какъ  теперь,  что  онъ  и  его  доброта  въ 
такой  степени  нужны  кому-нибудь.  Онъ  чувствовалъ,  что 
овъ  сгалъ  вуж^  воздуха  д.1я  .Марьи  Львоины.  что  Олп 
вся  вспыхявавтъ  оть  удовольств1я,  когда  онъ  привозить  би- 
леть  въ  театръ  или  везетъ  ее  на  прогулку,  что  Сеня  те- 
ряется, красн^егь  и  см^пгао  расшаркивается  передъ  ннмъ, 
когда  онъ  говорит!,  ему:  «теб*,  брать,  не  нужно  ли  прс- 
зрЬннаго  металла?  Я  в^дь  знаю,  что  въ  твои  годы  неловко 
спрашивать  денегъ  на  иныя  вещи  у  отца  и  матери?  Мы 
не  чуж1е,  и  ты  со  мной  не  церемонься».  Сознавать  себя 
добрымъ  и  вид'Ьгь,  что  друпо  чувствуютъ  его  доброту,  это 
было  бол1;е  всего  приятно  Квгонш  Александровичу.  Онъ  не 
Г"рц1л<я.  н"  рисовался,  а  васлаж,1ался  этнмъ.  Когда  онъ 
думаль  V  шмъ,  какъ  онъ  добръ,  его  прекрасное  лицо  ова- 
р.члм  ь  св^тлоЙ'  улыбкой,  онъ  ои1уща.1ъ  какое-то  упоеше, 
И1.ЧТ0  въ  рохЬ  ощуп1ен1я,  испытываемаго  красавицей,  стоя- 
щей передъ  зеркаломъ  и  но  находящей  въ  себЬ  ни  одной 
заслуживающей  упрека  черты.  Воть  онъ  поЬдеть  1гь  Сер- 
пуховымъ — и  вс^  они  точно  ожив^тъ  при  его  появ.1ен1и; 
овъ,  какъ  солнце,  однимъ  своимъ  появлен!емъ  разс1шваетъ 
всЬ  ихъ  заботы.  Когда  его  №1>тъ,  они  только  о  томъ  и  ду- 
маютъ:  скоро  ли  прндегъ  Евгений  Александровить?  Ч*мъ 
Гм'лми»»  онъ  для  нихъ  д'Ьлалъ,  тЬмъ  бол^е  онъ  привязы- 
иа.ь  л  къ  ннмъ,  гЬмъ  бо.тЬе  хорошаго  иаходнлъ  онъ  въ 
нихъ.  Въ  сущности,  они  очень  хоротЬ'  и  добрые  люди;  нхъ 
мелк!е  недостатки  развились  всл1.дств1€  нсгЬпо  устроенной 
самнмъ  Серпуховымъ  жизни.  Квген1Й  А.1ексавдровпчъ  не 
пнтхп>  враи.г1>(  ни  ки  кому  и  потоми'  не  питадч>  ея  и  къ 
Серпухову.  Наир'тивъ  того,  онъ  отъ  души  жа.1Ь.гь  его,  жа- 
хЬхь  бол^е  даже,  чЬмъ  остальныхъ  члевовъ  семьи,  говоря, 
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что  эготь  челоиЬ1:ъ  быль  создаиъ  д.ш  исиаии  Оогеиы,  для 
жизин  холостя  ка- забулдыги,  для  жизни  добраго-малаго,  ку- 
тилы, а  судьба  толкнула  ого  играть  1)0ль  отца  семейства. 
Что-жъ  ыудрснаго,  что  онъ  плохо  справляется  съ  этой 
ролью?  Он'ь  сд'Ьлалъ  несчастными  жеиу  и  дЬтей  и  ещо 
болЬе  несчастнымъ  себя.  Но  кто  же  застрахопанъ  огь  ио- 
добныхъ  ошибокъ  въ  молодости?  Самъ  Сериуховъ  нередко 
интимничалъ  сь  иимъ  и  говорила  въ  этомь  духк:  «Плохой 
я,  брать,  му;кь,  плохой  отоцъ,  да  что  подГ)Ласи1ь,  если  та- 
дантовъ  на  это  не  дано».  Это  говорилось,  конечно,  подь 
пьяную  руку  и  чаще  всего  тогда,  когда  нужно  было  пср'.,- 
хватить  деньжонокъ  у  «Женьки»,  какъ  въ  этихъ  случаичъ 
звалъ  Сериуховъ  Шахопа.  Деньжонки  же  перехватывались 
потому,  что  у  «Сеныси  вопъ  свЬжихъ  перчатокъ  нЬгь,  ну, 
онъ  и  фыркаетъ»,  или  «у  Олюшки  П1ляика  пзъ  моды  выи1да, 
ну,  она  п  хохлится».  И  къ  этому  онъ  шутливо  прибавлялъ, 
что  «б-Ьда,  когда  провинишься  передъ  господами-дЬтьми». 
Иногда  ;ке,  занимая  деньжонки,  онъ  просто  сознавался: 
«прокутился  вчера,  а  у  ]\1анюши  брать  пзъ  хозяйственныхъ 
суммъ  неловко;  толсе  сейчасъ  слезы  начнутся». 

Шаховъ  сознавалъ,  что  его  собственная  жизнь — праздная 
жизнь  пм'Ьюп;аго  собственныя  средства  прпсяжнаго  пов'Ьрен- 
наго— ста.1а  полн'Ьв  и  содержательнее  съ  той  поры,  какъ 
онъ  сошелся  ближе  съ  Серпуховымн.  Онъ  любнлъ  и  пренсде 
эстетнческгя  наслажден1я,  пнсалъ  даже  рефераты  объ  искус- 
ств!; вообп1,е  п  о  драматическомъ  искусств!)  и  ШекспирЬ  въ 
особенности.  Но  посещать  одиноко  театръ,  ормитажъ  и  вы- 
ставки художественных!.  произведон1Й  далеко  не  такъ  пр1ятно, 
какъ  въ  обп|,еств'Ь  блпзкихъ  людей.  Тутъ  чувствуется  всегда 
потребность  под1)Литься  впечатл'кн1ями.  Даже  самая  обста- 
новка его  квартиры  стала  ому  какъ  будто  ми.тЬе  и  дороже 
съ  той  поры,  когда  Соня  съ  горящими  глазами  и  раскры- 
тымъ  ртомь  остановился  надъ  до])огой  коп1ей  Амура  и  Пси- 
хеи Каноны,  а  Оля  но  могла  оторвать  глазъ  огь  филигра- 
новыхъ  ссребряных'ь  вещей,  вцвезенныхъ  Шаховымъ  изъ 
Вонецц!.  Прежде  все  это  разставнлось  на  свопхъ  м-Ьстахъ 
н  забылось  из1Ъ,  пригдядЬвнпкь  ему;  теперь  онъ  все  это 
м  мзывать  своимъ  близкимъ  людямъ  и  объяснять  до- 

с.  -   всЬхъ   этихъ   В01цей,  не  боясь  прослыть  хвасту- 

иомъ  и  вызывая  неиодд1)Льиый'восторгъ  сволхъ  друзей.  Ар- 
тисты и  эстетики  не  обладаюгь,  по  большей  части,  каче- 
ствами ск1шгъ:  С1;ряга  прпчеп.  оп>  другнхъ  своп  сокровища 
ц  гЬмъ  бод'Ье  нас.1аждавтся  ими,  чЬмъ  непроницаемее  они 
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сжрнш;  артястъ  в  астеткжъ  ■ущзется  въ  одобрсв1и  его 
сокровиоП'  со  сторовы  другихг,  ■  ч^иг  сн^ьв^е  восторгъ 
атнхъ  другвхъ  передъ  его  сокроввщомъ,  тЬмъ  дороже  ему 
8тв  оовровищ».  Таквмъ  челов%Б01гь  бмхь  в  Шаховъ.  При> 
родв  его  самого  ооадап  вавъ  бы  ли  выставжя.  Въ  годы 
его  детства  вмсто  ве  проходить  мвмд  его,  ве  скааавз»:  •кяг 
БОЙ  11ре1еспшЁ  ребеяокъ».  Овъ  мало-по-малу  прввыкъ  ц'Ь- 
■ю  врасоту  въ  самовъ  овбЬ  в  во  всемъ  окружавшеиъ  его, 
стап  заботвться  о  своихъ  варядахъ,  о  своей  обсгановк^. 
№бравная  ввъ  карьера  дЪлала  его  еще  богЬе  чедовккомъ 
ваепшЕв:  уссгЬхъ  защиты  всегда  завнсвтъ  отъ  производи- 
наго  ааваггввкомъ  впечатхШв.  Выставка  же  в1гЬетъ  смысхъ, 
вш'да  есть  зрители,  и  Шаховъ  быхь  гЬмъ  с'1астли1гЬе,  чЬиъ 
восторженнее  были  эти  зрители.  Сериуховы  были  именно 
такими  зрителями,  и  онъ  чувствовахъ  себя  счастливымъ 
среди  ввгь.  Даже  въ  театрЪ,— въ  русской  оперЬ, — онъ  какъ 
(^дто  впервые  повялъ  вполне  всю  прелесть  н-Ькоторыхъ 
оперъ,  рааъясвяя  кккоторыя  укта  музыкальныгь  красотъ 
Серпуховымъ... 

Имевно  въ  это  время  проваошедъ  памятвый  для  Марьи 
Львоваы  случай. 

Какъ-то  разъ  въ  кухв-Ь  Серпуховыхъ  послышался  плачь, 
■  начались  прнчатав1я  кухарки  Авдотьа:  «Раэбойвикъ!  Ду- 
шегубецъ!  На  что  я  тебя  на  св%гь  породила!  Пропала  моя 
бЪдвая  головушка!»  Серпухова  вышла  въ  кухню.  Никакого 
душегубца  в  разбойввка  въ  кухн%  не  было.  Была  тамъ  только 
кума  Авдотьи  и  что-то,  горячо  в  сильво  жестикулируя,  раз- 
пвтвате  Авдотья  мотала  головой  и  вопвла.  Глаша  стояла 
тутъ  же  съ  вьггаращенными  отъ  уднвлев1я  глазамв  в  только, 
всплесвввала  руками,  повторяя:  «ахъ-ты,  батюшки-св^ты!» 
Оказалось,  что  сывъ  Аедотьн  и  былъ  вмевво  тотъ  злосчаст- 
ный ювоша,  котораго  реввость,  а,  можетъ-быть,  в  не  рев- 
ность, а  просто  сввуха  ваставвла  взяться  за  вожъ.  Въ  раа- 
сшаЛ  кумы,  какъ  в  схкдовало  ожидать,  перочвввый  вожъ 
превратился  въ  «вожмще»,  в  прсступникъ  не  просто  ткнулъ 
нмъ  противника,  а  «располосовалъ»  посл-Ьдвему  бовъ.  Марья 
Дьвовва  сейчасъ  же  успокоила  кухарку,  сказавъ,  что  она 
понроснтъ  взяться  за  д1ао  Квгев1я  Александровича.  Кухарка 
шяалиась  ей  въ  воги,  прося  ее  быть  «родной  матерью»  и 
заступиться  за  «безталаниаго».  Серпухова  расчувствовалась, 
подняла  ее  и  даже  р^шительно  объяввла  ей,  что  ея  сыну 
ровво  вичего  ве  будегь,  если  Евгев1Й  Александровичъ  по- 
хлоночеть  аа  него.  ЁвгевШ  Александровичъ  свой  человЪкъ 
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у  ниП)  п  нп  пъ  чомъ  имъ  не  откажоп».  Она  вернулась  въ 
гостиную  въ  снльномъ  1ЮЛНСН1И  и  туть  же  разсказала  о 
случившемся  и  о  своемъ  намЬренш  просить  защиты  Шахова. 

—  Мама,  что  теб-Ь  пришло  въ  голову! — вос1иикнула  Оля. — 
Станеп>  Евген1й  Александровичъ  защипщть  какого-то  П1>я 
наго  мальчишку! 

—  Ты  бы  еще  захогЬла,  чтобы  онъ  распинался  за  ка- 
кого-нибудь мелкаго  ворип]ку, — замЬтилъ  пренебрежительно 
Сеня. — Это  было  бы  еще  лучше! 

Серпуховъ-отецъ  засмеялся: 

• —  Ай,  ай,  Манюша,  какъ  ты  опрометчива!  Господа  ад- 
вокаты съ  именемъ  могуп.  распинаться  только  за  крупныхъ 
мошенниковъ,  не  компрометируя  себя.  А  ты  вздумала  про- 
сить ЕвтаЕ[я  Александровича  защищать  какого-то  пьянюшку- 
мальчугана?  Разв-Ь  это  возможно! 

Марья  Львовна  растерялась,  не  сообразивъ  сразу,  кто  изъ 
нихъ  говорить  серьезно  и  кто  шутить,  и  понимая  только 
одно,  что  просить  у  Шахова  этой  защиты  значить — про- 
сить принести  жертву. 

—  Но,  можетъ-быть,  для  меня... — сконфуженно  начала  она. 

—  Для  тебя! — воскликнула  О-чя. — Ну,  н'Ьп>!  Ни  для  кого 
онъ  не  пойдетъ  тратить  свое  краснорЬч1е  на  защиту  этой 
мелкой  дряни.  Я  даже  не  решилась  бы  попросить  его  объ 
этомъ. 

Марья  Львовна  вспыхнула,  услышавъ  особое  удареше,  сд-Ь- 
ланное  дочерью  на  словЬ  «я». 

—  Ты  не  решилась  бы,  а  я  попрошу  и  ув-Ьрона^  что  для 
меня  онъ  это  сд1>лаеть, — р-Ьзко  сказала  она  и  тоже  под- 
черкнула слово  «для  меня». 

—  Ну,  ужь  и  не  разсчитывай! — запальчиво  возразила  дочь. 

—  А  вогь  увидимъ! — горячилась  мать. 
Он^  всегда  спорили  въ  этомъ  род*. 

Вь  дуп!*  Марьи  Львовны  поднялась  ц11лая  буря.  Ее  уже 
заботила  не  кухарка  со  своимъ  сыномь.  Ей  хотелось  дока- 
зать дочери,  что  для  нея,  для  Марьи  Львовны,  Шаховъ 
сд'Ьлаеть  все,  все...  Она  иопроситъ  его,  и  онъ  возьмется  за 
защиту.  Да,  для  нея  онъ  принесетъ  и  эту  жертву.  Она  такъ 
и  говорила  мысленно:  «жертву».  Теперь  ей  даже  казалось, 
что  это  очень  крупная  жертва.  Но  крайней  М'Ьр'Ь  ей  хогЬ- 
лось  этому  в'Ьрить. 

Вечеромь  явился  Евген1й  Александровичъ.  Она  въ  волне- 
В1И  начала  разсказывать  ему  истор!ю  сына  кухарки  и  за- 
кончила произнесенной  не  безъ  мольбы  и  паеоса  просьбой: 
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—  Спаев  его,  Жевя! 

Онъ  засм-Ыися  добрыиъ,  веседымъ  суЬхохъ. 

—  Май,  да  его  ножегь  спастн  любой  поыощяибъ  прн- 
спшаго  пов:креянаго  язь  вачяяающнхъ. 

—  Зяачвтц  ты  ве  хочешь? — печально  начала  Мары 
Львовна. 

—  Вовсе  н%гь, — перебвлъ  онъ  ее,  тронутый  ея  печалью. — 
Кого  хочешь  буду  защищать,  но  зато  вакаху  в  тебя. 
ПокяжвД  слушать  меи.  Я  буду  говорить  для  тебя. 

У  вея  щеки  покрылись  румявцехъ.  Оля  сдЪлала  гримасу. 

—  Агь,  я  и  ве  знала,  что  вы  такой  непозволительный 
баловинкъ! — воскликнула  она.— ВЬдь  его  д110  недостойно 
вашего  талавта. 

Овъ  мягко  улыбвулся. 

—  Я  постараюсь  раздуть  его,  Ольга  Юрьевна,  въ  круп- 
вый  обществеввый  вопросъ, — сказалъ  овъ  шутливо: — и  глав- 
вымъ  образомъ  для  того,  чтобы  подольше  промучить  маму 
Маню.  Проговорю  цЪлый  девь  безъ  передышки... 

—  Да,  да,  8Т0  ей  по-дЪломъ!  Пусть  проголодается, — со 
смЪхомъ  сказала  Оля. 

Марья  Львовва  даже  ве  раасердилась  на  дочь,  такъ  она 
была  счастлива.  Она  даже  снисходительно  предложила  до- 
черв,  ве  хочеть  ля  в  та  %хать  слушать  Евгения  Алексав- 
дровича^  Дочь  отказалась.  Ова  вовсе  не  намерена  голодать 
въ  судЪ.  Ова  только  попросвла  Шахова  говорить  какъ  можно 
скучнее,  чтобы  мамЪ  Мав^  спать  захотклось.  Это  будетъ 
уровъ  мам^  МамЪ.  ЕвгевИ  Алексаидровнчъ  шутливо  об%- 
щалъ  говорвть  такъ  скучво,  что  самъ  председатель  заснеть. 
И  Шаховъ  ве  безъ  юмора  вачалъ  проектировать  длинную, 
убиственно  скучвую  р^чь.  Въ  столовой  Сер1^овыхъ  раз- 
дма1С1  всеоб|ц1й  смкхъ... 

Несмотря  ва  век  шуткн,  Серпухова  чувствовала,  что  по- 
б1да  ва  ея  сторонк,  что  жертва  прниосится  ей. 

Это  009ная1е  утвердилось  въ  вей  еще  сильике  теперь, 
югда  она  услышала  въ  залк  суда,  какъ  популяренъ  Шаховъ, 
жасъ  ц1нятъ  его,  какъ  бЬгутъ  посмотркть  ва  вето.  Ловя 
отрывочвыя  фразы  атять  дамъ,  бкгающихъ  вь  судъ  посмо- 
треть на  того  или  другого  адвоката,  какъ  овк  бЬгаютъ  вь 
театръ  для  тЬхъ  влн  другихъ  актеровь,  тоскаясь  по  грязи 
около  нхъ  кареть,  она  гордилась  т%мъ,  что  Евгешй  Але- 
ммцровячъ  ея  родствевникъ,  ея  другь.  Никогда  ова  не 
воображаяц  что  овъ  такая  зваменнтость.  Когда  онъ  вошелъ 
въ  заду  в,  овввувъ  вскхъ  прлсутстсующвгь  глазамв,  киввулъ 
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ей  путь  зам'Ьтно  головой,  Серпухова  вся  вспыхнула.  Па  нсо 
покосились  сос'Ьдки.  Кто-то  зам-Ьтилъ,  что  Шаховъ  сталъ 
еще  красив Ьо.  Гд-Ь-то  слышался  шопотъ  о  его  бархатныхъ 
глазахъ.  Марья  Львовна  невольно  взглянула  на  него,  точно 
до  этой  минуты  она  никогда  не  видала  его.  ДЬйствительно, 
онъ  бы.гь  очень  хоро1иъ  собою.  Изъ-подъ  густыхъ  чсрныхъ 
рГ.снпцъ  смотрк1и  мягк1е  и  ласковые  сЬрые  гла:за,  слегка 
окруженные  гЬнью.  Матовая,  какъ  бы  прозрачная,  блЬд- 
ность  кожи,  бросавшаяся  въ  глаза  еп1е  сильнЬе  при  густыхъ 
черныхъ  волосахъ,  придавала  его  тонкому  лицу  то  особен- 
ное выражен1е,  какимъ  любятъ  над'Ьлять  художники  на  кар- 
тинахъ  лица  юныхъ  поэтовъ-мечтателей  и  молодыхъ  мона- 
ховъ-аскетовъ.  Тутъ  было  мало  мяса,  животности,  прозаич- 
ности, тутъ  лежала  печать  осмысленности,  воздержанности, 
поэтической  мечтательности.  Когда  его  тонк1е  бЬлые  пальцы 
слегка  откинули  съ  чистаго  бл1'.днаго  лба  прядь  вьющихся 
черныхъ  волосъ,  Серпухова,  затаивъ  дыхан1е,  облокотилась 
на  барьеръ,  подперла  лицо  руками  и  какъ  бы  застьыа  въ 
этой  поз-Ь,  впившись  глазами  въ  Шахова.  Она  впервые  уви- 
дала его  играющимъ  роль... 

П. 

Скучный  допросъ  свидЬтелей  былъ  ь'оротокъ.  Очень  ужъ 
ясны  были  и  безъ  того  обстоятельства  дЬла.  Не  длинна  была 
и  р'Ьчь  прокурора,  какъ  бы  стЬснявшагося  метать  громы  и 
моли1и  въ  п,1югавенькаго  мальчишку,  заслуживавшаго  разв-Ь 
только  и1.елчка.  ТЬмъ  не  мен-Ье,  рЬчь  защитника  съ  первых ь 
же  словъ  обЬщала  превратиться  въ  блестящ1й  монологъ... 
Картину  страшной  драмы — драму  падсн1я,  разврата,  живот- 
ной жизни  среди  подвальныхъ  угловъ,  кабачной  атмосферы, 
падшихъ  женщинъ — рисовалъ  опытный  ораторъ.  «Оставьте 
всякую  надежду,  попавш1е  въ  этотъ  омугь»,  слышались  его 
роковыя  с.юва,  а  въ  этотъ  омуп>  попадаютъ  люди  съ  колы- 
бели, мальчики  и  д-Ьвочки,  скученные  вм-ЬсгЬ,  взаимно  раз- 
враш,ающ1е  другъ  друга,  продаваемые  взрослыми,  прошед- 
шимл  уже  стезю  личнаго  разврата  и  развращающими  дру- 
гихъ,  чтобы  добыть  этимъ  способомъ  деньги  на  косушку 
водки,  необходимую  нмъ,  чтобы  дожить  жизнь  въ  скотски-без- 
смысленномъ  состоянйь  Отрезвиться  вполн1>  въ  этой  средЬ 
значить  дойти  до  самоубШства:  жить  въ  ней  можно  только  въ 
вЬчномъ  туман'Ь,  въ  вечной  безсознатвльности,  въ  в-Ьчномь 
бреду.  Наши  лошади,  собаки,  кошки,  коровы  и  свиньи  жи- 

ВуГЬ    въ     ЛуЧШИХЪ     уСЛ0В1я.ХЪ,     Ч'ЬМЪ    ЭТОП.    ЛЮДЪ,     Н0СЯЩ1Й 
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■аава11е  сотребм  общества».  А  ме1Ц7  тЬмъ,  9го  ваш  блшж- 
11е,  ваши  сестры  ■  братм!.. 

Ряб4>ньБ1Й,  безусы!  и  безбородый,  пятнадцат1иЬтя1й  на 
мдъ  I  деватвахцат1иг1та1й  въ  хЪйстввтиьвостн  мальчишжа, 
Ж11евп»  Шахова,  оодовраж  яашгомъ  щеку,  усердво  в  сосре- 
доточеяво  расЕовырввахь  въ  вто  время  ва  вой  какой-то 
прыпгц  нзргкдка  поз^вывая  отъ  скукв.  На  него  ввкто  во 
обращать  внвмав1я,  хотя  у  давъ  и  были  на  глазахъ  слезы 
огь  ]гЬчв  защвтввка.  ПредсиэсвА  свдкгц  уставившись 
глааамв  вь  столь,  съ  тосклввшгь  вщюмъ  человека,  рЬшив- 
шагося  претерпеть  до  концв,  в  только  два  ра;»  пошситалъ 
тго-то  членамъ  суда,  пожимая  плечамв  н  видимо  говоря:  «и 
чего  овъ  распввается  за  этого  подлеца?»  Одинъ  нзъ  чле- 
вовь  тоаю  пошевталъ  ему  что-то  на  ую,  указавъ  глазами 
■1  мЪста  для  зрвтеяей,  посл-Ь  чего  председатель  тоже  по- 
смотреть туда,  какъ  разъ  въ  то  мЬсто,  где  сидела  Марья 
Львовва,  и  съ  усмешкою  опять  пожаль  плечами,  какъ  бы 
сказавъ:  «разве  только  радв  барынь». 

Наконсць,  прен1я  кончились,  председатель  обратился  ьп^ 
подсудимому,  не  имееть  ли  онъ  чего  сказать. 

—  Ывчего-сь, — ответвль  вяло  в  безсвязво  подсудимый. — 
Извество,  драка.  Не  къ  своей  овъ  приставать  сталь.  Все 
выпивши  были. 

Овъ  больше  ничего  ве  сказаль  в  ва  следств1и.  Да  больше 
было  в  вечего  сказать  ему,  вавъ  в  всемъ  остальнымъ  уча«-- 
ввкамъ  «того  судебваго  раабврательства. 

Првсяжвые  ушлв  сове1цапся,  а  череэъ  десятокъ  минуть 
быль  вынесень  оправдательный  приговоръ.  Где-то  послы- 
шались аплодисменты,  конечно,  не  подсудимому,  а  защит- 
ввву.  Нредседатель  возвоввлъ,  ^ггрожая  очистить  места  Д1Я 
публввв.  Кухарка  Серпуховыхь  уже  называла  при  всехъ 
своотв  сыва  в  убввцемъ,  в  кровопввцемъ,  и  разбойиикомъ. 
Пристава  бЬгалв,  чтобы  размять  воги.  Шаховь,  отбввпшсь 
отъ  Авдотьв,  лояюшей  его  руку  для  поцелуя,  пробирался 
въ  Марье  Львовве.  Она,  еще  горящая  яркимь  румянцемь, 
еще  со  слезинками  на  глазахъ,  сжала  крепко  его  руку.  Она 
ве  могла  говорить  отъ  охватившаго  ее  вохвев1я.  Онъ  пред- 
локилъ  ей  руку,  и  овв  пошли  среди  толпы  жевпщвъ  в  муж- 
чввъ,  ваполнявшихъ  корвдоръ,  какъ  мужъ  съ  женой,  рука 
объ  руку,  оба  сЫюпие,  оба  счастливые.  Овъ,  добродушный  в 
мягкосердый,  радовакя,  какъ  всегда,  тто  могъ  доставить  кому- 
ввбудь  удовольств1е.  Ова  с1яла  отъ  счаст1я,  что  идегь  съ  нимъ 
подъ  руку  среди  атвхъ  людей,  только-что  вос.гвщавпшхся  вмъ. 
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—  Ты  къ  намъ? — спросила  она. 

—  Н'ЬП).  Надо  псрсод'Ьться  и  отдохнуть,— отвЬтилъ  онъ. — 
Впрочемъ,  я  тебя  заве.чу. 

—  Зач'кмъ  же.  Я  заЬду  къ  теб^Ь  на  минуту.  Можно? 
Его  поразилъ   ея  тонъ,  смущенный   и  робкШ.  Она  сама 

почувствовала,  что  она  страшно  роб-Ьеть,  и  но  знала  отчего. 
Онъ  сд'Ьлался  для  нея  внезапно  «чужимъ  мужчиной»  и  при- 
томъ  мужчиной-красавцемъ,  мужчиной-знаменитостью. 

—  Отчего  же  нельзя? — съ  улыбкою  проговорилъ  онъ. 
Она,  охваченная   этою   непонятною   ей  робостью   передъ 

нимъ,  только  тихонько  сжала  его  руку  у  локтя,  безмолвно 
благодаря  его  за  позво.1ен1е. 

Они  спустились  съ  л-Ьстницы,  над'Ьли  верхнюю  одежду, 
ВЫИ1ЛИ  изъ  здан1я  суда.  Ихъ  охватило  мягклмъ  и  теплымъ 
апр1>льскимъ  воздухомъ.  Изъ  трубъ  б'Ьжала  вода,  кое-гдЬ 
сочились  канавки,  въ  воздухЬ  чирикали  птицы,  все  сверкало 
и  блесгЬло,  озаренное  яркими  лучами  солнца.  Шахова  ждала 
лошадь.  Онъ  сЬлъ  съ  Марьей  Львовной  въ  щегол ьск1я  дрожки, 
и  рысакъ  нанимаемаго  помЬсячно  извозчика  понесъ  ихъ, 
выбиуая  кош.ггами  шлепки  жидкой  гри:]и. 

—  Я  бол-Ье  всего  люблю  у  насъ  въ  Петербург!  апр^Ьль, — 
замФ.тилъ  ЕвгенШ  Александровичъ,  съ  наслажден1емъ  дыша 
полною  грудью. —  Въ  этотъ  м'Ьсяцъ  вполн'Ь  чувствуется  весна. 

__  «Весна,  отворяется  первая  рама  и  въ  комнату  шумъ  во- 
рвался,— ц  благовЬсгь  ближняго  храма,  и  говорт^  народа,  и 
стукъ  колеса»...  Да,  чудное  время!  Въ  маЬ  зд-Ьсь  всегда 
уже  хуже — дождлпв1зе  и  холодн-Ьс.  Теперь  же...  взгляни,  на 
неб-Ь  ни  облачка! 

Марья  Львовна  очнулась. 

—  Облачка? — растерянно  проговорила  она.  —Да,  да,  облаг 
ковъ  н'Ьгь... 

—  Что  съ  тобой?  Ты  сама  точно  упала  съ  облаковъ? — 
пошутилъ  онъ. 

—  Какъ  ты  говорилъ!..  Какъ  ты  говорилъ!..  Я  никогда 
не  думала,  что  ты  можешь  такъ  гово1)ить,— сказала  она, 
глядя  куда-то  въ  пространство. 

—  Да  разв*  я  никогда  не  говорилъ  при  теб*? — спро- 
силъ  онъ,  СМ'&ЯСЬ. 

—  Н-Ьгв,  говорилъ,  но  сегодня...  точно  музыка... 

У  нея  недоставало  словъ  для  выражен  1я  пережитыхъ 
ею  ощуп1ен1Й.  Онъ  опять  пошутилъ: 

—  Вотъ  подожди,  я  въ  оперу  опред^тюсь!..  Первымъ 
баритономъ  буду... 
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Дрожки  подъ^xап  гь  дому,  гд1  жегь  Шаховъ.  Онъ  ■ 
Марья  Льмшт  шшшлкь  до  бе»-«гажа.  ЛаЕеМ  отворнхъ 
дюрь.  Покуда  онъ  сшгаагь  съ  Марьв  Львоввы  валоши  и 
шрагдмг»  одощу,  Шаховъ  пронюгь  въ  свою  спадьвю  и  з»- 
укпиъ  фракъ  домашне!  жакето!.  Овъ  вишехь  въ  каби- 
ветъ  и  встрктиса  тамъ  съ  Сорауховой.  Его  опять  пора- 
а&10  смущвммое,  стдшвое  выраавн1е  ея  шца.  Она,  мнша- 
тврмая,  гр|ц)опас,  шавонммиа  жонфуахнвую  дЪвочку  н 
бша  очень  мяа  съ  опущенными  вннзъ  дхннвыми  рЬсни- 
цмп,  съ  румянцемъ  на  подненькнхъ  щокахъ.  Оиъ  оодо- 
ше^ъ  гь  ней  н  сказахь: 

—  Что  же  ты  не  снимаешь  пияпки? 

—  Я  на  минуту,  —  отжЬтнда  она  тихо,  машинально  на- 
чать снимать  шляпку. — Хоткха  поблагодарить  за  ато  утро... 

—  Ну,  благодари! — смеясь,  сказалъ  онъ. 

Она  протянула  ему  руку,  иесмЪло,  смущенно,  точно  чего- 
то  боясь. 

—  Только-то?— проговорилъ  онъ,  продолжая  шутить. — я 
дуналъ,  что  ты  расцелуешь  меня. 

Овъ  безпечио,  безъ  всякой  задней  мысли,  какъ  близкхй 
родственниБЪ,  имЪющШ  право  фамильярничать,  наклонилъ 
къ  ней  лицо,  прекрасное,  улыбающееся,  ласковое.  Она  не 
выдержала  и  страстно,  порывисто  обвила  его  шею  руками. 
Кровь  прилила  ей  къ  головЬ,  передъ  глазами  все  кружи- 
лось, она  походила  на  пьяную,  охваченную  на  минуту  чи- 
сто жнвотиымъ  чувствонъ. 

—  Майя,  что  съ  тобой,  милая?— озабоченно  спрашивать 
овъ,  аамйтнвъ,  ваконецъ,  что  она  плачетъ. 

—  О,  ты  станешь  меня  презирать!..  Ыо  ато  выше  нонхъ 
снлъ!— шептала  ина  въ  слезахъ,  скрывая  раскрасневшееся 
лицо  на  его  груди. 

Эти  фразы  она  вычитала  когда-то  въ  хакомъ-то  ромаик 
Онк  теперь  сами  собой  пришли  ей  въ  голову,  сами  собою 
«сорвались  съ  еа  языка.  Въ  сущности,  она  не  сознавала, 
аа  что  онъ  можеть  ее  врезнржгь  и  что  такое  свьиое  еа 
снлъ.  Она,  аа  недостапомъ  своихъ  собственныхъ  словъ, 
часто  оровзюсила  подобный,  гдк-то  и  когда-то  вычитан- 
ный фразы,  смысла  которыхъ  она  вовсе  не  понимала,  — 
произноси.1а  ихъ  потому,  что  онк  подходили  къ  тому  или 
другому  случаю  въ  ея  ашзии. 

—  За  что  же?  —  сказалъ  онъ  въ  недоумШи.  —  Полно, 
полно  плакать,  малютка.  Ты  все  преувеличиваешь.  Что  слу- 
чилось, скажи? 
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Онъ  усадилъ  ее  на  дипаиъ;  ласковый  и  нужный,  онъ 
уНшалъ  ее,  какъ  ребенка.  Она  безсвязно,  со  слезами,  жа- 
ловалась, что  она  никогда  не  любила,  что  все  время  ея 
замужества  было  какимъ-то  тяжелымъ  сномъ,  рядомъ  уни- 
жеН1Й,  что  онъ  —  ея  первая  любовь,  что  она  ничего  отъ 
него  но  просить,  кром-Ь  позволен1я  его  любить.  Она  знаетъ 
вполн'Ь,  какъ  онъ  знаменитъ,  какъ  блестяща  его  будуп;- 
ность;  не  такая  женщина,  какъ  она,  можетъ  составить  его 
счаст1с.  Но  что  же  ей  д-Ьлать,  если  она  не  въ  силахъ 
скрывать  своихъ  чувствъ.  Нельзя  же  вЬчно  страдать  и 
страдать,  не  им^^>я  права  даже  на  одну  минуту  счаст1я. 
В1.дь  она  же  не  преступница,  за  что  же  это  наказан1е? 
Преступниковъ  и  гЬхъ  наказываютъ  на  время,  а  она  обре- 
чена страдать  всю  жизнь.  Она  говорила  сбивчиво,  безтол- 
ково,  путаясь  и  плача  по-д'Ьтскн,  точно  ее  обид1.ли  боль- 
Ш1е,  взрослые  люди.  Растроганный  ея  наивностями  и  ея 
слезами,  отуманенный  ея  мольбами  и  ласками,  онъ  самъ 
плохо  отдавалъ  себ^  отчетъ  въ  томъ,  что  происходип>.  Онъ 
прежде  всего  хогЬлъ  только  одного:  успокоить  ее,  осушить 
ея  слезы.  Его  всегда  разстраивали  и  волновали  чуж1Я 
слезы  —  слезы  молодыхъ  женщинъ,  такъ  какъ  въ  томъ 
кругу,  гд^Ь  онъ  вращался,  онъ  только  и  вид-Ьлъ  эти  слезы; 
униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  безпомощныхъ  сиротъ  и  го- 
лодныхъ  въ  этомъ  кругу  не  было,  и  потому  нхъ  слезъ  ему 
не  удавалось  вид-бть.  Онъ  поднялъ  ея  голову  и,  съ  лаской 
смотря  ей  въ  глаза,  поц'Ьловалъ  ее  въ  губы  долги мъ  по- 
цЪуемъ. 

—  Ну,  о  чемъ  же  плакать?  —  спрашивалъ  онъ  ее  гЬмъ 
тономъ,  какимъ  говорятъ  съ  плачущими  и  угЬшаемыми 
детьми.  —  Разв'Ь  любовь  несчастхе?  ВЬдь  ты  счастлива  те- 
перь, моя  крошка?  Да? 

—  Ты  не  обвинишь  меня,  не  будешь  презирать  за  мое 
паден1е? — шептала  она,  робко  ласкаясь  къ  нему. 

—  Маня,  зач'Ьмъ  эти  горьк1я  фразы?  РазвЬ  я  не  пони-: 
маю  твоего  положешя?  РазвЬ  ты  виновата?  Любовь  силь- 
н-Ье  разсудка.  Нельзя  же  заставить  человека  весь  в-Ькъ 
добровольно  делать  изъ  своей  жизни  адъ.  Твоя  жизнь  такъ 
не  сладка.  Нужна  же  и  теб-Ь  хоть  минута,  если  не  счаст1я, 
то  забытья...  Б'Ьдная  моя  малютка! 

Онъ  говорилъ  шопотомъ,  стараясь  успокоить  ее,  вол- 
нуясь въ  свою  очередь,  въ  какомъ-то  чаду.  Ея  признан1о 
застало  его  врасплохъ.  У  него  не  было  времени  что-ни- 
будь обсудить,  обдумать...  Она  же  говорила  о  счастш,  бла- 
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годарца  его,  сиопукш  блахеввыми  глазами.  По  ш%р%  того 
жать  проасвядось  ея  1ВЦо  оодъ  вд1ян1е1гь  его  сдовъ  в  до- 
цкхуел»,  в  у  самого  у  вего  ставовшось  все  св^тхЬе  ва 
дуо11.  Давав  не  вспытывагь  овъ  такой  полноты  дуа1евваго 
довольства,  какъ  теперь,  ыушая  ея  в1жныя  рЬш,  ея  шо- 
погь  о  счаст1И.  Огь  соававал»  только  одно  то,  что  овъ 
мееь  луть  секта  въ  безрадоствую  жвэвь  этой  жевщнны- 
ребевва.  11  какъ  мало  вужво  было  для  ея  счаст{я  —  ве- 
мвого  ласкв,  вемвого  участЁя,  вемного  нЬашости.  БЬдная, 
жать  пусто  в  беацв^тво  прошла  вся  ея  ювость.  ВсЬ  осталь- 
ния  сообрахеви  ушли  куда-то  ва  послЬдиШ  планъ,  не 
смущын  6Г0  въ  ату  мввуту. 

Весенви  девь  уже  близился  къ  концу,  ярк1й  свЬгь 
соица  уже  угасъ  н  вачивались  легк1я,  прозрачныя  су- 
■еркв... 

—  А  какъ  же  д(жа?  —  вдругъ  съ  пспугохъ  прошептала 
Марья  Лыювва,  какъ  бы  очвувшвсь  огь  сладкаго  сна. 

—  В'Мь  там»  же  не  аваюгь,  когда  ковчвлось  зас1да- 
в1е, — такхе  шопотомъ  отвгктвлъ  Шаховъ. — Хочешь,  а  по- 
1)^  съ  тобой? 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьгь! — ^торопливо  ответила  она. — Не  сегодня!.. 
Завтра,  оосхк^  Сегодня  я  не  въ  состоян1ц  видеть  тебя 
таиъ...  при  внхъ...  Я  выдамъ  себя... 

Овъ  6016  разъ  горячо  обнялъ  ее. 

—  Малютка  моя!.. 

И  опять  шутливымъ  товомъ  прпбавнлъ,  заглядывая  ей 
въ  глаза: 

—  Такъ  сегодня  нельзя? 

—  Н'ктъ,  в^тъ!— повторила  она. 

—  Звачвтъ  завтра? 

-Д»1 

Ова  уже  собиралась  уйтв,  какъ  вдругъ  ее  встревожнла 
новая  мысль: 

—  Но  Авдотья...  Ахь,  Боже  *ой,  мы  о  ней  и  забылв!.. 
Шдь  ова  уже  вЬрво  пришла  домой...  сказала,  что  д1*ло 
кончилось...  Господи!.. 

—  Да,  это  правда!  —  согласился  Шаховъ,  спокойно,  не 
волвуясь.  —  &ь  такомъ  случае  просто  скааиц  что  заахала 
обЪдать  ко  мгк... 

Овъ  аасм^ялся. 

—  Только  ужъ  дома  ве  спрашввай  об1ии^..  Мы  о  не^ъ 
п  позабыли...  О,  вспростительвая  вЬтреввость! 

Потомъ,  прввявъ  снова  серьезный  тонъ,  овъ  добавилъ: 
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—  Вообще,  далее  лучше  но  придумывать  ничего,  а  такъ 
п  ска:^ать,  что  ты  была  у  меня...  И  зач-Ьмъ  ложь?..  Ка- 
жется, ты -то  нм-Ьешь  право  бывать  у  меня... 

Онъ  проводилъ  ее  до  передней,  заложи въ  руки  въ  кар- 
маны панталонъ,  принявъ  такой  видъ,  какъ  будто  ничего 
не  случилось  особеннаго,  посмотр^лъ,  какъ  лакей  над1}лъ 
ей  калонги  и  ватерпруфь,  пожа.1ъ  ей  еще  разъ  руку,  кр'Ьпко, 
по-братски,  и  кивнулъ  головой: 

—  Кланяйся  свопмъ...  Завтра  заКду  къ  вамъ... 

Она,  конфузливо  г.1ядя  куда-то  въ  сторону,  торопилась 
уйти. 

—  Б-Ьдияжка!  —  со  вздохомъ  прошепталъ  Шаховъ,  про- 
водивъ  ее. 

.Онъ  вернулся  въ  свой  кабинетъ,  немного  потянулся, 
легъ  въ  мягкую  качалку,  потеръ  лобъ,  точно  стараясь 
придти  въ  себя,  не  вполне  отдавая  себЬ  отчетъ,  какъ  все 
это  произошло,  потомъ  дотронулся  до  пуговки  воздупшаго 
звонка  и  л'Ьниво  проговорилъ  явившемуся  юнош-Ь-лакею: 

—  Чего-нибудь  подай  сюда,  Гриша...    Вина...  сладкаго... 
Онъ    чувствова;1Ъ    себя    въ  какомъ-то   полузабытьи,    его 

охватывала  истома,  хогЬлось  дремать,  ни  о  чемъ  не  ду- 
мать, качаясь  на  качалкЬ,  глотая  небольпгими  глотками 
вино,  подслащая  его  ч-Ьмъ-нибудь  сладкнмъ.  Въ  памяти 
проходили  смутные  образы  —  оправданный  мальчишка,  его 
мать,  ц-Ьлующая  на-лету  руки  «отда-благод-Ьтеля»,  Марья 
Львовна,  переходящая  отъ  слезъ  къ  блаженной  улыбк*  и 
тоже  въ  порыв-Ь  благодарности  ловящая  его  руку,  подно- 
сящая ее  къ  своимъ  губамъ. 

—  Ахъ,  б^Ьдные  люди,  бЬдные  люди! — съ  тихимъ  вздо- 
хомъ шепталъ  онъ,  забываясь  сномъ. 

III. 

Марья  Львовна  -Ьхала  домой,  охваченная  обаян1ем1>  н-Ьж- 
ности  Шахова,  не  думая  ни  о  чемъ,  кром-Ь  его.  Для  нея 
не  существовало  ни  прошлаго,  ни  будущаго,  ничего,  кром-Ь 
этого  дня. 

Въ  какомъ-то  чаду  она  подопыа  къ  дверямъ  своей  квар- 
тиры, позвонила.  Дверь  открыла  Оля. 

—  Мама,  гд-Ь  ты  пропадала? — послыша.1ся  вопросъ. 
Серпухова  точно  уп;иа  съ  облаковъ  на  землю.  Она  рас- 
терялась п  скороговоркой  заговорила: 

—  Об'Ьдала...  у  Евген1я  Александровича...  у  Жени... 
Проголода.1ась,  онъ  прпгласи.1ъ... 
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Дочь  ваторошиась  вопросамм: 

—  Ну,  кагь  овъ  говорить?  Хорошо,  я  думаю.  О,  овъ 
ууЬегь  говорить!  Ты,  кажется,  шакала,  мама?  Да,  ша- 
кала? Сознайся! 

Мать  раадрашиась: 

—  Не  я  одна  шакала,  век  шакап! 

—  Я  зваю!  —  просто  сказала  дочь.  —  Авдотья  говорша. 
Л  даже  пожалела,  что  я  не  ооЬхала. 

Марья  Львовна  какъ  будто  испугалась,  точно  дочь  собп- 
ралась  1хать  въ  судъ  и  йом%шатъ  ей. 

—  Ты  еще  слишкомъ  молода,  'ггобы  "кадить  въ  судъ,  — 
быстро  отвгктяла  она. — И  вовсе  нечего  теб^  тамъ  дклать. 

Дочь  засмеялась. 

—  Да,  теперь  нечего  уже  дклать,  когда  процсссъ  кон- 
чмся.  Но  въ  другой  разъ  непременно  покду. 

Марья  Львовна  ничего  не  апгЬтша  н  торопливо  прониа 
въ  свою  спальню. 

Оставшись  одна,  она  прыегла  на  днванчикъ,  не  разда- 
ваясь, усталая,  охваченная  истомой,  но  вполне  счастливая 
н  безмятежная.  Даже  вопрось^  Оли  взволновали  ее  только 
■а  нг■овев^е.  Погомъ  это  волнен1е  тотчасъ  же  стихло, 
улеглось,  я  ее  опять  охватшо  ошущеше  блаженства.  Ей 
было  даже  несколько  осранно,  что  она  такъ  спокойна.  Она 
перечитала  въ  жизни  сотни  романовъ  и  представляла  себк 
тЬмъ-то  ужаснымъ  «падеше»  женщины.  Теперь  это  казаг 
лось  ей  такъ  просто:  никакихъ  угрызевШ  совести,  ника- 
кнхъ  рааднрающихъ  душу  колебан1й,  никакихъ  ужасовъ  н 
страховъ.  СЛ  вспомнились  слова  утЬшавшаго  н  успоканвав- 
ша^о  ее  Евгения  Алевсаядравнча:  «Все  ато  въ  книгахъ 
раздувашть  въ  драмы  я  трагсд}и;  действительная  же  жизнь 
проста;  кто  же  не  увлекался  и  не  д^ладъ  ошибокъ  въ 
жнзян.  Было  бы  лучше,  если  бы  можно  было  нэбкжать  игь, 
ю  человккъ  не  всегда  владкетъ  собой».  Въ  ея  воображе- 
в1н  воскресъ  образъ  Шахова,  спокойный,  ласковый,  н-кж- 
ный;  въ  чертахъ  его  лица,  въ  выражев1и  его  глазъ  не 
было  ни  БОлебавШ,  ня  сомн1ш1й,  ни  боязни;  онъ  прилас- 
калъ  ее,  какъ  прнласкалъ  бы  ребенка.  Все  въ  его  поведе- 
11я  казалось  ей  тасъ  естественно  и  просто;  онъ  и  самъ 
говорнлъ  ей,  что  въ  ашзн!  все  совершается  такъ  есте- 
ствеяю  я  просто.  Все  ато  разскнвало  въ  ней  я  беаъ  того 
слабые  сл1и(ы  тревоги  за  совершенный  проступокъ;  все  ато 
заглушало  м  безъ  того  слабые  укоры  сонЬсти.  Она  думыа 
НС  о  томъ,   чгб  она  одклала,  а  о  томъ,   когда  и  какъ  бу- 
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деть  она  встречаться  съ  глазу  на  глазъ  съ  Евген1емъ  Але- 
ксандровичемъ.  Лучше  всего  у  него  на  квартире  —  его 
квартира  пастояиий  уголокъ  рая:  роскошь,  уютность,  про- 
сторъ,  тишина. 

—  Мама,  Евген1Й  Алсксандровичъ  будегь  у  насъ  сего- 
дня!— спросила  Серпухову  чсрезъ  дверь  дочь. 

Серпухова  вздрогнула.  Опять  она,  Оля! 

—  НЬтъ,  сегодня  онъ  не  придетъ,  —  отрывисто  отвЬ- 
тнла  мать. 

Дочь  еще  разъ  спросила: 

—  Ты  нав'Ьрное  знаешь? 

—  Да  говорить  же  тебЬ! 

—  Ну,  такъ  я  пойду  къ  подругЬ,  если  онъ  не  будстъ. 
А  то  бы  неловко,  такъ  какъ  и  папа,  п  Сеня  ушли... 

Оля  пошла  отъ  дверей, 

У  Марьи  Львовны  тревожно  забилось  сердце.  Дочь  идетъ 
къ  подругЬ,  потому  что  ЕвгенШ  Алсксандровичъ  не  пр1- 
■Ьдетъ;  если  бы  онъ  прх-Ьхалъ,  она  не  пошла  бы.  Точно  безъ 
нея  ему  нечего  ^д^Ьсь  и  дкчать.  Неужели  она  точно  влю- 
блена въ  него,  разсчитывает^  на  него?  Что,  если  это  такъ? 
А  онъ?  Не  можетъ  онъ  любить  ее,  горбатую.  «Ахъ,  что  я 
говорю,  что  я  обманываю  себя!  —  съ  досадой  воскликнула 
она.  —  Я-то  знаю,  что  у  нея  скрив.1енъ  бокъ,  что  у  нея 
одна  нога  короче  другой,  а  друг1е  говоряп>,  что  у  нея 
пикантная  фигурка!  И  при  томъ  молода  она,  св-Ьжа,  вы- 
зывающ1й  видъ.  ПовЬсится  сама  па  шею,  тогда...»  Она 
почти  съ  ужасомъ  остановилась  теперь  на  мысли,  что 
«цаден1е  совершается  такъ  легко  и  просто».  Что,  если  и 
Оля,  какъ  сама  она,  Марья  Львовна,  придетъ  къ  нему  вы- 
маливать любви?  Что,  если  онъ  не  устоигь?  Оля — д'Ьвушка, 
огь  нея  не  отд1>латься  такъ,  какъ  можно  отдЬлаться  отъ 
замужней  гкепщины.  Эта  мысль  опять  отозвалась  болью  въ 
сердц^Ь  Серпуховой.  Отд1>латься  отъ  замужней  женщины! 
Неужели  онъ  будеп.  стараться  отделаться  отъ  нея?  НЬтъ, 
нЬтъ!  Да  и  она  сама  ничего  не  потребуетъ  отъ  него;  не 
станетъ  поперекъ  его  дороги.  Она  будетъ  вЬчнс,  в1>чио 
благодарна  ему  и  за  ту  долю  любви  и  счаст1я,  которую 
уделилъ  онъ  ей.  Что  же  ему  отделываться  огь  нея,  когда 
онъ  нич-Ьмь  не  связанъ?  И  съ  чего  это  идугь  въ  голову 
так1я  мысли,  когда  она  такъ  счастлива,  впервые  въ  жизни 
такъ  счастлива.  Это  есс  изъ-за  Оли;  Оля  всегда  ч1>мъ-ни- 
будь  огорчить  ее,  встревожтт»...  Мысль  о  дочери  только 
на  минуту   встревожила  ее.    Она   опять   начала   думать   о 
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ШаховК  о  его  срасотЬ,  о  его  н^жвоста,  сакъ  Оы  стараясь 
убаюЕать  себя.  Ке  охвитиа  сладкая  дремота — дремота  на- 
&Ъгавшагося  н  налазившагося  ребенка.  Смотря  на  нее  те- 
перь» никто  бы  во  иовгЪрнль  что  ата  женишна  тодько-что 
обманула  своего  мужа,  что  ата  женщина  сошлась  съ  чело- 
]^^xомг,  вгъ  котора1Ч),  какъ  ей  казалось,  влюблена  ея  дочь. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕ1ТАЯ. 

I. 

ЕвгепШ  Адевсандровичъ  просиалъ  въ  своемъ  роскошномъ 
кабннегЬ,  дежа  вгь  качалк^,  бох1е  двухъ  часовъ.  Это  былъ 
сладк1й,  безмятежный  сонъ  здороваго  человека.  Когда 
слуга — красивый,  щеголеватый  юноша  лЬтъ  восеу  I  — 

сталь  его  будить,  напоминая  ему,  чтоонъсобир!  лть 

въ  гостя,  онъ  открылъ  глаза  н,  слегка  сладко  потягиваясь, 
спросилъ  мягкимъ  и  ласковымъ  голосомъ: 

—  РазвЬ  пора,  Гриша? 

—  Пора,  Евгеи1й  Александровичъ,  —  отвЬтилъ  слуга.  — 
Жаль  было  будить-съ,  очень  уягь  сюдко  спали. 

—  Да,  утомился  немного  сегодня, — отв^Ьтилъ  Шаховъ. — 
ПоаЕа.1уй,  лучше  и  не  1хать  никуда,  а  напиться  чаю  и  на 
боковую.  Затолкаешься  еще  больше  на  народЬ. 

—  Значить,  и  къ  вамъ  никого  не  принимать?  —  спро- 
сшъ  лакей. 

—  Да,  не  принимать!.. 

—  Такъ  я,  Квген1Й  Александровичъ,  спущу  занавеси  у 
оконъ,  чтобы  съ  у.1ицы  не  бы.10  видно  свЬта.  А  то  какъ 
рааъ  кто-нибудь  на  огонекъ  зайдетъ.  Покою  вамъ  н-Ьтъ. 
Все  вародь,  все  народъ. 

Юноша  аажегь  лампу  и  поше.тъ  •  у  оконъ  тяже- 

лый шедковыя  занавгЬси,  заботлив  пая  ихъ  вм^стЬ, 
чтобы  не  оставить  ни  малейшей  щелки,  сквозь  которую 
могъ  бы  проянкнуть  св%тъ  на  улицу. 

—  Я  вамъ  и  чай  сюда  подамъ,  —  продолжалъ  онъ  гово- 
рить:— чтобы  вамъ  не  тревожиться.  Да  не  затопить  ли  ка- 
мнвъ?  Свкко  у  васъ  что-то.  Къ  вечеру-то  на  улицЪ  хо- 
додн^е  стало... 

—  Да,  затопи,  пожалуй! 

—  Рамы  поторопились  мы  открыть... 

Онъ  стадъ  на  колонн  около  камина  н  начать  чиркать 
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сптками  о  бока  спичечницы.  ПГаховъ  сл!>дплъ  съ  мягкой 
улыбкой  за  (ТО  днижеи1ямн.  Ему  всегда  доставляло  удоноль- 
СТВ10  сознан1е,  что  Григо1)1Й  его  любить,  наивно  разыгры- 
вая роль  заботливой  няньки.  Вирочемъ,  кто  жо  не  любилъ 
Евгения  Александровича?  «Прелестный  ребенокъ»,  «пре- 
красный юно1па»,  «очаровательный  молодой  человЬкъ»,  «доб- 
рый товарипП'»,  «нЬжиый  другъ»,  «сердечный  человГ.кь», 
«ласковый  баринъ»,  «человЬкъ-рубаи1ка»,  всЬ  эти  и  мно- 
жество другихъ  подобныхъ  эпитетовъ  прилагались  въ  жизни 
къ  Евгенш  Александровичу  Шахову  съ  самой  колыбели. 
Даже  самые  злые  языки  смолкали,  когда  разговоръ  касался 
его,  или  подтверждали,  что  это  точно  «хорошШ  челов'Ькъ». 
Онъ  самъ  привыкъ  сознавать  это  съ  дЬтства  и  именно  въ 
этомъ  сознан1и  вид1>лъ  лучшее  насла5кден1е  въ  жизни.  Онъ 
вовсе  не  представлялъ  себя  въ  своихъ  глазахъ  идеаломъ, 
но  онъ  былъ  доволень  гЬмъ,  что  онъ  лучию  многихъ  изъ 
окружающихъ  его.  Никогда  не  испытывалъ  онъ  того,  что 
называется  упреками  совЬсти,  хотя  порою  онъ  и  высказы- 
валъ  мысли,  говоривш1я,  что  онъ  сознаетъ,  что  онъ  могъ 
бы  быть  еще  лучше.  Это  сознан1е  вызывало  въ  душЬ  эле- 
гическое настроен1е,  и  въ  так1я  минуту  онъ  казался  еще 
симпатичнЬе,  охваченный  мягкою  грустью.  Чаще  всего  его 
хвалили  за  его  доброту.  Онъ  же  постоянно  сЬтовалъ  слегка 
на  то,  что  именно  его  доброта  не  заслуга. 

—  Мн1Ь  всегда  было  такъ  легко  не  быть  злымъ,  —  гово- 
рилъ  онъ  очень  блнзкимъ  людямъ. — Ни  горя,  ни  нужды,  ни 
враговъ,  ничего  этого  но  было  у  меня.  Странно  было  бы 
сдЬлаться  злымъ  въ  такихъ  услов1яхъ.  И  все  же  добрымъ 
челов'Ькомъ  я  не  им-Ью  права  себя  считать.  О,  будь  я  вполн'Ь 
добрымъ,  не  жилъ  бы  я  въ  довольстве !..  Истинная  доброта 
последнюю  рубашку  отдастъ  ближнимъ. 

Это  говорилось  такимъ  тономъ,  какимъ  постЬ  хорошаго 
об*да  говорить  настояпце  гастрономы  о  томъ,  что  бываютъ 
еще  лучш1е  обЬды.  Это  не  порицаше  его,  не  признан1е  его 
плохимь,  но  подтверждсн1е  того  факта,  что  на  свЬгЬ  н"Ьтъ 
ничего  такого  хопошаго,  лучше  чего  и  представить  ничего 
нельзя.  Друзья  Шахова  утешали  его,  что  такая  доброта,  о 
какой  онъ  говорить  есть  подвижничество,  что  она  есть  уже 
исключительное  явленю,  что,  наконецъ,  она  едва  ли  даже 
плодотворна,  такъ  какъ,  не  спасая  въ  сущности  никого,  она 
доводить  самаго  добраго  челов'Ька  до  сумы.  Они  и  не  подо- 
зревали, что  все  это  Шаховь  и  самъ  твердиль  ссб*  не  разъ, 
въ  минуты  дегкаго  недовольства  собою,  ища  себЬ  оправданШ. 


—  239  —  I 

—  Господ»,  все  9Т0  софнамы,  оправдав  1Я  себ%,  подыси- 
ваемыя  вами,  чтобы  замасыровать  свой  эгонзмъ,— замечал, 
огь  со  вздохош»  уткшавшммъ  его  друзы1мъ.~ВсЬ  мы,  тагь- 
паываеные  добрые  юда,  отдаехъ  въ  сущноств  только  то, 
что  ве  вдеть  вамъ  самвмъ  въ  горло.  Мало  того,  наша  доб- 
рота распростравяетсв  только  ва  вдущихъ  къ  вамъ  съ  прось- 
бой о  поиощв;  мы  сами  ве  идемъ  мекать  б^двяковъ,  ри- 
всеввыхъ  в  оскорблеввыхъ;  мы  отзываемся  ва  громче  вопли, 
во  ве  прислушиваемся  чуткимъ  ухомъ — не  слыхать  ли  гд1- 
ввбудь  оодавляемыхъ  рыдав1й. 

Въ  его  словагь  слышалась  нскревняя  горечь,  в  близк1е 
лвив,  ооввмаа  справедливость  его  словъ,  понимали  въ  то 
же  ц»емя,  что  тас1я  мысли  мохеть  высказывагь  только  €  хо- 
рошей челов^къ».  Вс^  знали,  что  оиъ  оказывал»  помощь 
каквмъ-то  бЦвымъ  вдовамъ-старухамъ,  что  онъ  даьалъ  ств- 
певд1и  двумъ^тремъ  студевтамъ,  курсисткамъ,  чго  къ  нему 
то  и  дЪло  о<^ра|цаась  за  пособ1емъ  люди  съ  улицы.  Всл-Ьд- 
ств1е  8Т0Г0  п  его  с%товав1я  о  ведостатгЬ  въ  немъ  дКятель- 
10Й  доброты,,  люди  все  хе  замечали  ему  съ  улыбкой,  что 
вваютъ  овя,  какъ  овъ  ве  добры  кто  ни  прпдетъ  съ  прось- 
бой— вскнъ  овъ  поможетъ;  ему  и  выис пивать  бЬдияковъ  не 
врвходвтся,  такъ  какъ  отъ  вихъ  в  такъ  отбою  в1тъ;  однимъ 
•пмъ  приходящимъ  сколько  овъ  передавалъ. 

—  Чтобы  только  отд1латься  огь  халобъ  в  слезъ! — доба- 
вжялъ  овъ  в  даже  вемвого  раздражался,  стараясь  убедить 
вс%хъ,  что  9Г0  ве  доброта. — Просто  баричъ  я,  ве  любя(Ц1Й 
■епр1ятвыхъ  сцевъ.  Првдутъ,  хнычутъ,  жалуются  —  ву,  и 
даю,  чтобы  отвязаться  отъ  непр1ятнаго  впечатл%и1я. 

И  овъ  при  атомъ  полугруство,  полушутливо  разсказывалъ, 
Бакъ  жакой-то  проходимецъ  ухитрился  сдирать  съ  него  еже- 
н1сячжо  десжгка  по  два  рублей,  угрожая  повЪсшъся  съ 
голо|да. 

—  Знать  я,  что  овъ  дрявцо,  а  вапишетъ,  что  оиъ  при- 
вужхевъ  повксвться,  ву,  и  вачнетъ  меня  м}тить:  «а  что 
•слн  точво  погксвтся?  Да  я  потомъ  всю  жизнь  буду  му- 
чвться  упреками  сов^сти,  что  челогЬкъ  лншилъ  себя  ашзвв, 
всл1лств{е  моего  отказа  дать  ему  двадцать  рублей»,  и  такъ 
пять  мксщевъ  содержать  я  этого  проходимца...  Эхъ,  го- 
спода, что  это  за  доброта. 

Въ  его  вшавв  было  много  такихъ  случаевъ,  в  овъ  ве 
(хрывать  вхъ,  ве  боялся  повредить  своей  репутац1н  хо- 
рошаго  чеховгква,  раасказывая  ати  факты.  Онъ  созвавалъ, 
чю  лучше  быть  обманываемымъ,  ч^мъ  обманывающимъ... 
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Друзья  молча  удивлялись,  чего  онъ  еще  хочеть  отъ  себя. 
Идти  на  распятие,  что  ли,  за  людей?  И  бозъ  того  когда- 
нибудь  онъ  разорится  на  другихъ.  Въ  этомт>  они  были  убЬ- 
ждены  почти  вс^Ь,  такъ  какъ  нзъ  нихъ  не  было  ни  одного, 
не  взявщаго  у  него  хотя  десятка  рублей  въ  долгъ  безъ 
отдачи.  Впрочемъ,  усиленныхъ  возражен1й  съ  ихъ  стороны 
было  и  не  нужно:  Шахову  хот-Ьлось  бь1  быть  добр-Ье,  но 
это  вовсе  не  значило,  что  онъ  считаль  себя  злымъ  чело- 
В'Ькомъ  и  страдалъ  упреками  совЬсти.  Н'Ьтъ,  онъ  зна.1ъ,  что 
если  онъ  не  предстапляетъ  идеала  доброты,  то  друг1е  еще 
мен'Г.е  подходягь  къ  этому  идеалу.  Именно  съ  этой  точки 
зр11н1я  и  ни  съ  какой  больше  смотр'Ьлъ  онъ  на  всЬ  по- 
ступки людей  вообще  и  на  свои  въ  особенности.  Сравнивая 
себя  съ  окружающими  людьми,  онъ  сознавалъ,  что  онъ 
лучше  ихъ,  и  старался  по  силЬ  возжности  быть  лучпю  ихъ. 
Въ  этомъ  сознании  было  его  главное  наслажден1е.  Иногда, 
недовольный  своими  ошибками  и  проступками,  онъ  успокаи- 
валъ  себя  мыслью:  «а  друг1е-то  развЬ  то  д1.лаюП)?»  И  ему 
вспомина-1ась  жизнь  этнхъ  другихъ,  такихъ  же  св'Ьтскихъ 
молодыхъ  .1юдей,  какъ  и  онъ.  Ихъ  закулисная  жизнь  была 
сплошною  грязью  облагороженныхъ  насил1Й,  грабежа,  рас- 
путства. Иваны,  не  помнящ1е  родства,  давно  были  бы  со- 
сланы въ  мЬста  не  столь  отдаленный  за  ^Головину  гЬхъ 
прод'Ьлокъ,  которыя  безнаказанно  сходили  съ  рукъ  этимъ 
джентльменамь.  РЬдк1й  изъ  не  былъ  достоинъ  сидеть  на 
скамь'Ь  подсуди .^^,Ixъ.  Онъ,  Шаховъ,  былъ  чип1е  этой  грязи. 
Какъ  неглупый  челов'Ькъ,  онъ  ловилъ  себя  на  слов^Ь  и  съ 
горечью  говори.1ъ  себЬ:  «горжусь  гЬмъ,  что  самъ  немного 
чип^е  грязи».  Но  это  настроеше  сменялось  другимъ:  «что-жъ, 
не  сравнивать  же  себя  съ  ессе  Ьото,  съ  ндеаломъ  чело- 
в^Ька,  съ  несуществующимъ  призракомъ».  Это  опять  дМ- 
ствовало  на  душу  успокоительно.  Сравнен1е  возможно  только 
съ  существуюпц1мъ;  стараться  быть  лучше  этого  существую- 
щаго,  вогь  все,  чего  можно  требовать  отъ  челов"Ька.  Снис- 
ходительный къ  другимъ,  онъ  былъ  снисходите.тснъ  и  къ 
себЬ. 

Теперь,  въ  этотъ  вечеръ,  онъ  особенно  сильно  ощущать 
прилпвъ  благодуш1я.  Легкое  утомлен1е,  комнатное  тепло, 
усердные  хлопоты  Гриши  и  пришедшей  ему  на  помощь 
ключницы  Аграфены  Матв-Ьевны,  потрескиван1е  дровъ  въ 
каминЬ,  знакомая  пЬсня  самовара  на  стол-Ь  —  все  распола- 
гало къ  6лагодуш1ю.  Перекидываясь  отд'к1Ьными  фразами 
съ  старухой  Аграфеной  МатвЬевной  и  съ  Гришей,  Шаховъ 
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■ажъ^го  невольно  остааошися  на  мысжн,  что  ему  было  бы 
еце  лучше,  если  бы  тръ  въ  его  кабянетЪ  была  молодая 
жена  н  нгралн  мааеньк1н  д%ти.  Мечты  о  молодой  любящей 
жйоЛ  вое  чап№  я  чая|9  ооскцамн  его.  Онъ  чувствояаль 
что  онъ  будетъ  хорошнмъ  сетаяяномъ,  мужемъ  н  отцомъ; 
8Т0  ему  говорили  и  ожружаюпие,  даже  прислуга.  Его  жат 
нялн  вартины  мнрнаго  семейнаго  счаот1я.  Да,  надо,  наво- 
нець,  обвавестясь  семьей,  беаъ  нея  жизнь  не  полна!  Оди- 
ночество я  въ  вологой  клквгЪ  все  же  одиночество,  и  самые 
преданные  друзья  и  слугя  не  8ам^нятъ  любящей  семьи: 
П'нъ  какъ  страдаетъ  Майя,  чувствуя  себя  одииокой;  чув- 
ствуя, что  у  нея  гктъ  семьи.  Мысль  о  Марь^  Львоввгк  на- 
оошшла  ему  собыпя  втогодня. 

—  БЪдная,  бедная  женщина:  она  пру  шла,  какъ  ннщШ 
за  водаяя1емъ,  за  учасНемъ,  за  сочувсть1емъ,  за  ласкою! — 
пронеслось  въ  его  голове. 

На  минуту,  охваченный  тпхой  грустью,  онъ  закрылъ 
глава,  полный  воспоминав  1Й  всЪхъ  мелочей  случившагося. 
Что  сказали  бы  моралисты,'  если  бы  знали,  чтб  произошло 
ВДЬсь  два-три  часа  тому  назадъ?  О,  они  обрушили  бы  на 
него  громы  уирековъ!  Жалк1е  люди  —  живутъ  кабинетными 
теор1ямн,  оредъявляютъ  жизни  теоретическ1я  треОован1я,  не 
знаютъ,  что  жизнь  сложнЬе  тсор1й.  Разв^  онъ  могъ  иосту- 
пить  иначе,  оттолкнуть  ее?  Ему  вспомнились  разные  ге1юи 
русскнхъ  романовъ,  чнтаюпое  съ  легкой  руки  ОнЬгина  на- 
ст&влен1я  влюбленнымъ  въ  нихъ  д^вушкамъ.  Что-жъ,  они 
правы,  передъ  ними  стояли  д^вушБи  неопытныя,  не  знаю- 
пия  жязня.  А  тутъ — какъ  жалокъ  и  см%шоиъ, — нкть,  далее 
балке,  какъ  беаоеряеченъ  я  жестокъ  показался  бы  онъ 
Марь-Ь  Львовгк,  если  бы  онъ  вместо  утЬшешя  прочелъ  ей 
прошнг|дь  яраастяеяностя-.  Было  бы,  моасетъ-быть,  лучше, 
если  бы  ягого  не  случилось  вовсе,  если  бы  она  не  прихо- 
дила къ  нему  вовсе,  вто  бевсоорно;  но  разъ  она  пришла 
вымаливать  его  учаспя  я  ласки— онъ  двже  не  могь  вспом- 
нить, какъ  я  что  говорялъ  онъ  ей,  жалующейся,  плачущей 
на  его  груди.  Въ  такнхъ  случаяхъ  трудно,  почтя  нево»- 
ноашо  влао^ть  собою.  И  нуяшо  ли  тутъ  вообще  владкть  со- 
бою?  Кого  8Т0  спасаогь,  что  поправляеть?  Целомудренные 
1освфы  всегда  см%шны,  и  никакЫ  жены  11ентефр1евы  не 
оОрашашсь  ими  на  путь  истины.  Правда,  ей,  &Ьдняжк1|, 
будетъ,  можепг-быть,  еще  тнякелЬе  посл^,  особенно,  когда 
онъ  женится.  Цо  что  же  делать  — зто  должно  неизбежно 
случиться.  Не  можеть  же  онъ  отдать  ей,  всего  своего  бу- 
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дущаго.  Да  она  и  но  погребуетъ  отъ  него  этой  жрртвы. 
Ничего  она  отъ  него  не  нотребуетъ...  Онъ  всиомнилъ  ея 
моляпиП  нидь,  ея  робк1н  ласки,  ся  трогательную  благодар- 
ность. Она,  казалось,  просила  не  его  любви,  а  только  позво- 
лен1я  любить  его.  Нищай,  п])ишедшая  за  милостыней.  Онъ 
опять  Н()пто1)яль: 

—  Б1>дная,  б'Ьдная  женщина! 

О  ся  муж-Ь,  о  ея  дЬтяхъ  онъ  даже  и  не  думалъ.  При 
чемъ  были  они  тутъ?  Ея  паден1е, — если  это  можно  назвать 
паден1емъ,  —  было  похоже  на  минутную  потерю  сознан1я: 
закружилась  у  чслов1'>1са  голова,  потемн'Ьло  вь  глазахъ,  и 
что  съ  нимъ  произошло,  онъ  и  самъ  не  знаетъ,  Шахову 
вспомнились  разные  преступники,  Богъ  знаегь  что  творив- 
ппе  въ  минуты  невм-Ьняемости;  ихъ  оправдывсин  самые 
стропе  п])исяжные  заседатели.  Серпухова  и  онъ  пережили 
именно  такой  моментъ  невм-Ьняемости.  Теперь  имъ  нужно 
быть  насторожЬ...  Въ  его  головЬ  мысли  начинали  разви- 
ваться все  лЬнивЬе  и  лЬнивЬе.  Сладкая  лЬнь  охватывала 
все  его  существо... 

—  Постель  готова,  Евген1Й  Александровичъ,  —  ска.залъ 
Гриша,  прерывая  раздумье  Шахова. 

—  А,  хорошо!..  Спасибо!— проговорилъ  очнувшШся  Ша- 
ховъ,  поднимаясь  съ  мЬста. 

Онъ  опять  сладко  потянулся  и  направился  въ  сопрово- 
жденхи  Гриши  въ  свою  спальню,  чувствуя,  что  онъ  уснетъ 
крЬпкимъ,  здоровымъ  сномъ... 

п. 

Па  сл*дующ1й  день  Евген1й  Александровичъ  завернулъ 
къ  Серпуховымъ  во  время  об'Ьда.  День  былъ  воскресный,  и 
ься  семья  была  въ  полномъ  сбор1?.  Лицо  Марьи  Львовны 
залилось  яркимъ  ])умянцемъ  при  появленп!  Шахова.  Это 
была  краска  стыда;  казалось,  молодой  женщинЬ  было  стыдно 
теперь  взглянуть  на  него  при  всЬхъ,  точно  всЬ  окружающ1е 
знали  вчераишее.  Шаховъ,  по  обыкновен1ю  привЬтливый  и 
6лагодуп1ный,  былъ  спокоенъ,  смотрЬлъ  ясно.  Мужчина,  мо- 
лодой и  красивый,  в])ащающ1йся  въ  легкомысленномъ  и  рас- 
пущенномь  обществЬ,  онъ  смотрЬлъ  на  эти  мимолетныя 
связи  легко,  какъ  на  нЬчто  заурядное  и  привычное.  Пожи- 
мая руку  ]\1арьи  Львовны,  онъ,  казалось,  хогЬлъ  ободрить 
ее  шимъ  дружескнм'1>  ])укопожат1емъ,  какъ  бы  говоря  ей: 
«не  смущайся,  милая;  что  же  д-Ьлать,  что  такъ  случилось; 
мало  ли  как1я  увлечен1я  бываютъ  въ  жизни». 
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Ос%  сеЯчкъ  же  заговория  о  вчерашвемъ  процесск.  Одя 
съ  па1]гвас1гк11ин1о1  ш^гдавостью  зазгктиа: 

—  А  вы  доспгш  вчера  своей  ц:Ъдн  и  замучили  маму 
Ыаню  свонмъ  краст>р1ч1емъ. 

Шаховъ  хотЬхъ  что-то  возразить,  во  Оля  поторопилась 
перебить  его: 

—  Она  П1>1'кха1а  домой  усталая,  разсердилась  на  меня 
за  то,  что  я  заметила  ей,  что  <ща  плакала,  потимъ  весь  ве- 
черь не  выходила  ^^ъ  своей  спалыи. 

Марья  Львовна  свд1ла,  каБЪ  на  горячихъ  уго^ьяxъ.  Опять 
ей  казалось,  что  всЬ  знаюгь  то,  что  случилось  накануне. 
Ова  сознавала,  что  никто  ничего  не  знастъ;  и  все  же  ей 
казаюсц  что  вс^  это  знаюгь. 

—  И  прекрасно  сделали,  что  надоКли  еЙ  своимъ  красно- 
р%Ч1емъ,— продолжала  подтрунивать  Оля: — по  крайпей  м'Ьр1ч 
не  станетъ  другой  разъ  навязываться  къ  вамъ  съ  такими 
делами... 

У  Марьи  Львовны  блеснули  на  глазахъ  слезы.  Поискавъ 
что-то  въ  зам'Ьи1ательстиЬ  на  столЬ,  она  выи1ла  тороиливо 
взъ  комнаты.  Шахову  стало  сердечно  жа.1ь  се.  К(л:1  бы  ей, 
бМвой,  жи.1ось  лучше  въ  семьЬ,  ве  увлеклась  бы  она  такъ 
легко.  Овъ  мягко  и  задушевно  зам^тилъ  Ол^: 

—  Оля,  неужели  вамъ  доставляютъ  удовольстб1е  эти  в1>ч- 
ния  шутки  надъ  мамой? 

Она  широко  открыла  глаза,  8ад1тая  за  живое  сердечно 
высказаннымъ  упрскомъ,  и,  не  найдясь  сразу,  что  отвЬтить, 
сказала  задорно: 

—  Что  8Т0  вы,  Евгсв1й  Александровичъ,  опять,  кажется, 
переходите  со  мной  на  ты? 

—  Простите,  —  ласково  отвГтилъ  оиъ: — я  считаю  себя 
настолько  близкямъ  ко  всЬмъ  вамъ,  что  постоянно  сбиваюсь. 
Но  дЪло  не  въ  атомъ,  Ольга  Юрьевна.  Вы  же  добрая  де- 
вушка, а  слушая  васъ,  видя  ваши   отношеиЫ   къ  вашей... 

Оиъ  НС  кончилъ,  гакъ  какъ  воп1ла  Марья  Львовна.  Ша- 
ховъ обратился  къ  Юр1ю  Дмитриевичу: 

—  Я  сначала  шутя  взялся  за  его  дЪло,  а  когда  погово- 
рялъ  съ  обвввяемымъ,  оно  меня  заинтересовало.  Оно  дало 
такой  богатый  матср1алъ  для  увазаи1Я  на  нашу  бездом- 
ннческую,  бродяжвическую,  безсемейиую  жизнь  въ  ниа- 
шихъ  слояхъ  столичнаго  общества.  Ничего  святого,  нпва- 
кихъ  привязавностей  съ  д%тства,  ни  родного  очага,  нн 
родстве  иныхъ  связей,  яичего  н^тъ! 

И  онъ  сталъ  горячо  я  увлекательно  говорить  объ  атомъ 
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преступпик-Ь,  бездомномъ,   безсемейномъ,   выросшемъ,   такъ 
сказать,  на  улицЬ  для  улицы. 

—  Семья,  брать,  и  въ  другихъ  слояхъ  общества  распа- 
дается,— вставилъ  л-Ьниво  свое  слово  Юр1й  Дмитр1евичъ. 

—  Да,  это  такъ;  потому-то  и  нужно  ее  спасать  теперь, 
бол1)е  ч1.мъ  когда-либо, — проговорилъ  Шаховъ. — Сердца,  йе 
согр1>тыя  любовью  къ  семь-Ь,  въ  родительскомъ  долгЬ,  никогда 
не  могутъ  об'Ьи;ать  прочнаго  счастья  и  своей  будущей 
семь*,  мужьямъ,  женамъ,  дЬтямъ.  Это  что-то  въ  родЬ  куку- 
шекъ:  они  сознаютъ,  что  они  высижены  въ  чужихъ  гн-Ьз- 
дахъ;  они  бросаюсь  и  свои  яйца  въ  чуж1я  же  гнЬзда. 

Юр1й  Дмитр1евичъ  д-Ьниво  проговорилъ: 

—  Духъ  времени,  брагь!  Ничего  тутъ  не  под^1аеп1ь!  По- 
пробуй прать  противъ  рожна,  сгЬну  лбомъ  прошибать... 

—  А  ты  думаешь,  лучше  ничего  не  д^^ать? — горячо  спро- 
силъ  Шаховъ  и  прибавилъ:  —  Впрочемъ,  ты,  можетъ-быть, 
и  имЬешь  право  равнодушно  смотр'Ьть  на  д11Ло:  у  тебя  есть 
уже  семья.  Что  же  касается  меня,  то  я  страшно  озабоченъ 
этимъ  вопросомъ:  мнЬ-то  вЬдь  придется  создать  еще  себЬ 
семью  и  было  бы  горько,  если  бъ  пришлось  обмануться,  ъжЬ- 
сто  семьи  устроить  въ  дом'Ь  облагороженный  танцъ-классъ, 
к.1убъ,  кабакъ. 

—  Ужъ  ты  не  задумалъ  ли  жениться?— спросилъ  Серпу- 
ховъ. 

—  Я  объ  этомъ  никогда  не  переставалъ  думать, — отв!- 
тилъ  Шаховъ. — Очень  ужъ  пусто  въ  домЬ. 

Марью  Львовну  точно  что-то  кольнуло  въ  самое  сердце. 
.  —  Вамъ  хорошо,  за  васъ  вся1;ая  пойдетъ, — разсудительно 
зам'Ьтилъ  Сеня. — Богаты,  имя  есть. 

Евген1Й  Александровичъ  обернулся  къ  нему. 

—  Н'Ьтъ,  Сеня,  это  не  облегчаетъ,  а  затрудняетъ  выборъ: 
б'Ьднякъ  и  безъ  имени  легче  можетъ  уб-Ьдиться  въ  томъ, 
любятъ  его  или  нЬгь.  Мн'Ь  же  нужно  очень  хорошо  узнать 
душевныя  качества  дЬвушки,  чтобы  быть  ув1)реинымь  въ 
искренности  ея  любви.  Вотъ  погоди,  когда  наживешь  самъ 
и  деньги,  и  имя,  тогда  то  же  скажешь,  что  и  я. 

Онъ  потрепалъ  юношу  по  плечу. 

—  А  теперь,  Сеня,  теб'Ь  лучше  и  не  разсуждать  объ 
этихъ  вопросахъ  п})итворства  и  лжи,  расчетовъ  и  сообра- 
жен1Й,  прим1'>п1иваемыхъ  къ  любви.  Юность  должна  чувство- 
вать только  поэзш  любви,  помнить,  какъ  говорится  у  поэта: 
«люби  меня  безъ  думъ,  безъ  размышлен1й».  Да  кром*  того 
теб'Ь  и  вообще  рано  думать  объ  этихъ  предметахъ. 
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И,  впадаа  въ  совершенво  шутлвый  товъ,  онъ  оршба- 
ввлъ: 

—  Но  ты  ве  оердипьса  ю  меня,  что  я  тебя  зову  все 
Сене1,  а  ве  Семеномъ  Юрьевичемъ. 

Сев1  вспихнухъ: 

—  Я  очень  ралЛ 
Шаховъ  дасково  8а1г%тя1ъ: 

—  Мы  вотъ  выпьемъ  когда-нибудь  брудершафть.  Да? 
Севя  Бивнухъ  головой  съ  удыбюй  радости  на  диц%.  Ев- 

генИ  Алексащровнчъ  даже  не  аа1гЬтн1ъ,  тго  Оля  сндЬла 
■се  время  мола,  васъ  въ  воду  опущенная.  Онъ  упреквухъ 
ее  за  то,  что  она  подшучиваетъ  надъ  матерью,  а  потомъ 
ааговорнлъ  о  негодностя  людей,  не  чувствующихъ  привя- 
ванности  къ  родитедямъ.  ^го  былъ  намекъ  въ  ея  сторону. 
11юх1я  дЪтн  не  могутъ  быть  хорошими  родителями.  Не- 
ужеш  онъ  именно  такого  мн^шя  о  ней?  О,  онъ  жестоко 
опшбается,  если  думаетъ,  что  она  вовсе  не  любить  ма- 
теря. Ома  такъ  легко  относится  къ  матери,  просто  потому, 
что  мама  М&ня  сама  не  ум1ла  поставить  себя.  Молодая 
дйвушка  мысленно  спфалась  01фавдать  себя  за  свои  отяо- 
ше11я  Еъ  матери...  Шаховъ,  межяу  тЬмъ,  заговорплъ,  что 
погода  сегодня  превосходная,  хорошо  бы  прокатиться  поел  Ь 
об||да  на  острова.  Кстати,  гд%  будутъ  жить  хЬтомъ  Серпу- 
ховы?  На  островахъ  или  думаютъ  забраться  куда  подальше? 
Севя  небрежно  восклякнулъ: 

—  Ну,  ужь  что  это  за  дачи  —  острова!  Эгакъ  и  въ  Га- 
вань можно  переселиться  и  сказать,  что  живешь  на  дачЬ. 
Вошь  раэсвазнвашть  амекдотъ,  что  одивъ  чнновиикъ  на 
садвЪ  жмлъ  и  говорнлъ,  что  живеть  на  дачЬ. 

—  Видишь,  какой  критнканъ! — сказалъ  съ  ирон!ей  ЮрШ 
Дммтр1евичъ  н  подшутялъ  надъ  Олей:  —  А  она  вонъ  такъ 
даже  скажеть,  что  и  неприлично  жнть  на  островагь,  если 
ш^^ъ  своей  собспепой  дачн  я  своихъ  лошадей. 

Ояъ  8асм%ялся  ■  махнулъ  рукой: 

—  Ну,  да  мгк  что!  Гд!  хогять,  тамъ  и  поселятся.  Я, 
по  обиповен1ю,  въ  ПитерЬ  буду... 

—  Одинъ?— спроснлъ  Шаховъ. 

—  Не  привыкать  стать! 

И  снова  подшучмвая,  онъ  иронически-серьевно  продол- 
жалъ: 

—  Иначе  ■  нельзя:  дЪп  вашнмаются  всю  зиму,  нужно 
шгь  н  подышать  чистымъ  воздухомъ  посхк  усилениыхъ  за- 
ваг1й  я  утомвтельныхь  уроковъ;  острова  же  то  же  болото; 
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это  и  дачей  нельзя  назвать.  Ну,  а  ынЬ, — видишь,  какой  я 
слонъ,  —  мн'Ь  на  что  дача?  ]\1н1".  и  здЬсь  хоро1По.  РазвК 
какой  нибудь  маленьк1й  катаръ  огь  кухмистсфской  кухни 
наживу. 

—  Ну  да,  подшучивай, — серьезно  замЪтилъ  Шаховъ. — 
Сегодня  маленьк1Й  катаръ,  а  завтра  большой  иараличъ. 

—  -  Что-жъ,  въ  живогЬ  и  смерти  Боп»  воленъ, — прогово- 
рилъ  Серпуховъ. 

—  Ну,  когда  семья  на  рукахъ  —  съ  жизнью  шутить  не 
приходится, — сказалъ  Евген1й  Александровичъ  и  сиросилъ: — 
Отпускъ  думаеи1ь  получить? 

—  Н'Ьтъ,  дк1а  л^Ьтомъ  у  насъ  по  горло.  Хочеи1ь  полу- 
чать хорош1й  окладъ,  такъ  и  тяни  хорошо  свою  лямку. 

Онъ  усмехнулся. 

—  Мн'Ь,  знаешь,  иногда  даже  см'Ьшно  смотр-Ьть  на  себя,— 
нродолжалъ  онъ.— Ужъ  я  ли  не  байбакъ,  не  лкнтяй,  а  ра- 
ботаю, какъ  во.1ъ.  Впрочомъ,  говорить,  что  и  волы  л'Ьнивтл 
по  натурЬ,  а  запрягутъ  ихъ  —  самому  ретивому  коню  не 
наработать  столько,  сколько  они  наработаютъ.  Иногда  только 
такъ  тошно  становится,  что  пе  смотрЬлъ  бы  на  эту  про- 
клятую бухгалтср1ю... 

И  опять  поди1учивая  и  глумясь,  онъ  прибавилъ: 

—  Еще  хорошо,  что  запить  не  могу  съ  горя  и  уста- 
лости. Вонъ  Оля  разъ  и  то  зам1>тила,  что  я  должонъ  себя 
беречь  для  нихъ.  Это  я,  знасп1ь,  кутнулъ,  наработав1иись 
до  одурешя.  Хо1юшо,  что  хоть  кто-нибудь  воздержи- 
ваетъ... 

Лицо  Оли  покрылось  яркимъ  румянцемъ  и,  сердясь  на 
отца  и  въ  то  же  время  желая  оправдаться,  она  загово- 
рила: 

—  Теб-Ь  же  это  вредно...  Я  для  тебя...  Работаешь  весь 
день  и  еще  не  спишь  ночи... 

—  Да  я  разв^Ь  упрекаю  тебя,  голубчикъ! — перебилъ  ее 
10р1й  Дмптр1евичъ  своимъ  обычнымъ  тономъ. — Я  вЬдь  знаю, 
что  ты  иаъ  участ1я  ко  мнЬ.  Я  потому'  и  говорю,  что  хо- 
рошо, когда  хоть  кто-нибудь  удерживаоп>  человека  отъ 
кутежей.  А  то  что  бы  было:  день- донской  гнетъ  человека 
горбъ  надъ  работой,  да  еп;е  послЬ  веселитьсп  желаетъ. 
Н'Ьтъ,  ужъ  нужно  что-нибудь  одно... 

Оля  стиснула  зубы,  охваченная  раздражен1емъ  пропгвъ 
отца,  Шаховъ  поторопился  напомнить  о  хорошей  погодЬ  и 
прогулкЬ  на  острова.  Но  именно  въ  этой  торопливости 
Оля  угадала  желанге  замять  непр1ятный  разговоръ.  Въ  го- 
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яояЛ  ея  провосшнсь  мыслк  «что  овъ  обо  ив^  думаегь 
теперь?  Подшучиваю  вм>  шоерью,  читаю  нравоучев1я 
отцу  за  то,  что  овъ  вщггь  развжечевШ  посхЬ  тяжело!  ра- 
боты?» И  вдругь  ей  стало  досадво  ва  себа  за  то,  что  она 
оставовила  Шахова,  когда  овъ  вазвадъ  ее  по-старову  Олей. 
Зач%мъ?  Ей  было  бы  легче  говорвть  съ  нимъ  откровенно, 
по>ро|АС1вевному,  друаесвн,  еслв  бы  овъ  иродолжалъ  называть 
ее  Олей,  а  ве  Ольгой  Юр&еввой.  Взрослую  деремонвую  ба- 
рышвю  вадуиалось  разыгрывать,  а  ато  только  охладило 
цтвошев1я.  Ова  дувала  в  давсе  ве  за1гЬтвла  того,  что 
Глашу  ухе  оослалв  за  волаской. 

—  Что  же  ты  ве  од1«аешься?— спросилъ  ее  брать. — Не 
ставуть  же  всЪ  тебе  «кать,  когда  прИхеть  коляска. 

Ова  очвулась. 

—  РазвЪ  мы  *де1гь? — спросила  ова. 

—  Л  ты  гдЬ  была,  что  ве  слыхала?  Идя  Ьхать  ве  же- 
лаешь? 

Ей  внезапно  при  шло  въ  голову,  что  вЬроятно  ЕвгепШ 
Лвйкглндроввчъ  смотритъ  ва  нее,  какъ  ва  пустую  д1в- 
чонву,  у  которой  ва  ужЬ  только  удовольств1я  в  бо.1ьшо  ни- 
чего. Что  —  если  ова  откажется  отъ  прогулжи?  Какъ  онъ 
отвесется  къ  атому?  Какое-то  вепонятное  ей  самой  чув- 
ство задора  подталкивало  ее  отказаться  отъ  прогулкв.  Она 
ркшвтельво  подвила  голову  в  сказала  брату: 

—  У  мевя  много  завапй;  и  ио  поЬду... 

Она  искоса  бросала  взглядъ  ва  Шахова.  Овъ,  вовсе  ве 
дуиавшШ  все  это  время  о  вей,  обервудса  къ  вей  съ  выра- 
з:еи1емъ  учаспя. 

—  ВЪрио,  завтра  вкзамеиъ? — спросихъ  онъ. 

—  Да,— ответила  она,  красили. 

Никакого  акзамеиа  иа  завтра  у  нея  не  было. 

—  Ну,  туть  ничего  ие  подклать,— проговорнлъ  овъ  и  съ 
обычною  ласковостью  првбаввхь:  —  Првходвтса  следовать 
вословицк  лн>бв  кататься,  дюби  и  саиочки  возвть. 

И  туть  же  онъ  начал»  раэспрашивать  ее,  скоро  дв  ков- 
чатси  вкзамеиы,  мвого  дв  ев  еще  првдется  заввматься.  У  нея 
чуть  ве  вавернулвсь  слезы  огь  атвхъ  участливыхъ  вопро- 
совъ.  Она  капрнзвичаетъ,  а  оиъ  такъ  сердечно  относится 
къ  вей1  Ы  съ  чего  это  ей  врвпио  въ  голову  отказаться 
огь  прогулки?  Теперь  она  сама  не  поиииада  причииы 
своего  каприза. 

— Да  ив  верьте  вы  ей1— вдруп.  выпадилъ  С^иа. — Просто 
иы  надулись... 
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Шаховъ  вопросительно  взглянулъ  на  нее.  Она  почти  со 
слезами,  вся  зарумянившаяся  отъ  гиЬиа  на  брата,  пере- 
била его: 

—  Что  съ  тобой?  Ты  съ  ума  сопшлъ! 

—  Ахъ,  эти  Д'Ьвчонки,  эти  д'Ьвчонки! — пренебрежительно 
восклнкнулъ  гимназистъ,  вздергивая  плечи  и  натягивая 
б-Ьлыя  перчатки.  —  Ихъ  и  не  поймешь!  Иридетъ  блажь  въ 
голову — сейчасъ  и  дуться... 

—  Ты  лжешь!  ты  лжешь!  —  загорячилась  молодая  дЬ- 
вушка. 

—  Да  не  кричи,  я  не  испугаюсь, — отв-Ьтилъ  брать. 
Шаховъ,  ничего  не  понимая,  остановилъ  его: 

—  Полно,  Сеня!  Что  за  охота  вЬчно  дразнить  сестру? 
Неужели  такъ  пр1ятны  эти  ссоры? 

И  благодушно  прибавилъ: 

—  Погоди,  будегъ  время,  когда  узнаешь,  какое  счаст1е 
им-бть  сестру  и  знать,  что  она  тебя  любитъ...  Родныхъ, 
брать,  никак1е  пр1ятели  не  замЬнятъ... 

Глаша  доложила,  что  коляска  пр1'Ьхала.  Вс15  ужь  были 
готовы.  Юр1й  Дмитр1евичъ  и  Марья  Л1)Вовна  удивились, 
узнаьъ,  что  Оля  не  'Ьдетъ  съ  ними.  Отець  не  могь  не  под- 
шутить: 

—  О,  она  у  нась  разсудительный  челов^Ькъ:  ни  для  ка- 
кихъ  пустяковь  не  бросить  серьезнаго  д-Ьла.  Выработан- 
ный характерь! 

—  Что-жъ,  это  и  хорошо, — серьезно  сказалъ  Шаховъ. — 
1"^лянья  не  уйдуть,  а  экзамена  не  отложить  въ  дальнШ 
ящикъ. 

Сеня  не  выдержаль  и  фыркнуль.  Его  очень  забавляло, 
что  сестра  раскапризничилась  съ  чего-то  и  наказала  сама 
себя. 

—  Желаю  теб*  вызубрить  все  къ  завтрашнему  экзамену, — 
проговорилъ  онъ,  д'Ьлая  гримасу  Ол-Ь. 

Евген1й  Александровичь  дружески  пожаль  ей  руку.  Она 
съ  опущенной  головой,  смущенная,  осталась  стоять  на 
середин-Ь  комнаты.  Двери  залы  затворились,  раздались 
шаги  въ  передней,  послЬдова-ю  хлопанье  дверей,  въ  ком- 
нату вб-Ьжала  Глаша  съ  возгласомь: 

—  А  васъ  и  не  взяли,  барышня?  М-Ьсто  вЬдь  было  въ 
коляскЬ...  Четырехместная... 

0.Щ  очнулась  вся  въ  слезахъ. 

—  Я  сама  не  поехала, — отрывисто  отвЬтила  она,  отворо- 
тившись въ  сторону. 
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III. 

Ош  сахкп  у  окна  своей  сомватш,  то  н  дЪю  ошраа 
С1вш  в  сморкаясь.  Ова  вотгв  внкогда  ве  плавала,  в  ей 
бшо  крайае  досаяво  ва  себв  ва  то,  что  въ  вастоящую 
нввуту  ова  ве  ваицрца  въ  сеМ  свхь  совладать  съ  собою. 
Ова  старалась,  вв  о  чемъ  ве  думая,  смотрЬть  въ  окво,  ва 
»тв  крьшш,  воевытавп11ягя  ва  другой  сторов11  двора,  ва 
голубей,  бродввпЕвхъ  во  втвмъ  врыяшъ,  ва  облака,  б%- 
гупив  во  вебу,  во  все  его  не  остававлввало  ва  себя  ея  внн- 
вав1я,  в  думы,  стравныя,  новыя  Д1В  вея  думы,  толпились 
въ  головк.  Ова  была  еще  вполвЬ  дЪвочка,  не  совскмъ 
сформировавшаяся,  съ  неустоявшимся  характеромъ.  Играть 
роль  большой,  своевольничать,  свысока  относиться  къ  ма- 
тери, къ  отцу,  вавризничать  изъ-за  пустяковъ,  все  это 
усвонлось  ею  давно,  благо  вое  ато  позволялось  дома.  Но 
все  9ГО  ве  вопио  въ  плоть  и  въ  кровь  и,  можеть-быть, 
ве  В0В1Л0  нмевно  потому,  что  дома  жилось  вовсе  не  дурно. 
Если  баловать  дЬтей  и  потакать  имъ  во  всемъ  далеко  не 
безопасно,  то  все  же  и  въ  этой  системе  воспитан1я  есть 
своа  хорош-.и1  сторона:  при  ней  д'кти  р'Ьдко  выходить 
алымв  в  ояЕесточенными,  хотя  это  и  не  мЪшаегь  имъ  д-Ь- 
латься  своевольными  и  своенравными,  часто  очень  эгоистич- 
вымв  существами,  резкими  и  грубыми  на  вндъ.  Именно 
такой  дЬвочкой  была  Оля.  Каиризы,  дерз1аа  выходки, 
упорное  стремлеше  поставить  на  своемъ,  все  это  ежеми- 
вутво  проявлялось  въ  ея  поведешв.  Иногда  она  топала  но- 
гами, сжимала  кулаки,  рвала  зубами  носовые  платки  въ 
минуты  капризныхъ  вспышекъ,  но,  не  встрЬчая  соороти- 
вленШ,  ова  быстро  утихала,  и  эти  вспышки  не  превраща- 
лись въ  озлоблеше.  Когда  же  она  вачала  считать  себя 
взрослой  в  серьезничать,  ея  выходки  привялв  иной  харак- 
теръ — характеръ  нестершиюй  вепогр^шимостн.  Оь  вапуск- 
вой  холодвостъю  в  величавостью  царицы  она  говорила: 
саго  должно  такъ  быть»,  «я  такъ  хочу».  Нельзя  было 
беаъ  улыбка  смотреть  на  это  со  стороны,  но  нм%вш1е  съ 
дквочкой  дЪло  выходили  огь  этого  тона  иаъ  терпЬн1я.  Нее 
9ГО  нергкдко  ааставляло  Марью  Львовву  плакать,  даться 
влв  бравиться  съ  дочерью,  ыакъ  бранятся  дЪвочкн:  «а 
воть  будетъ  по-моему»,  «а  вотъ  не  будеть»,  «а  вотъ  бу- 
детъ».  Когда  ов%  тасъ  спор1ии  между  собою,  ихъ  об^Ьихъ 
хоткюсь  поставить  въ  уголь.  13ерхь  вь  спорахъ  обык- 
вовенво  брала  Оля.  Она  вообще  уАла  командовать  и  увро- 
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щать  непокорныхъ.  Отецъ — тотъ  даже  и  не  протестовалъ, 
когда  она  требовала  чего-нибудь,  а  просто  оставлялъ  дочь 
хоть  на  голоиЬ  ходить,  и  только  иногда  подшучивал!.:  «ужъ 
НС  папой  ли  римскнмъ  хочсп1Ь  быть,  тотъ  в1'.дь  непогрЬ- 
ип1мъ».  Мать  НС  стремилась,  отецъ  не  удосуживался  по- 
искать, нЬ'гь  ли  у  дочери  подъ  этой  оболочкой  своенрав1я 
любящаго  сердца.  Впрочемъ,  это  нисколько  но  огорчало 
Олю,  и  она  совершенно  равнодушно  выслушивала  изъ  усть 
матери  эпитеты:  «капризная  девчонка»,  «злая  дЬвчонка», 
«безсердечная  д1>вчонка»,  точно  въ  этихъ  назван1яхъ  но 
было  ровно  ничего  обиднаго.  И  вдругъ  теперь  въ  ея  сердцЬ 
отозвалось  болью  все,  что  ей  пришлось  выслушать  и  пере- 
чувствовать въ  этогь  день. 

Шаховъ  удивился,  что  она,  будучи  доброй,  находитъ 
удовольств1е  дразнить  мать.  Отецъ  при  ШаховЬ  разсказаль, 
что  она  посовЬтовала  ему  не  кут1ггь  и  беречь  себя  для 
д'Ьтей,  тогда  какъ  ни  разу  она  не  позаботилась  о  томъ, 
что  онъ  чсрезъ  силу  работаегь,  ради  удобствъ  этихъ  л;в 
Д'Ьтей.  Ей  пришла  капризная  фантазк  отказаться  отъ  про- 
гулки подъ  предлогомъ  экзаменовъ,  а  брать  обличиль  пе- 
редъ  Шаховымъ,  что  экзамена  у  ноя  никакого  нЬтъ,  и  что 
это  просто  ея  капризъ,  что  она  обозлилась  и  надулась  на 
ласковое  зам-Ьчанхе  Шахова...  Съ  братомъ  она  просто  по- 
грызлась при  Шахов-Ь,  какъ  кухарка...  Что  подумаетъ  о 
ней  Шаховъ?  Онъ  такой  мягк1й,  снисходительный,  добрый, 
какъ  противна  должна  ему  казаться  злость  въ  челов-Ьк-к. 
Онъ  будетъ  презирать  ее,  Олю,  вообразивъ,  что  и  точно  у 
нея  Н'Ьтъ  ни  души,  ни  сердца.  Это  все  потому,  что  отецъ  и 
мать  не  умЬли  ее  воспитывать,  не  умЬли  держать  себя  съ 
д-Ьтьми:  мать,  точно  дЬвочка,  плакала,  дулась  и  грызлась 
зубъ  за  зубъ  съ  д1>тьми;  отецъ  подтругшвалъ  только  надъ 
детьми.  Вотъ  и  сд-Ьлали  изъ  д'Ьтей  нравственныхъ  уродовъ. 
Эти  мысли  пробудили  въ  ней  гн^Ьвъ,  она  заходила  по  ком- 
нагЬ,  теребя  свой  носовой  платокъ,  стискивая  зубы  и 
сжимая  кула1ш.  Это  имъ  но  пройдетъ  даромъ,  она  имъ 
все  выска;кетъ,  она  сд'Глаетъ  имь  сцену.  И  отцу,  и  матери! 
О,  они  еще  увидятъ,  что  значить  раздра}кать  ее!..  Что-то 
они  отв-Ьтять?  И  она  начала  представлять  ссСЛ\,  что  они 
отв-Ьтяп..  Мать  расплачется,  отецъ  махнеть  рукой  и  ска- 
жетъ:  «ты  бы  выпила  воды  —  это  успокаиваеть».  А  что 
если  они  скажутъ  не  это,  а  крикнуть:  «молчать!»  или  «вонъ 
отъ  насъ!»  Она  внезапно  остановилась,  пораженная  новою, 
никогда  не  приходившею  ей  въ  голову  мыслью.  «ВЬдь  бы- 
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ваютъ  н  так{е  отцы  и  матер!».  Мыо  л  что  бываетъ!  Ото 
яравспошю  уроды.  Отцы  ■  натерв  обпаян  мр—ц.  а 
воспетывать  д1^й.  Да,  да,  обязавы!  Нажили  д^тоI  и  оба- 
завы  кормить  и  воспитывать  вгь.  Она  ещо  пробовала  храб- 
риться, но  въ  дтшЬ  былъ  уже  кажой-то  уп^аокъ  эяерНв. 
\\ъ  воспомиван1и  проходили  образы  другигь  роаителсй, 
которые  кормнля  н  восовтывалв  дЬтей,  во  у  которыхъ 
дЪтя  пвквуть  ве  сшЬжи.  Откуда-то  въ  памятв  воскресъ 
ргювавъ  одвой  девочки,  что  ее  сЬклн  до  десята  л^тъ  в 
вавцый  разъ  послЪ  сЬчевья  ааставлялв  целовать  сначала 
роагу,  а  потомъ  рукп  у  отца  в  матери.  Тираны!  твравы! 
Да  еслв  бы  съ  вей  сдклали  когда  нибудь  что-нибудь  по- 
добвое^^ва  убЬкала  бы,  утопилась  бы!..  Она,  взволнован- 
ная, воэбуждевная,  опять  присКла  къ  окну  и  разрыдалась. 
Въ  ушагь  точно  удары  молота  раздавались  слова  Шахова: 
•неужелв  вамъ  доставляютъ  удовольств1е  шутки  вадъ  ма- 
терью» в  слова  отца  о  тюмъ,  что  онъ  работаетъ,  какъ 
воль...  Нравствевнымъ  уродомъ  считаетъ  ее  теперь  Ша- 
х<яъ!  «Ну,  и  пускай  счятаетъ,  пусыай  считаетъ!  Она  и 
есть  физическ1й  в  вравственный  уродъ!  Пусть  всЬ,  всЬ 
ато  зважггъ!  Переродиться  нельзя!  Да,  да,  нельзя!  Какая 
(ч-ть,  такой  в  оставется!»  Ке  душвли  истерическая  рыдан1я. 
Мисто  по-дЬтски  ова  думала,  что  все  уже  непоправимо, 
что  никогда  не  исправятся  ея  отвоп1ен1я  къ  семь-Ь,  что 
нвкогда  Шаховъ  не  переменить  о  ней  мн1>н1я. 

Иамучеввая,  обезсиленная,  она  прилегла  на  постель  и, 
всхлипывая,  аабылась  мало-по-малу  сномъ. 

П*. 

Серпуховы  и  Шаховъ  вернулись  съ  прогулки  въ  восемь 
часовъ  в  одвовремевво  съ  нммв  въ  Серпуховымъ  завервулв 
двое  авакомыхъ.  Въ  воскресевья,  по  вечерамъ,  у  Серпухо- 
выхъ  обыквовевво  собврался  кружокъ   пр1ятелей  и  друзей. 

Одю  разбудила  Глаша,  схазавъ  ей,  что  собралась  гоств. 
Молодая  д1аушка  ве  сразу  очнулась  отъ  тяжелаго  сва. 
Она  подопиа  къ  зеркалу,  чтобы  пригладить  волосы,  в  увв- 
дала,  что  ея  глаза  еще  красвы  оть  слезъ.  Ова  торопливо 
стала  умываться.  Ова  любвла,  когда  съ  нимъ  собирались 
гости,  такъ  какъ  ова  ведурво  вграла,  умела  болтать  обо 
всемъ  съ  бойкостью  дЬючкв,  счвтающей  себя  умвой  в 
вачвтаввой,  привыкшей  съ  детства  вмЪшвваться  въ  раз- 
говоры взрослы  хъ  м  городить  всяк1й  вздорь,  считая  его  за 
в^что    глубокомысленное;    но  теперь  ова  бша   бы    р1цд 
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'  спрятаться  отъ  гостей,  отъ  Шахова,  отъ  отца,  матери  и 
брата.  Совершсппо  незнакомое  чувство  охватило  ее.  Ей 
было  стыдно.  Именно  этого  чувства  она  не  знала  ни- 
когда,—  самоув'Ьренная,  она  всегда  была  уб1.;кдена,  что 
всЬ  ея  поступки,  всЬ  ея  фразы,  всЬ  ея  остроты  —  пре- 
восходны. Это  была  храбрость  избалованной  и  еще  совер- 
П1енно  неопытной  дЬвочкп,  но  подозр-Ьвавшей  даже,  что 
она  по  временамъ,  очень  часто,  д^лаеть  п  говоригь  глу- 
пости; но  незнакомые  могли  счесть  эту  храбрость  за  без- 
стыдство,  беззасгЬнчивость  н  наглость.  Эта  храбрость  вдругь 
исчезла  вь  ней.  Теперь  ей  казалось,  что  все  то,  что  она 
передумала  въ  этотъ  день  о  себ'Ь,  давнымъ-давно  ясно  уже 
всЬм-ь  другимъ.  Она  щегол^иа  передъ  людьми  своей  н-Ь- 
сколько  укороченной  ногой  и  своимъ  чуть-чуть  кривымъ 
бокомъ,  очень  весело  говоря  всЬмъ:  «я,  вЬдь,  уродъ»  и  со- 
знавая при  этомъ  въ  душ-Ь,  что  она  очень  пикантна  со  своимъ 
уродствомъ,  что  будучи  такнмъ  уродомъ,  можно  вскружить 
не  одну  голову.  Теперь  впервые  ей  пришло  на  умъ,  что 
люди  д-Ьйствительно  видяп.  въ  ней  урода,  но  урода  нран- 
ственнаго,  дочь  безъ  сердца,  дочь,  платяп;ую  глумлен1емъ 
безпомощно  слабой  матери,  дочь,  совЬтующую  отцу  не  раз- 
влекаться посл'Ь  труда,  чтобы  у  него  подольше  хватило 
силъ  тянуть  для  д'Ьтей  тяжелую  лямку.  Это  нравственное 
уродство,  конечно,  ясно  всЬмъ,  знакомымъ,  отцу,  матери, 
Шахову.  Она  какъ  будто  взглянула  въ  первый  разъ  на 
себя  со  стороны.  Но  в-Ьдь  друпе-то  давно  смотрятъ  на 
нее  со  стороны...  «И  Сеня  еще  станетъ  подшучивать», 
пронеслось  въ  ея  голов-Ь.  Она  дорого  бы  дала,  чтобы  хоть 
его  не  было  теперь  дома. 

Она  вошла  в-ь  гостиную  какъ-то  незам1>тно,  боясь  насм-Ь- 
шекъ  брата.  Но  его  не  было  въ  гостиной,  когда  она  вошла 
туда.  Гости  и  хозяева  были  заняты  разговоромъ  о  вчераш- 
немъ  процесс'Ь.  Оля  поздоровалась  со  всЬми  и  сЬла  не- 
много поодаль,  взявъ  со  стола  альбомъ  и  начавъ  пересма- 
тривать карточки.  Ей  хогкгось,  чтобы  на  нее  не  обращали 
вниман1я,  чтобы  съ  ней  не  говорили  сегодня.  Къ  ея  счаст1ю, 
бесЬда  шла  очень  оживленная  и,  какъ  это  всегда  бывало 
у  Серпуховыхъ,  вертелась  около  разныхъ  «проклятыхъ» 
вопросе  въ. 

—  Это  д'Ьло  что,  пустяки! — горячился  куо-то  изъ  гостей. — 
Подрались  мальчишки,  одннъ  пырнулъ  другого  въ  бокъ — 
вотъ  и  все.  Н'Ьтъ-съ,  а  вы  читали  ли  процессъ  отца,  убив- 
шаго  сына.  Это  фактъ  замечательный.  Отецъ — крестьянинъ, 
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скромный,  яепьюпий,  смирный,  работяпий;  сывъ — пьяница, 
гуляка,  мзъ  совремовныхъ  пакостниковь.  Онъ  все  дЬлахц 
чтобы  васошть  отцу  за  то,  что  тогь  поорокалъ  его  за  дурное 
ооведен10э  стараясь  наставить  его  на  путь  истины.  Въ  конц:Ь 
концовъ  онъ  сталь  отбивать  у  отца  работу,  чтобы  только 
досадить  отцу.  }>ралъ  гроши  за  трудъ,  сбивалъ  ц^ну  и  отецъ 
оставался  беаъ  работы,  несмотря  на  все  свое  трудолюб1е, 
на  все  свое  уменье.  Наконецъ,  старикъ  не  выдержалъ  и 
убилъ  его.  Каковы  отношен1я?  И  гд^  же?...  Въ  простомъ 
народЪ,  въ  деревне! 

—  Что-жъ,  нравственные  уроды  были  и  будугь  всегда, — 
8а1г||пиъ  Шаховъ.— Это  ничего  не  доказываетъ... 

Разсказчикъ  загорячился: 

—  Н'Ъгь-съ,  8Т0  знамен1е  времени.  Нравственность  наша 
находится  въ  страганомъ  положеи1и.  Чсюв^къ-пакостникъ 
В1ф0дился.  ВсЬ  разнуздались,  палки  н1Ь'гь. 

—  А  вы  думаете,  палка  помогла  бы?  —  съ  усмешкой 
спросн.1ъ  Шаховъ. 

—  Вомогла  бы,  дангь!  Да  я  бы  такого-то  сына  не  только 
что  палкой,  я  бы  его  въ  каторгу  упекь,  я  бы  его... 

Говоривши  даже  захдебнулся  отъ  волненЫ,  не  зная,  куда 
еще  упечь  такого  сына. 

-  Вы  бы  убили  его?  —  спроси.гь  съ  легкой  усмешкой 
Шаховъ.  —  Но  в*дь  это  и  его  отецъ  сдЪлалъ.  Очень  ужъ 
8Т0  радикальным  М'Ьры,  только,  къ  сожал^нио,  не  ведуть 
огЬ  ни  къ  чему. 

«Съ  чего  его  онн  опять  объ  отцахъ  и  дЬтяхъ  разго- 
ворились?»—  мелькнуло  въ  голов^  Оли.  Впрочсмъ,  что  же 
она  удивляется.  РазвЬ  у  нихъ  въ  дом^  не  говорилось  объ 
втомъ  постоянно?  Но  почему  чаще  всего  говорить  именно 
объ  втомъ?  О,  она  теперь  знаетъ  почему!  Объ  этомъ  гово- 
рилось потому,  что  всЬ  поннмаютъ  ея  отношения  къ  отцу  и 
матери.  Да,  да,  всЪ  ионимають  и  всЬ  стоять  на  сторов-Ь  отца 
и  матери.  Да  какъ  же  и  не  стоять  на  ихъ  сторонЬ?  Въ  сущ- 
ности трудно  сыскать  болЪе  снисходительныхъ  людей,  ч^мъ 
ея  отецъ  и  мать,  —  главное,  отецъ;  онъ  слова  ргЬзкаго  не 
сказать  никогда  д-Ьтямъ,  затягивается  для  нихъ  въ  рабогЬ, 
а  они... 

—  Ну,  приготовилась  къ  экзамену?  —  неожиданно  раа- 
дался  надъ  ухомъ  Оли  нестерпимо  насм^пшшый  вопрось 
брата. 

Она  вспыхнула  и,  стисвувъ  его  руку,  снова  охвачеинаа 
приливомъ  гв1и1а,  прошептала: 
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—  Замолчи! 

—  Ах'1.,  все  еще  изволите  капризничать!  —  со  смЬхомъ 
произнесъ  онъ. — Правду  КБген1й  Алексаидровичъ  сказалъ, 
что  лучше  тебя  но  трогать. 

—  А!  Вы  обо  мп-Ь  всю  дорогу  говорили!  Обо  мн-Ы  По 
косточкамъ  меня  разобрали! — гнЬнио  прошепта-кь  Оля. 

—  Интересно  очень  о  теб-Ь  говорить! — съ  гримасой  отвЬ- 
тилъ  брать,  нам'Ьреваясь  отойти  огь  нея. 

Она  съ  силой  удержа.1а  его  за  руку. 

—  ПЪтъ,  ты  не  уйдешь,  ты  не  уйдешь!  Говори,  что  вы 
говорили  обо  мн'Ы  —  она  встала  ц  повле1сла  его  въ  другой 
конецъ  комиаты.  —  Говори!  Жаловались  всЬ  на  меня,  ты, 
мать,  отецъ... 

—  Станстъ  пашъ  10р1Й  Дмитр1евичъ  жаловаться!  —  пре- 
небрежительно отв-Ьтиль  брать. — Просто  сказалъ  мнЬ  Евге- 
н1й  Александровнчъ,  зач-Ьмъ  я  пристаю  къ  теб"!},  вотъ  и  все. 
Понялъ,  видно,  что  ты  злючка. 

—  А  ты  и  обрадовался,  началь  сплетничать!  ЛТаиа  тон:е 
захныкала.  Папа  сейчасъ:  «что-жь,  известно,  господа- 
д'Ьти».  Вы  вс'Ь,  всЬ  рады  Богъ  знаетъ  что  про  меня  сказать! 

Она  задыха.1ась  огь  гн-Ьва.  Казалось,  она  могла  бы  уда- 
рить чсловЬка  въ  эту  минуту.  Брагь  точно  холодной  водой 
ее  облнлъ,  сказавъ: 

—  Вотъ  бы  теперь  показать  тебя  Евген1ю  Александро- 
вичу: все  лицо  даже  перекосило  огь  злости!  Хороша  ба- 
рыпшя! 

Она  безпомощно  выпустила  его  руку,  точно  онъ  ее  уда- 
рилъ.  Брать  продолжалъ  убШственно-пебрежнымъ,  наста- 
вительны мъ  тономъ: 

—  У:1гь  быть  тебЬ  старой  дЬвкой!  Т'Ь  всЬ  так1е  аспиды. 
Шип-^ть  только  и  ум-Ьютъ.  Н^гь,  ужъ  это  Евген1Й  Алексан- 
дровичъ  напрасно  говорнлъ,  что  у  тебя,  в'Ь1)Оятно,  доброе 
сердце,  а  что  только  вспыльчивый  характеръ.  Дудки!  Самъ 
онъ  добрь,  такъ  по  себЬ  и  о  другихъ  судить.  Вотъ  что. 
Нашелъ  гд1Ь  искать  доброе  сердце! 

0.1Я  опять  точно  обезсилила  и,  не  слупшя  брата,  вся  въ 
слезахь  пошла  изъ  залы.  У  нея  кружилась  голова,  все 
какъ  бы  всрт1.лось  персдъ  глазами.  Въ  коридорЬ  она 
столкнулась  съ  отцомъ.  Онъ  увидалъ,  что  она  плачетъ,  и 
удивился.  Никогда  онъ  не  внда.1ъ  ее  плачущею  съ  той 
поры,  какъ  она  начала  считать  себя  взрослою.  Ея  слезы 
были  слишкомъ  нсобычаинымъ  явлен1емъ,  чтобы  не  вызвать 
его  удивленш.  Онъ  спросиль  ее  мелькомъ: 
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—  Что  случиось,  Олл? 

Она  растеряюсь  и  иробормотала: 

—  Неадоромк..  худо... 

—  Нездорова?  Такъ  надо  аа  дркторомъ... 

Онъ  IЮ•ер■у^е■,  несколько  озамбоченный.  нааал>. 

—  Я  оейчасъ  оооию... 

Она  остановила  его  съ  испугомъ: 

—  Н-кгь,  в^ть...  не  надо...  Это  такъ...  оройдеть... 

—  Ну,  да»  про|де1ъ...  Съ  адрровьехъ  шутить  нельзя... 
То-то  ты  давеча  н  не  ооЬхала  съ  нами. 

Онъ  неуклюже,  неловко  положилъ  ей  на  лобъ  широкою 
ладонью  свою  крупную  руку. 

—  Головка  болить?  Да?  Точно,  горача. 

Онъ  совскхъ  не  у1гк1Ъ  говорить  со  своими  д1.тьмн,  стЬс- 
вяась  съ  ВНИИ,  какъ  чужой.  Т1мъ  не  мен-ке,  его  лицо  было 
озабочено,  и  въ  неуклюженъ  ощ}'пыван1и  головы  дочери 
была  ласка. 

—  Нройдетъ,  папа,  пройдеть...  Не  заботься,  голубчнкъ! — 
проговор1иа  Оля  и,  всхлипывая,  вытао(нла  изъ  кармана 
шатокъ  и  начала  отирать  слезы  н  сморкаться. 

ЮрШ  Дмнтр1евичъ  совсЬмъ  растерялся  и,  не  зная,  что 
д'Ълатц  какъ  нужно  поступить  вь  данномъ  случае,  взялъ 
дочь  за  плечи. 

—  Я  тебя  воть  доведу...  Ахъ,  ты  Боже  мой...  Съ  чего  это... 
Ему  уже  казалось,  что  она  шатается  и  не  можстъ  идти. 

Онъ  придержнвалъ  ее  н  велъ  въ  ея  комнату. 

—  Ты  сядь,  ты  сядь...  Гдк  у  тебя  св1чка?  А  воть  она... 
Онъ  усадилъ  дочь,   захегъ  свкчу,   торопясь   и   толкаясь 

въ  комнатк,  не  зная  все  еще,  что  нужно  д-Ьлать.  Зач-Ьмъ-то 
онъ  подошелъ  къ  постели  и  сталъ  откидывать  од'кя.ю  и 
простыню,  неловко,  неум'Ьло.  Потомъ,  точно  что-то  вспомнивъ 
н  сообразявъ,  онъ  проговорнлъ: 

—  Тебя  раздЬть  надо.  Я  сейчасъ  кликну  Глашу  и  маму... 
И  какъ  на  гр-Ьхъ  туть  еще  гости,  чортъ  бы  ихъ  всЬхъ 
побралъ! 

—  Не  зови,  не  зови  никого!..  Не  говори  никому! — испу- 
ганно приговори.1а  она. — Прошу  тебя,  папа,  не  заботься... 
И  стоить  лм...  стоить  лн  наъ-за  меня... 

Онъ  въ  недоуукяш  остановился  при  посл^дннхъ  ея  сло- 
вахъ.  Она,  рыдая,  начала  сбивчиво  бранить  себя.  Злая, 
дурная  она,  неблагодарная.  Для  вся  работаяггц  ее  балувгь, 
а  она  только  злится,  капрмзннчаетъ.  Правду  говорить,  что 
она  нравствевный  уродъ.  Кто  это  про  нее  говорнлъ? — этого 
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она  II  сама  не  знала.  Вообще  она  плохо  сознавала,  что 
срышиось  у  нея  теперь  съ  языка.  Но  это  были  горьк1я 
слова  упрековъ  себ'Ь.  Это  былъ  тотъ  же  припадокъ  каприза, 
но  она  ул;о  капризничала  противъ  самой  себя.  Лицо  Сер- 
пухова, круглое,  обрюзгшее,  точно  осунулось  отъ  этихъ 
словъ.  Окончательно  растерявппйся,  ояъ  былъ  теперь  увЬ- 
ренъ  вполн'Ь,  что  у  его  дочерп  начинается  тифъ.  Это  ясно 
доказывалось  ся  бредомъ.  Этоп.  крупный  челов'Ькъ,  охва- 
ченный страхомъ,  походилъ  теперь  на  мокрую  курицу.  Онъ 
подошелъ  къ  дочери  и  какимъ-то  жалкимъ  тономъ  про- 
шепталъ: 

—  Д-Ьточка...  что  же  это...  опомнись! 

Онъ  былъ  и  см'Ьшонъ,  и  жалокъ,  и  трогателенъ  въ  роли 
неум'Ьлаго  отца,  успокаивающаго  дочь.  Что  она  говорила 
ему,  что  онъ  говорилъ  ей  —  это  оба  они  плохо  сознана.1И. 
Но  говорили  они  долго  и  много,  несколько  разъ  онъ  под- 
носилъ  къ  своимъ  губамъ  ея  руку,  а  она  цкювала  его 
руку.  Она  въ  первый  разъ  въ  жизни  каялась  въ  свои.хъ 
гр'Ьхахъ,  а  Юр1Й  Дмитр1евичъ  въ  первый  разъ  въ  жизни 
напюлъ  слушателя,  чуть  не  плакавшаго  отъ  его  жалобъ 
на  то,  что  онъ  инвалпдъ  пюстидесятыхъ  годовъ,  не  бывав- 
Ш1Й  въ  бою.  Только  когда  онъ  уложилъ  ее  въ  постель  и 
укрылъ  ее  од-Ьяломъ,  когда  онъ  ушелъ  отъ  нея,  давъ  ей 
слово  никому  не  говорить  о  ея  нездоровья,  ей  вдругъ  стало 
необыкновенно  легко,  радостно,  весело,  она  мысленно  по- 
вторяла: «Господи,  какой  онъ  добрый!  Господи,  какъ  онъ 
меня  любить!»  А  Юр1й  Дмитр1евпчъ,  съ  дицомъ,  покрытымъ 
потомъ,  съ  осов-Ьешимн  глазами,  съ  выражешемъ  недоумЬ- 
лаго  страха,  совсЬмъ  растерянный,  явился  въ  гостиную,  п 
ему  показалось  какъ-то  странно,  что  тамь  люди  попрежнему 
закусьшаютъ,  пьютъ,  спорятъ  о  пустякахъ  и  хохочутъ;  всЬ 
они  стали  точно  чужими,  незнакомыми  ему,  человЬку  вне- 
запно понявшему,  что  онъ  отецъ... 


ГЛАВА  ПЯТАЯ. 
I. 

—  А  что  Оля? — озабоченно  спросилъ  у  Марьи  Львовны 
Серпуховъ,  выходя  на  сл^Ьдующ^й  день  въ  десятомъ  часу 
къ  чайному  столу. 

—  Ушла  въ  гимназш,  —  разсЬянно  ответила  Марья 
Львовна. 
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Она  была  поглощена  думаня  объ  ЕвгевЫ  Александровиче, 
аелав^еиъ  аовцдаться  съ  нвхъ  безъ  свид1>толсй,  планами, 
жакъ  устроить  свндав1е. 

—  -  Значить,  вичсго...  здорова  сегодня?— ородолжалъ  Юр!й 
Дюгтр^евнчъ^ 

Мары  Львовна  подняла  на  него  немного  удивленные  глаза. 

—  Сь  чего  9Т0  ты?  РазвЬ  она  была  больна? 

Овъ  несколько  смутился.  Вчера  онъ  даль  слово  дочери 
никому  не  говорить  о  ея  слеаахъ,  о  ея  нездоровьи...  Надо 
было  сдерхать  ато  слово  я  не  проговариваться.  Онъ  поста- 
рался принять  равнодушное  ьыражен1е  лица. 

—  Нетъ,  я  такъ...  Вчера  вогь  она  не  поехала...  потомъ 
вечеромъ  рано  легла  спать,  такъ  я  и  думать,  что  не  за- 
хворала ли, — пробормоталъ  онъ,  тяжело  опускаясь  на  стулъ. 

—  Капризничаетъ  много!  Въ  кого  это  у  нея  гаьой  ха- 
растеръ?  Ужъ,  кажется,  не  въ  меня!  Зла,  какъ  я  не  знаю 
кто, — раздражительно  проговорила  Марья  Львовна. 

—  Полно,  Манюша,  вс^  люди  съ  ошибками,  а  молодежь... 
не  уходи.ись  еще  д'Ьвчурка...  вотъ  и  все... 

Какая-то  трогательвая  нотка  н1жности  зазвучала  въ  его 
голоск  НакануяЬ  впервые  онъ  почувствовать,  что  онъ 
отецъ.  Его  мягкое  сердце  бьио  глубоко  тронуто  ласками 
дочери.  Вспомнявъ  теперь  о  ней,  онъ,  казалось,  еще  испы- 
тывалъ  сладость  ея  ласки,  порывистой,  искренней,  взволно- 
вавшей его  обычную  сонливость.  Именно  лаской  онъ  не 
быль  избаловавъ.  Марья  Львовна  удивилась  еще  бол1;в  его 
тону,  его  заступничеству  за  дочь  и  р1зко  заметила  иужу: 

—  Ужъ  не  кажется  ли  тебЬ,  что  ее  еще  мало  балуьлъ? 
Скоро  и  такъ  д^тн  вамъ  на  головы  сядуть.  Они  только 
эт^»п»  н  ж,|утъ1 

|(Ъ  не  вашелъ  сразу,  что  ей  ответить,  и   только 
иеопредЪлевво: 

—  Такъ  ля.  Маня? 

Она  изумлялась  все  бол^е  н  бол^с,  совершенно  не  пони- 
мая, что  съ  ннмъ  дкюется,  и  р1шш  заметила: 

—  Ты  же  самъ  п«>рвый  толковать:  «господа-дети»,  «гос- 
пода-дети»! А  теперь... 

Она  не  договорила  начатой  фразы  и  взглянула  на  него, 
сиущеинаго,  растеряннаго,  смешного  въ  своеиъ  заиеша- 
тельствЬ. 

Ей  вдругь  пришла  въ  голову  странная  мысль,  и  она  не 
воздержалась,  высказала  уту  мысль: 
Точно  мокрая  курица  смотришь!.. 

Стпм1а  А.  К.  Шим^  Т.  V.  17 
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Онъ  по  разсердился,  не  обиделся. 

—  Да  я  и  всегда  такъ  смотрю, — добродушно  проговорилъ 
онъ  и  прпнялъ  обычный  ироничес1С1Й  тонъ:  —  говоряп., 
сильные  люди  боятся  своей  силы,  осторожно  съ  ней  обра- 
щаются, ну,  воть  потому,  в'1.рпо,  и  я  все  опасался,  какъ  бы 
кого  но  раздавить, — и  превратился  въ  мокрую  курицу. 

И  ужо  совс'Ьмъ  шутливо  онъ  приподнялъ  свою  огромную 
руку. 

—  Вонъ  лапища  капая  —  не  остерегайся  пускать  ое  въ 
ходъ,  такъ  чортъ  знаетъ  чего  натворишь. 

1\1арью  Львовну  охватилъ  какой-то  безотчетный  страхъ, 
точно  ыужъ  угрожалъ  ей,  Онъ,  между  тЬмъ,  допилъ  чай, 
всталъ  и,  проговормвъ:  «одна1:о,  пора  и  въ  должность», 
направился  къ  дверямъ.  Это  былъ  точно  Геркулесъ  по  росту 
и  по  сложен1ю,  немного  мЬп1коватый  и  неловк1Й  по  мане- 
рамъ,  тяжело  ступавш1Й  крупными  плоскими  ногами.  Марья 
Львовна  смотр'Ьла  ему  вслЬдъ  съ  растеряннымъ  видомъ  на- 
пуганной трусихи. 

Въ  первый  разъ  въ  эти  три  дня  ей  пришла  въ  голову 
мысль:  что  будетъ,  если  онъ  все  узнаетъ?  Еще  драться 
вздумаегь.  Отъ  него  всего  можно  исдать.  Онъ  тихъ-тихъ, 
а  въ  супшости  это  дик1й  зв'Ьрь,  если  взб-Ьсится.  Ну,  ужъ 
нЬгь,  она  лучше  умре1"ъ,  а  терпеть  прит1.снен1й  не  ста- 
нетъ!  Да,  руки  на  себя  наложигь,  а  не  позволить  ему 
пальцемь  до  нея  дотронуться.  Довольно  и  того,  что  онъ 
сгубилъ  ся  молодость,  унижалъ  ее  семнадцать  л^п.  своими 
мужицкими  ласками,  сво1!ми  сальными  нЬжностями  въ  пья- 
номъ  вид'Ь.  Она  содрогнулась  отъ  брезгливаго  чувства...  И 
какъ  она  вынесла  все  это,  какъ  не  покончила  съ  собою 
давно?  Мученица  она!  Только  теперь  она  уз"?ла  счастге! 
Надолго  ли?  Что  будетъ,  когда  ЛСеня  на11детъ  нев1}сту?.. 
Ей  вспомнилось,  что  онъ  вчера  говорил  ь  о  желан1и  же- 
ниться. ЛСенится— и  бросить  ее.  Тогда  лучше  и  но  жить... 

И. 

Посл1>  разговора  съ  мужемъ  Марья  *1ьвовна  долго  вол- 
новалась, все  думая  о  томъ,  что  будетъ,  если  мужь  узнаетъ 
о  ея  связи  съ  Шаховымь,  и  ч-Ьмъ  бо.тЬе  она  волновалась, 
гЬмъ  сильн1>й  ей  хогкюсь  поскорЬй  упидЬть  Евген1я  Але- 
ксандровича. Надо  же  ему  сообщить  свои  тревоги.  Съ  кЬмъ 
же  ей  делиться  всЬмъ,  что  ее  волнуеть?  Она  уверяла  себя, 
что  только  для  того  она  и  хочеть  поскор-Ьй  его  видЬть.  Это 
былъ  первый  иопавш1йся  иредлогъ,  которымъ  она  старалась 
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оправдать  себя  въ  свонхъ  гдазахъ,  рЬтнвшись  8а1тн  въ 
атотъ  хе  девь  гь  Шахову.  Она  пвогда  заходила  къ  нему 
н  преяи^^  такъ  иросто  въ  гости.  Это,  конечно,  не  удивляло 
никого,  вп  Шахова,  ни  ее,  ни  посторонвмхъ.  Теперь  же 
атотъ  впантъ  несколько  смуща.ть  се.  Удобно  ли  идти  къ 
нему  беэъ  11риглашен1я?  ЕЪдь  они  видЪлись  еще  вчера.  Не 
подумаеп.  .111  Женя,  ято  она  навязывается?  Но  вФаь  она 
нд1*ть  з;11 1.мь,  чтобы  скззать  ему,  что  произошло  между  вею 
п  мужемъ.  Что  хе  иронэошло?  Ахъ,  ну,  взволновалась  она, 
првшло  ей  въ  голову,  что  будетъ,  если  мужъ  все  узиаегь. 
Надо  же  объ  атогь  поговорить...  Она  пошла. 

Въдверяхъ  квартиры  Евгетя  А.тександровнча  ее  встрЬ- 
тялъ  Гриша  словами: 

—  Барина  г1ть  дома. 

Можетъ-быть,  овъ  не  прнказа.ть  принимать? — сорва- 
.тось  у  вея  съ  языка. 

—  Помнлуйте-съ, — отвЬти-гь  Грпгор|Й:— я  знаю-съ,  кого 
шЛао  и  кого  но  сгЬдуетъ  принимать. 

Она  сконфузилась.  Что  ей  пришло  т>  голову  сказать  эту 
глупую  фразу?  Не  станегь  же  Женя  прятаться  отъ  нея. 

—  Прикажете  что-нибудь  передать  барину?  —  спросилъ 
Гриша. 

—  Н*тъ,  н1тъ...  что  ясе...  кланяйся... 

Она  совскмъ  растерялась  и  опусти.»  глаза  псредъ  Гри- 
горьемъ.  Ей  внезапно  пришло  въ  гсюыу,  что,  можетъ-быть, 
Григор1Й  все  знастъ. 

Сконфуженная,  она  пошла  домой,  досадуя  на  ссбл,  за- 
ткмъ  она  заходила  къ  Шахову.  Она  испытывала  страиное 
чувство:  ей  было  стыдно  т  г  \ 

дровнчемъ.  Вогь  онъ  при 

она  была.  Что  подумаетъ  Шахонъ."  Нодумаетъ,  что  она  пре- 
схкдуегь  его.  Вчера  виделись,  а  сегодня  опять  прибежала. 
Онъ  вЬдь  не  знасть,  что  она  приходила  только  затЬмъ, 
ятобы  подкиггься  съ  пимъ  своими  тревогами.  Надо  бмло 
подождать,  пока  онъ  самъ  придетъ  къ  внмъ,  къ  Серпухо- 
вымъ.  Теперь  онъ,  пожалуй,  подумаетъ,  что  она  будетъ  д%- 
дать  къ  нему  ежедневные  набЬги...  Она  почти  со  страхомъ 
ждала  появлен1я  Шахова  у  нихъ.  Онъ  завернулъ  къ  нимъ 
вгь  тогь  же  день  вечеромъ.  Марья  Львовна  была  дома  одна 
«ъ  Олей.  Шаховъ  поздоровался  съ  ними  и,  пожимая  руку 
Марья  Львовны^  спросилъ: 

—  А  ты.  Маня,  заходила  ко  мн%.  По  д^у? 

Она  торопливо  тревожвымп,   испуганными  глазами  ука- 
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зала  ему  на  Олю.  Онъ,  повидимому,  не  понялъ  этого  взгляда 
и  продолжалъ: 

—  А  я  по  д-бланъ  Ьздилъ.  Предложили  быть  защитни- 
комъ  въ  одномъ  процсссЬ.  Очень  интересное  дЬло. 

Оля  начала  разспрашивать.  Какое  д'Ьло  —  уголовное  или 
гралсданское?  Шаховъ  отв^тиль:  политическое,  Оля  заинте- 
ресовалась: кто  и  за  что  Оудеп.  судиться?  Какихъ  резуль- 
татонъ  ждс'П>  Шаховъ  оп.  своей  заи1иты?  Евген1Й  Алоксан- 
дровичъ  заговорилъ  серьезно  и  обстоятельно,  удовлетворяя 
любопытство  молодой  д-Ьвущки.  Марья  Львовна  уже  серди- 
лась на  дочь...  Чего  она  разспрашиваегь?  Ей-то  что  за 
Д'Ьло  до  этого  процесса?  В^чно  хочетъ  быть  выскочкой  и 
играть  роль  вс'Ьмъ  интересующейся  дТ.вушки.  Хоть  бы  вы- 
проводить ее  какъ-нибудь.  Надо  же  обьясннться  съ  нимъ 
сейчасъ  же,  1сакъ  можно  скор'Ье.  И  какъ  онъ  опрометчивъ, 
сказалъ,  что  она,  Марья  Львовна,  бьыа  у  него!  ВтЬдь  Оля 
могла  спросить  ее:  «зач-Ьмъ  ты  ходила,  мама?»  Огь  Ольги 
всего  можно  ждать.  Ей  все  нужно  знать.  Наконецъ,  Сер- 
пухова не  выдержа.1а  и  сказа.1а: 

—  Оля,  прикажи  приготовить  чай! 

—  Еще  рано, -^  ответила  Ольга,  мелькомъ  взглянувъ  на 
сгЬнные  часы. 

—  Вовсе  не  рано!  —  р'Ьзкимъ  тономъ  замЬтила  мать.  — 
Поди  и  прикажи  ставить  самоваръ,  да  распорядись  насчетъ 
булокъ. 

Оля  вспыхнула,  заслышавъ  р1'.зк1я  ноты  въ  голосЬ  ма- 
мери,  хогЬла  что-то  возразить,  но  сдержалась,  закусивъ  ниж- 
нюю губу.  Она  поднялась  съ  мЬста  и  вышла  изъ  комнаты. 

—  Ахъ,  какъ  ты  неостороженъ,  И^еня! — восимикнула  то- 
ропливо Марья  Львовна.  —  Сказалъ  при  ней,  что  я  была 
у  тебя. 

—  Что-жъ  тутъ  необыкновеннаго? — спросидъ  онъ. — Раз»Ь 
ты  не  им'Ьешь  права  бывать  у  меня? 

—  Это  можетъ  возбудить  иодозр'Ьн1я...  Я  была,  чтобы 
сказать  теб-Ь,  какъ  наиугалъ  меня  сегодня  Юр1й...  Онъ 
былъ  такой  странный,  какъ  никогда... 

Оля  вернулась  въ  комнату  и  П1)ервала  разговоръ  на  по- 
луслов!). Ее  немного  удивило  наступившее  при  ея  появле- 
н1и  молчан1е.  Въ  головЬ  молн1ей  мелькнуло  подозр'Ьн1е,  что 
говорили  въ  ея  отсутств1И  именно  о  ней.  Мать,  конечно, 
опять  жаловалась  за  что-нибудь  на  нее.  Она  искоса  оки- 
нула взглядомъ  присутствующихъ,  точно  жеУая  угадать  ихъ 
мысли. 
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—  Привеся  мтЬ  мою  работу,— обралиась  съ  ней  мать. 
--  Какую  работу? — отрывисто  спросиа  01ьга,  чувствуя, 

что  ее  выдроважяваютъ. 

«Не  дожаловалагь!»— ме1ъкнуло  въ  ея  пиов%. 

—  Мое  вязанье...  кружево, — отвЪтяда  Серпухова. 

—  Почему  же  я  знаю,  гхЬ  оно  у  тебя. 

—  Гд%1  гдЬ!  Известно,  въ  моей  комнатЬ,  на  атажергК 
ялн  въ  швейномъ  стотЬ. 

-  Тает,  ты  и  сходи  сама.  Что  я  буду  рыться... 
Д'^ай,  что  тебЪ  вештъ!— запальчиво  приказала  Марья 
Львовна. 

Лицо  От  покрылось  пятнами.  Она  уже  не  владела  со- 
бою. Мысль,  что  мать  хочетъ  въ  ея  отсутств1я  еще  нажа- 
ловаться н.1  нее,  охватила  ее  всю. 

—  Ты  бы  ужъ  лучше  прямо  сказала,  что  я  тебЪ  жЬ- 
шаю! — пгЬвио  сказала  она. — Это  было  бы  хоть  честно! 

—  Оля!  Что  вы  говорите! — вовольно  сорвалось  съ  языка 
Евгсн1я  Александровича. — Кому  вы  можете... 

Она  не  дала  ему  кончить  фразы  и  вспыльчпвр  ответила: 

—  Ахъ,  оставьте,  пожалуйста!  РазвЬ  я  дЬвочка!  Разв^ 
я  ничего  не  выжу,  не  понимаю? 

Марья  .Тьвовна,  трусливая  по  натурЪ,  снд^а  теперь 
бхЪдиая,  растерянная,  не  им^я  силъ  говорить.  Она  думала, 
что  дочь  угадала  истину,  поняла  ея  отношеи!я  къ  Шахову. 
Бе  охватвлъ  малодушный  страхъ.  0.1я,  между  ткмъ,  вся 
въ  слслахъ,  уже  направлялась  къ  двери.  Когда  дверь  за- 
творилась за  нею,  Квгешй  Александровичъ  проговорилъ: 

.Маня,  Маня,  можно  ли  такъ  дЪлать!  Зач1'>мъ  тебЬ 
понадобилось  удалить  ее?  Къ  чему  это  поддиваиье  масла 
вгь  огонь? 

Марья  Львовна,  почти  плача,  воскликнула: 

—  Шп1оиить  за  мной,  точно  соглядатаи  кругомъ,  минуты 
н%гъ  спокойной! 

Шаховъ  заходп.тъ  по  комнатк 

—  Такъ,  1^1ани,  нельзя  жить! — заговорилъ  оиъ  мягко. — 
Семейное  счаст1е  дороже  всего,  и  его  нечего  отравлять  пу- 
стяками. Ты  была  не  права  теперь.  Ч'Ьмъ  могла  помешать 
Мл:!'  За«г(.мъ  было  выпроваживать  ее?  Цоговорить  со  мною 
съ  глазу  на  глазъ  было  нужно?  Минута  нашлась  бы  и 
посл%.  А  теперь  —  н  сама  ты  взволновалась,  н  она  раска- 
признипалась... 

Овъ  подсклъ  къ  Серпу ховой  и  дружески  взялъ  ея  руку. 
Вь  его  голос%  зазвучала  особенная  зад^ушевность. 
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—  Т|.1  знаошь,  родная,  до  чего  тебя  довели  эти  1гЬпныя 
семейиыя  дрязги  и  ссоры,  иач;иъ  онъ. — 11с  будь  ихъ,  не 
сд'11лала  бы  ты  того  шага,  который  тебя  таиъ  иугаел.  те- 
перь своими  посл1дств1Ями.  Не  боялась  бы  ты  иикакнхъ 
намековъ  и  угрозъ  мужа,  не  мерещилось  бы  тебЬ  пипопство 
дочери  тамъ,  гдЬ  его  вовсе  нЬтъ...  Я  много  думалъ  В1.  эти 
два  дня  о  твоемъ  положен1и.  Такъ  дЬла  не  могугь  продол- 
жаться, или  ты  дойдешь  Богъ  вЬсть  до  чего...  Надо  поза- 
ботиться Обь  улучшен1и  ихъ...  Ты  знаешь,  я  всегда  былъ 
сердечно  привязанъ  къ  теб*,  къ  твоему  мужу,  къ  твоей 
семь-Ь,  а  теперь  —  теперь  мн'Ь  кажется,  что  я  принялъ  на 
себя  обязательство  уладить  такъ  или  иначе  вапт  д-Ьла... 

Онъ  ласково  улыбнулся. 

—  Я  вЬдь  тоже  немного  виноватъ  передъ  тобою,  передъ 
Юр1емъ...  Боложнмъ,  что  и  ты,  и  я,  мы  оба  увлеклись  въ 
минуту  невменяемости,  но  все  же  увлехиись.  Этого  уже  не 
вычерпнешь  изъ  жизни.  "^Теперь  надо  только  заботиться, 
чтобы  въ  будущемъ  теб-Ь  жилось  легче,  чтобы  не  явлшось 
этой  иотребности  забыться,  такъ  сказать,  запивать  съ  горя... 
ВЬдь,  въ  \;ущности,  всЬ  вы  и  добрые,  и  хоропие  люди,  и 
только  какъ-то  не  ум'Ьетс  спЬться,  уступокъ  не  д1>лаете 
другь  другу,  не  стараетесь  войти  въ  интересы  другь  друга. 
Точно  маленьк1е  козлята,  всЬ  хотите  бодаться... 

Онъ  заговорилъ  тихо,  плавно,  гЬмъ  задушевнымъ  и  лас- 
коиымъ,  немного  пЬвучимъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  доб- 
рый няньки  съ  д1>тьмн,  вразумляя  ихъ.  Взявъ  снова  руку 
Марьи  Львовны,  онъ  гладилъ  эту  руку  своею  мягкой  и 
н'кжной  рукой.  Глап1а  принесла  вязанье  Марьи  Львовны 
со  словами: 

—  Барышня  приказали  отдать! 
Ша.ховъ  замЬтилъ  Серпуховой: 

—  Ну,  вотъ,  в^рно,  теперь  плачетъ  девочка.  Ты  тоже 
нахохлилась.  Ахъ,  дЬти,  д11ти!  Сами  набЬдокурятъ  и  сами 
же  каются!..  Такъ  всю  жизнь  жить,  голубка,  нельзя!  Ты 
взгляни  на  меня.  Неужели  ты  думаешь,  что  мой  путь  усЬ- 
янъ  однЬми  розами?  НЬгь,  милая,  нЬтъ!  У  меня  есть  тоже 
и  огорчен1я,  и  столкновен1я  съ  людьми.  Но  я  д^таю  все, 
чтобы  сгладить  острые  углы  жизни.  Ты  спроси  моихъ  до- 
ма1нн11Х'ь,  Гртпу,  Аграфену  Л1ати1>евну,  сколько  разь  они 
были  виноваты  предо  мною,  и  много  ли  рЬзкихъ  выговоровъ, 
много  ли  бурныхъ  сценъ  вьппло  пзъ-за  этого.  Иногда  хо- 
чется раскричаться,  поднять  бурю,  но  вспомнишь,  что  и 
самъ  д-клаешь  ошибки,  что  всЬ  не  безъ  гр1>ха,  сдержип1ься 
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ва  мпуту,  ■  потомъ  все  71ад|1тся  б<и%е  разумно  в  бохЪе 
шрно.  А  вМь  Грвша  пкой-нябудь  мгЬ  не  сынъ,  какаа- 
вмбудь  Апмфева  МапгЬевва  мн'к  не  дочь... 

Онъ  еще  осторожв1е  в  ласковее  сталь  выаснвть  Марь'Ь 
Львовне,  кажъ  должна  она  отвоснтьса  къ  своииъ  д-Ь- 
тямъ. 

—  Вспыльчнвм  они,  капрвзвы,  вадору  у  нихъ  много,  я 
8Т0  знаю.  По  пережидай  въ  нзв^стныя  ыииуты:  пусть  прой- 
детъ  вспышка,  в  тогда,  не  сердясь,  не  горячась,  уиажи 
вгь,  что  онв  ве  правы.  Я  знаю,  что  ато  не  легко,  потому 
что  ты  несчастна,  но  вгЬдь  постоянно  повторяюпияся  дрязги 
дклають  те<!я  еще  бол^е  несчастною,  и  потому  выбирай 
взгъ  двухъ  золь  меньшее...  Н'ктъ,  погодн,  я  самъ  возьмусь 
за  устройство  вашего  семейнаго  очага.  Ты  увидишь  еще, 
касъ  а  вась   вскхъ   примирю  и  переделаю:  те<^  первую. 

Онъ  шутнлъ  дружески,  родственныиъ  тономъ.  Она  сндЬла 
точно  пришибленная,  точно  приниженная,  не  зная,  что  от- 
вечать ему^  Въ  голо1гЬ  б1  'Ц-то  хаосъ.  «{ач^мъ  онъ 
толкуетъ  о  ея  семейномъ  <  ,  о  примиреи1и  съдЬтьмн, 
объ  устройствЬ  мирнаго  семейнаго  очага.  Ь1й  хогЬлось  крик- 
нуть: «не  надо  мне  семейнаго  счаст1я!>  «не  говори  мн^  о 
немъ!»  «не  того  я  прошу  у  тебя!»  Но  въ  то  же  время  ее 
охвзтывалъ  стыдъ,  слова  замирали  на  языгЬ.  А  Шаховъ 
прскцолжалъ  ей  говорить  дружеск1я  успокоительный  слова. 
Всегда  онъ,  какъ  брать,  горячо  заботился  о  ней,  теперь  же 
ея  счаст{о  н  счаспе  ея  семьи  стало  ему  еще  ближе,  после 
вхъ  увлечеи1я.  Онъ  теперь  чувствустъ  себя  какъ  бы  обя- 
заннымъ  вс1хъ  ихъ  примирить,  вс1.\ъ  пхъ  сдЬлать  счастли- 
выин.  Къ  атому  обвзываеть  его  сделанный  имъ  проступокъ. 
После  этого  проступка  она  стала  какъ  бы  вдвойне  дорогою 
ему...  У  нея  бвлась  кровь  въ  вискахъ,  в  вь  голове  стучала 
молоткомъ  одна  фраза:  «не  любить  онъ  меня,  не  любтъ!» 
Она  не  ошиблась:  онъ  не  только  не  любилъ  ее  тою  любовью, 
какой  хотелось  ей,  но  даже  ве  верилъ,  что  п  она  серьезно 
любить  его  такою  любовью;  онъ  П])Осто  думолъ,  что  они  оба 
вь  минуту  невм^няемости  «увлеклись»  и  что  повторять  эти 
увлечев1я,  по.иерхнвать  и  раз,\увать  ва  минуту  вспыхнув- 
Ш1Й  огонекъ,  это  значило  бы  просто-на-просто  развратни- 
чать. Опшоки  В1-ег^  проспггельны,  порокъ  всегда  кладетъ 
па  «1               ;;атно* 

Ко.  ...  човь  ушель  оть  Серпуховыхь,  Марья  Львовна 
бросилась  на  постель  в  проплакала  почти  всю  ночь. 
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III. 

Евген1Й  Алсксандровичъ  уговорилъ  Серпухопыхъ  жить  въ 
Павловск'Ь.  Самъ  онъ  казкдое  лЬто  жилъ  тамъ,  Сооб1цен1в 
удобное.  Юр1й  Дмнтр1евипъ  ыожсгь  калсдый  донь  'Г.здить 
домой  изъ  должности.  Это  11збапит1>  его  огь  жизни  лЬтомъ 
на  холостую  ногу.  Шаховъ  даже  предложилъ  Юр1ю  Дмитр1в- 
Бичу  осторожно  свою  помощь,  если  у  Серпухова  не  хватить 
средствъ  для  дачи  или  для  Ьзды  на  дачу.  Вообп1о  онъ  такъ 
участливо  относился  теперь  ко  всЬмъ  членамъ  семьи  Сер- 
пуховыхъ,  какъ  будто  это  была  его  собствеппая  семья.  На 
Л1арьго  Львоопу  онъ  смотрЬ.1ъ  съ  трогательною  озабочен- 
ностью, какъ  матери  смотрятъ  на  неосмотрительнаго  ре- 
бенка, причипившаго  себЬ  вредъ  своею  неосторожностью. 
Эта  заботливость,  это  поиечеп1в  о  Серпуховыхъ  доставляли 
Шахову  безконечное  наслажден1е,  наполняя  пустоту  хо.то- 
стой  пра.здной  жизни  и  доставляя  возможность  проявлять 
свою  доброту.  Иногда  Марья  Львовна,  смотря  на  него, 
всегда  нЬжнаго  и  ласковаго,  увлекалась  и,  улучивъ  свобод- 
ную минуту,  обнимала  его.  Онъ  нЬжно  цЬлова.1ъ  ее  въ  лобъ, 
гладилъ  рукою  по  головЬ,  как1>  рсбон1;а,  и  говориль: 

—  Милая,  ты  теперь  покойнЬе?  Ты  замЬчаешь,  что  ваша 
семейная  жизнь  стала  ровн1>е?  Погоди,  я  ув-Ьронъ,  что  всЬ 
углы  сгладятся  окончательно... 

И  онъ  указывал ъ  ей  на  то,  что  Серпуховъ  вовсе  не  кутитъ, 
что  капризныя  выходки  Оли  становятся  рЬже,  что  Сеня 
сталъ  ме1гЬе  грубымъ.  Она  слушала  его  и  не  смЬла  сказать 
ему,  что  все  это  вовсе  не  интересуетъ  ее,  не  смЬа  сказать, 
что  ей  мало  его  братскихъ  ласкъ.  Она  чутьемъ  угадывала, 
что  ея  горяч1я  ласки  не  пробуждаютъ  въ  немъ  отвЬтной 
страсти.  Ее  охватывала  тоска,  щемящая,  ноюп^ая  тоска. 
Въ  то  же  время  каждый  разъ,  приласкавпшсь  къ  Шахову 
и  встр1>тивь  съ  его  стороны  только  чисто  братскую  нЬж- 
ность,  она  испытывала  чувство  стыда,  прини-,:сенности.  Плача 
тайкомт>,  она  боялась  хоть  намекомь  высказать  ему  правду; 
ей  все  казалось,  что  если  она  скажетъ  правду,  —  онъ  ста- 
негь  ее  презирать,  бросить  ее  совс1.мъ.  Она  съ  непривыч- 
ною для  ноя  внимательностью  вслушивалась  въ  разный  его 
фразы  Обь  отпоп1ен1яхъ  мужчинъ  п  женщинъ.  Онъ  допу- 
скалъ  и  прощалъ  минутный  увлечен|^;  тутъ  человЬкъ  не 
влад'Ьегь  собой  и  является  неотвЬтственным-ь  за  свои  про- 
ступки. Но  онъ  строго  осуждалъ  разныя  тайныя  связи  аз- 
мужнихъ  женщинъ  и  женатыхъ  мужчинъ:   разъ  мужчина  и 
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жевщива  ссрьезво  любять  другъ  друга  —  овн  должны  схо- 
дпъся  открыто,  хотя  бы  пришлось  для  этого  одвону  изъ 
пхъ  бросить  семью.  Связь  захужвей  жсвщвны  съ  мужчвной 
тайкоиъ  оть  уужа  -  это  разврать,  тобъ  сасъ  эта  связь 
оляется  яввымъ  свпд'Ьтсльствоиъ,  что  ве  об*  сторовы  оди- 
наково любип.  и  что  ве  об*  сторовы  убЬждсны  въ  проч- 
ности своей  любвн.  Овъ  говорнлъ  объ  этпхъ  вопросагь 
нередко  прв  ней,  говорвлъ  бсз-ь  стЬсненЮ,  безъ  заднихъ 
мыслей,  какъ  думалъ,  какъ  быль  убЬждсвъ.  Порой  это 
приводило  ее  въ  отчаявЁе,  но  ова  не  огЬла  даже  хыслевно 
упрекать  его:  овъ  гакъ  дг)бръ,  искрененъ,  честснъ;  разв* 
онъ  вввоватц  что  овъ  ее  любвтъ  только,  пасъ  сестру.  Ова 
шакала  о  себ*.  Потомъ  мелька-гь  слабый  лучъ  вадежды: 
можеть-быть,  овъ  еще  полюбить  ее  ивой  лг>бовью.  Она  д1>- 
яала  все.  что  могла,  чтобы  онъ  полюбилъ  ее  именно  таБъ. 
Она  старалась  нзучоть  его  вкусы,  стремилась  пр10д1ться 
босН^е  къ  лицу,  употребляла  вс*  усил1я,  чтобы  предупре- 
дить вгЬ  его  же.1ап1я.  Бывали  мин)ты,  когда  она  добива- 
лась того,  что  у  Шахова  свова  Бруж1иась  голова.  Но  поел* 
атяхъ  минуть  ее  охватывалъ  стыдъ  подъ  вл1яв1емъ  словъ 
Евгев1я  Александровича  о  томъ,  что  эти  вспышки  страсти 
ве  счаст1е,  что  было  бы  .тучте,  ес.1и  бы  пхъ  не  было, 
если  бы  взанивая  привязанность  его  и  Марьи  Львовны 
была  чищ<\  Иногда  ей  казалось,  что  крон*  упижен1я  она 
не  испыгывхк!  ничего  въ  эти  минуты.  П  вдругъ,  раздра- 
жаясь, доиски1к1Ясь  причины  всего  своего  весчастЫ,  ова 
останавливалась  на  мысли:  «что  было  бы,  если-бъ  она  была 
ве  замужемъ  1ии  вдовою?»  Тогда,  можетъ-бьпъ,  все  пошло  бы 
иначе,  у  нея  на  дорог*  во  стоялъ  бы  Юр1й.  Ради  его  такъ 
остороженъ  съ  нею  Женя.  Будь  она  свободна,  ничто  не 
11*шало  бы  ему  любить  ее.  Ова  почти  съ  ненавистью  гля- 
дела въ  так1я  мвн)ты  на  Серпухова... 

Кавъ-то  разъ  овъ  вервулся  ва  дачу  поздно  и  порядочно 
вавесел*.  Онъ  встр*тилъ  .Марью  Львовну  и  началъ  н*жни- 
чать  съ  нею.  Она  б1>смглипо  отстрзппл;иь  оть  него. 

—  Что  это?  Ты  опять  пьянь?  —  р*зко  сказала  она.  — 
Поди,  проспись! 

—  Кутнулъ,  кутвулъ,  Мавюша!  —  проговорвлъ  овъ  каю- 
щимся товомъ.  —  Кто  Богу  не  грЬшенъ!  Ну,  да  теперь, 
цыпка,  я,  вЬдь,  р1.дко.  Ни,  Боже  мой,  чтобы  часто!  Жеиька 
облагораживаетъ,  тонкими  вппами  угощаемся  и  въ  пленор- 
Ц1И  пьемъ.  Благородство  великое  д*ло!  '* 

Овъ   иронизировалъ   и   шутнлъ,   не  зам*чая  выражен1и 
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лица  жены.  Его  руки  п  губм  опять  потянулись  къ  ней. 
ЛГузкъ  и  жена  стояли  т,  коридорчииЬ,  гд1-.  каждую  минуту 
кто-нибудь  МОП)  застать  ихъ.  Пьяное  лицо  и  са-1ьныя  за- 
пгрь1ван1я  могли  вызвать  въ  трезвомъ  челов'Ьк'Ь  только  от- 
вращение. Къ  этому  присоединилась  еи;е  мысль  о  томъ,  что 
;)топ,  пьяный  челивЬкъ  стоить  поперекъ  дороги  къ  счастью. 
Марья  Львовна  вышла  изъ  терп1ш1я. 

—  Я  теб'Ь  говорю:  оставь  меня!  Всю  жизнь  унижалъ 
меня  пьяной  любовью,  всю  жизнь! — почти  крикнула  она. — 
Теперь  довольно! 

Она  р1)Зко  оп'олкнула  мужа  отъ  себя. 

—  Маня!  Манюп1а!  Что  съ  тобой?— заплетающимся  язы- 
комъ  проговорилъ  онъ,  ловя  ея  руку.  —  ОбидЬлъ?  Свинья... 
обидЬлъ  свою  женку! 

—  Оставь!  Оставь!  Я  не  падшая  женщина,  которую  каж- 
дый можетъ  за  деньги  обнимать  въ  пьяномъ  вид"!)!  Всю 
жизнь  гопта.1ъ  меня  въ  грязь!  МнЬ  за  себя  стыдно.  Отвра- 
1ден1е,  а  не  любовь  возбуждалъ  ты  во  мнЬ... 

Она  торопливо  пошла  отъ  него  по  коридору.  Онъ,  оше- 
ломленный, начавш1й  смутно  понимать  смыслъ  ея  словъ, 
стоялъ,  грузно  прислонясь  къ  стЬнЬ,  съ  широко  открытыми 
пьяными  глазами. 

—  Оскорб.1ялъ...  пьяными  ласками...  Къ  падшимъ  жен- 
щинамъ  такъ  можно  относиться...  Отвращеше,  а  не  любовь 
пробуждалъ... 

Онъ  бормоталъ  эти  безсвязныя  фразы,  шатаясь  около 
ст1}ны. 

—  Мужъ...  жену  превратиль  въ  падп1ую  женщину...  Хо- 
ропгь  мужь!..  ДЬти  есть  —  господа-дЬти  —  придутъ  и  увн- 
дя'гь...  Пьяный  отець!..  Олечка  иридетъ...  скажетъ:  «папа, 
зач'Ьмъ  ты  пьешь?..»  ласково  скажегь... 

Онъ  почувствовалъ,  что  по  его  щекамъ  текутъ  слезы. 
Онъ  пошарилъ  машинально  въ  карман'Ь  и,  не  найдя  платка» 
махнулъ  рукой. 

—  Инвалндъ...  старый  инвалидъ... 

Онъ,  пошатываясь,  ста.гь  около  сгЬны  пробираться  въ 
свою  комнату,  за  что-то  зацкпилъ  по  дороге,  что-то  съ 
шумомъ  упало  на  полъ. 

—  Т-съ!..  не  тропь...  никто  но  долженъ  знать...  д-Ьти  не 
должны  знать!.. 

Его  голова  отказывалась  ему  служить.  Мысли  путались. 
Кое-какъ  добравшись  до  своей  комнаты,  онъ  свали.1ся  въ 
одежд^Ь  на  свою  кропать  н  захрап'Ьлъ. 
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IV. 

Проснувшись  потдно  утромъ,  Юр*1Й  Дынциеви'гь  осмо- 
трЬлъ  мутными  гдазимн  комнату,  потомъ  себя.  Онъ  пошмъ, 
что  съ  нимъ  случилась  никанун^.  На  иолу  ваидмсь  шлнии 
и  трость;  самъ  онъ  лежалъ  въ  пальто,  въ  саиогахъ  на  по- 
стели. Значить,  вернулся  домой  пьянымъ  н  заснулъ,  ничего 
не  помни.  Онъ  поморщился.  Не  видалъ  ли  его  кто-нибудь 
ил  \ь  въ  атомъ  вид1?   Оля  но  видгиа  ли?  Опять 

01  нозаино  ему  вспомнилось,  что  кто-то  упрекалъ 

его.  Оля.'  ИЬть,  -жена!  Онъ  ста.1ъ  сь  усил^емъ  прииоми- 
нать  все  происшедшее,  отд1иьныл  фразы.  Вь  памяти  вос- 
кресло все...  Онъ  быстро  спустнлъ  ноги  на  полъ,  сЬдъ. 
Ипервые  въ  жизни  онъ  созна.1Ъ  вполне  свое  нравственное 
па,1еи1е  и  то,  до  чего  оно  довело  его  въ  отношен1яхъ  къ 
жев^.  Да,  онъ  былъ  не  мужъ,  а  любовникъ,  приходящей 
иьявымъ  къ  жен'Ь,  какъ  къ  падшей  п^юдажной  женщине. 
Какое  оиср.1ен1е  долженъ  онъ  былъ  внушать  ей.  И  почему 
она  молча.1;к  П1)ежде,  раньше?  Семнадцать  слишкомь  хк1ъ 
молча.1а.  А  вчера  вдругъ  высказалась.  Чаша,  вЬрно,  пере- 
иолнндась.  Поть  и  Оля  тоже  молчх1а,  а  недавно  вдругь  вес 
вылилось  изъ  души...  Ему  вспомни.1ась  почему-то  одна 
фраза  Оли:  «что  обо  мнЬ  подумаетъ  Квген1Й  Алсксандро- 
вить!»  Евген1й  Александровичъ!  Онъ  пробудил  ь  въ  ОхЬ 
1о;и111н1е  ея  недостатковъ.  Не  подъ  его  ли  вл1яи1емъ  про- 
;1р1лл   и    Маня?  Онъ  часто  говорить  о  суп;  \ъ  отно- 

Ш('н1лхъ,  говорить  честно  и  правдиво...  «кра  рить», — 

:'.ак1>нчилъ  мысленно  Серпу ховь,  и  по  его  лицу  скользнула 
усчЬтка.  Много  онъ  нас.1уп1ался  и  наговорил-ь  самъ  этн.хъ 
1)1.'|' и!..  Что-жь,  Квген1Й  Александровичъ  могь  заставит» 
Маню  задуматься  о  ея  сооствеины.чъ  супружескихъ  отно- 
шенЫхъ,  и  она  поняла  всю  ихъ  грязь.  Оиъ  постучалъ  ку- 
лакомъ  по  лбу. 

—  Старый  распутник!.' старый  распутннкь?  проговорилъ 
онъ  злобно. 

Онъ  чувствовать  (.>м1>1).>ен1с  къ  се61>  ( амому.  Въ  воспо- 
минин1и  воскресли  мелочи:  гр}1зь  супружссиихь  отношений, 
т  I  [<1я  въ  родЬ  сцены  въ  день  смерти  оща  жены,  отры- 
1:и'шия  фра.1Ы  Марьи  Львоввы:  «осгавь!»  «идн  къ  сеШ» 
выражеи1с^  лица  жены  въ  извЬствыя  минуты.  Онъ  грузно 
подиплся  н  сталъ  раздЬваться,  чтобы  умыться.  Снимая 
ш'1-м!'.с  1иа1ье,  снъ  не  бе:гь  отвращения  смот1»Ь.1ъ  на  за- 
литую  ч'км-ь-то    и  выпачканную  грязью  одежду...  Все  т1то 
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почти  онъ  не  пилъ,  благодаря  ил1ян1ю  Шахова  и  какой-то 
безсознатслыюй  стыдливости  персдъ  Олей,  и  это  былъ  его 
первый  кутсжъ  послЬ  долгаго  воздержап1я.  Оп.  прежпихъ 
кутежей  онъ  почти  не  отрезвлялся  вполнЬ,  ходя  постоянно. 
въ  какомъ-то  вЬчномъ  туман1],  не  проходящсмъ  уга])1'>;  те- 
перь онъ  былъ  внолнЬ  трезвъ  и  он1ущалъ  только  горечь  во 
рту,  да  что-то  тяжелое  и  нс11р1ятное  во  всемъ  т^ЬлЬ,  точно 
оно  все  было  исколочено  и  покрыто  синяками.  Онъ  не  сразу 
Р'Ьпшлся  выйти  вь  столовую,  конфузясь  и  сгЬсняясь,  какъ 
ировинивппйся  и1кольпикъ.  Когда  онъ  входилъ  въ  столовую, 
онъ  д1>йствительно  им'Ьлъ  видъ  мокрой  курицы.  Марья  Львовна 
снд'Ьла  за  чайнымъ  столомъ  и  мыла  чашки.  Музкъ  иодо1пелъ 
къ  ней  и  взялъ  ея  руку. 

—  Извини,  Маня, — тихо  сказалъ  онъ,  поднося  ел  руку 
къ  губамь. 

Она  вырвала  у  него  свою  руку  и  отвернулась. 

—  Пожалуйста,  безъ  нЬжностей! — сказала  она  капризно. 

—  Не  сердись,  голубка! — покорно  проговорилъ  онъ  и  на- 
клонился, чтобы  поцЬловать  ее. 

Она  отстранилась. 

—  Я  теб-Ь  говорю:  оставь  меня!  —  р1.зко  воскликнула 
она. — Кажется,  пора  перестать  н'Ьжничать... 

Онъ  остановился. 

—  Маня,  я  же  каюсь  въ  своихъ  прегр'Ьп1сн1яхъ, — произ- 
несъ  онъ. — Согр-Ьшилъ,  ну,  и  каюсь... 

Ему  хотЬлось  обратить  все  въ  П1утку,  какъ-нибудь  за- 
мять все.  Но  шутка  не  удалась,  Серпухова  встала. 

—  Чего  вамъ  отъ  меня  нужно? 

—  Маня,  на  «вы»-то  съ  чего  говорить? — началъ  онъ. 
Она,  не  слуншя  его,  продолжала. 

—  Вы  оскорбляете  меня  ласками  въ  пьяномъ  видЬ  и 
еще  хотите  мучить  въ  трезвомъ  впд11. 

—  Мучить? — мапшнально  повторилъ  онъ. 

—  Да,  да,  мучить!  —  запальчиво  крикнула  она,  —  Пора 
ьамъ  понять,  что  вы  во  мнЬ  все,  все  убили.  Для  васъ  я 
и  первая  публичная  женщина,  продажная  проститутка  были 
одинаково  милы;  которая  первая  попалась  навстрЬчу,  къ 
той  вы  и  П1ЛИ  съ  обьяснен1ями  въ  любви.  И  вы  думали, 
что  за  это  можетъ  васъ  полюбить  жена!..  Теперь  довольно! 
Вы  просите  прощенья,  чтобы  им-Ьть  право  завтра  же  придти 
ко  ы^Ь  опять  въ  пьяномъ  ВНД'Ь... 

—  Маня!— воскли1;ну.1ъ  онъ. 

—  Да,   да,   я   васъ  знаю!  Никогда  вы  меня  не  любили, 
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ие  уиаж.ии!  И  ггммат.  ^^т^.  била  въ  роли  вшиой  лю- 
бииилци  и  1  л.и. :  Да,  да!  Г|  псрь  я  не  могу,  не  хочу 
играть  81Г0Й  роли.  Слшинте? 

—  Какъ  же  не  слыхать,  ты  такъ  громко  кричишь,— съ 
горечью  проговорилъ  онъ,  самъ  не  сознавая,  что  онъ  го- 
ворить. 

—  А!  вы  еще  вас1гЪхаетесь!  вы  еще  глумитесь!  Да  и  то 
сказать,  что  вамъ  аа  д'кло  до  монхъ  мугь,  до  слезь!  Се- 
годня же  пьяны!  вы  попробуете  опять  ворваться  ко  миЬ. 
Ыо  н^^ь,  я  не  позволю... 

Оыъ  очнулся  и  съ  упрекомъ  покачалъ  отрицательно  головою: 

—  Этого  не  бойся! 

Въ  этой  фразгЬ  было  что-то  горькое,  вырвавшееся  изъ 
глубины  Д)'ши. 

Она  быстро  вышла  наъ  комнаты,  хлопяувъ  дверью.  Онъ 
стоялъ  съ  опущенной  головой.  «Что-ал.,  она  права,  она 
права!  Возражать  даже  нечего.  Оправдываться?  Оправдан^ 
всему  можно  найти,  но  ра;;в^  огь  этого  легче».  Эти  мысля 
смутно  проходили  въ  его  голоеЬ.  Этотъ  Геркулесъ,  не- 
уклюж1й  и  неловкШ,  съ  растеряннымъ  иыражеи1емъ  лнца, 
съ  понурой  головой,  быль  жалокъ.  Онъ  не  зиалъ,  за  что 
ириняися,  что  дЪлать. 

—  Папа,  что  съ  тобой? — послышался  позади  него  го- 
лосъ  Оли. 

Онъ  очнулся.   По  его  лицу  скользнула  жалкая  усмешка. 

—  Голову  намылили  твоему  папЬ— и  по  д1ломъ!— ска- 
залъ  онъ,  ц'Ьлуя  дочь  въ  голову. 

—  Оиять  подкутилъ? — спросила  она. 

—  Да,  согрЬшилъ... 

—  Ай,  ай!  какъ  не  стыдно! 

Онъ  тяжело  опустился  на  кресло,  осунувиайся,  какъ  бы 
ведомогаюпий.  Она  изумилась  выражешю  его  лица. 

—  Папа,  да  ты  болевъ?— тревожно  воскликнула  она. 

Г»  .:•  нъ...  вотъ  такъ,  какъ  ты  была  больна...  помнишь, 
тогда... 

Она  кивнула  утвердительно  головой,  пристально  вгляды- 
ваясь п  лицо  отца. 

—  Жнлъ,  жилъ  чуть  не  до  пятидесяти  л^ть  и  ни  разу 
не  задумался  о  томъ,  что  я  негодяй!— проговорилъ  онъ.— 
А  теперь  воть  вдругъ... 

—  Пала,  полно! -воскликнула  Оля. 

Онъ  точно  очнулся,  провелъ  рукой  оо  глазамъ  н  схазалъ: 
Ничего,  это  пройдетъ...  Странно  только:  десятки  л1;гь 
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ьедошь  11яв1;стный  образ!,  жизни  и  только  вдруп.  случайно 
взгллпошь  на  себя  со  с.то1)оны  и  уясасосчиься. 

Опъ  поднялся  С1.  м1}ста  съ  недоумЬнаютимч.,  растерян- 
иымъ  видомъ  и  поиюл'ь  къ  себЬ.  Дочь  провожала  его  оза- 
боченнымъ  ВЗГЛЯДОМ!..  Она  не  понимала,  что  съ  нимъ  слу- 
чилось. Не  МОП.  же  его  такъ  перевернуть  простой  кутежъ. 
Ужъ  не  над'Ьлалъ  ли  опъ  чего-нибудь  въ  банк!.?  Теперь  вь 
банкахъ  идугь  разныяупуп1ен1я,  кражи.  Можегь-б1.1ть,  отца  за- 
пута.!1п  каьче-нпбудь  недоб1)ые  люди.  Надо  узнать.  Лучию  всего 
перегово])ить  съ  Еиген1емъ  Александровичемъ.  Онъ  такой 
добрый  и  у-мный.  Онъ  сумЬетъ  все  разузнать  у  папы, 
если  папа  и  захочетъ  что-нибудь  ск))ыть.  При  воспоминан1и 
о  Шахов'Ь  ея  лицо  покрылось  румяицсмъ.  Этогь  человЬкъ, 
какъ  она  сама  сознат^алась  по])едъ  собою,  сдЬлалъ  въ  ея 
душ*  переворотъ.  Она  теперь  далеко  не  та,  чЬмъ  была  н-Ь- 
сколько  мЬсяцевъ  тому  пазадъ,  или  лучпю  сказать,  она 
старается  быть  иною.  Онъ  и  на  папу  даже  повл1ялъ  благо- 
творно. Папа  чап^е  остается  дома  и  не  кутитъ... 

Она  тихо  выпгла  на  те])расу  и  встала  у  перп.1ъ,  глядя 
куда-то  безц11льно  въ  пространство,  охваченная  сладкими 
грёзами.  Ей  подвернулся  подъ  руку  цн11токъ.  Она  сорва.1а 
его  и  стала  маппшально  ощипывать  его  лепестки.  Обо]»вавъ 
пхъ  до  половины,  она  выпустила  цв'Ьтокъ  пзъ  рукъ  и  за- 
думчиво съ  легкимъ  вздохомъ  прошептала: 

—  Но  полюбнтъ  ли  онъ-то  когда-нибудь?... 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 
I. 

Въ  одномъ  пзъ  л'Ьтнихъ  нумеровъ  газеты  появилось  объ- 
явлен1о  въ  траурной  рамк!.,  извЬщавшее  родпыхъ  и  знако- 
мыхъ  о  смерти  Каролины  Карловны  КрЪль.  Это  коротенькое 
и  сухое  из1гГ.ст1е  по|)олпло  цЬлую  массу  самыхъ  разнород- 
ныхъ  чувств!,  и  толковъ  в'ь  нЬкоторыхъ  к])ужкахъ  петер- 
бургскаго  общества  и  въ  особенности  въ  родственномъ 
кружкЬ  Се1)пуховыхъ.  Юр1й  Дмитрювичъ,  чувствовавш1й 
себя  все  время  постЬ  сцепы  съ  женою  въ  самомъ  сквер- 
номъ  настроеп1н  и  бродивппй  въ  домЬ  съ  видомъ  папрока- 
зившаго  школьника,  прочиталъ  это  объявлен1е  за  утреннимъ 
чаемъ.  Оно  такъ  сильно  поразило  его,  что  опъ  зам1^тилъ  МарьЬ 
Львоин  Ь,  дувпюйся  на  него  и  почти  не  гово1»ившей  съ  нимъ 
въ  послЬди1е  дни: 
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—  Знаешь.  Маня,  кто  уыеръ?  Каролина  Карловна  Кроль. 
Марья  Львовна,  несмотря  на  вегодонаи1е  на  тирана-мужа, 

взюловалась,  точно  ее  юльнудо  что-то  вг  самое  сердце. 
А1    Интересная   новость!— восииЕвула  она.— Теперь 
Ма]>1анвв  можеть  торжествовать! 

—  Да,  это  ддя  нея  развязка...  спаспявая  развязса,- 
вадумчяво  проговорить  Юр11  Ди11тр!ев11ть,  покачивая  го- 
ловой.— Хотя,  конечно,  не  легко  знать,  что  личное  счастье 
иоБзгоается  чужою  смертью.  Не  такъ-то  легко  шагать  съ 
счастью  черезъ  чуж1е  трупы!.. 

—  Ахъ,  очень  ее  заботить  смерть  какой-нибудь  Кроль! 
благо  дорогу  очистила! — р%зко  ска:и1ла  Серпухова. 

—  Мар1анна  чсловЪкъ  съ  сердцемъ, — коротко  зам^тилъ 
мужь. 

—  Съ  сердцемъ,  съ  сердцемъ!  Что  ты  мн^  говоришь!  Съ 
сердцемъ  или  не  съ  сердцемъ,  а  все  же  будеть  рада — отъ 
вр1ага  избавилась! 

И,  вся  охваченная  завистливымъ  чувствомъ  къ  сча- 
стливо! женщине,  освободившейся  отъ  соиерннци,  она  про- 
должала уже  не  безъ  ядовитости: 

—  И  я  думаю,  какъ  голову  иоднпметъ!  Спорва  въ  грязь 
се  Т01гтали,  теперь  вгЬдь  кланяться  будутъ.  Еще  бы:  мнл- 
л1овершей  стаиеть,  законной  супругой  виднаго  человека. 
Забудуть  даже,  что  она  была  просто  его  содержанкой... 

Юр1Й  Дынтр1евичъ  поднять  на  нее  удив.1еиние  глаза,  не 
сразу  соооразиоъ  причину  ея  злобной  виход1а1. 

—  За  что  ты-то  бросаешь  въ  ^ее  грязью? — спроси.ть 
оуь. — Мало  ли  иго  оступался  въ  жизни  и  падаль?  Пусть 
бросаютъ  тЪ    въ  нее  камни,  кто  самъ  6е^ъ  грЬха,  а  мы... 

Онъ  махну.гь  рукой. 

Она  вдругъ  смаша  и  растерялась.  Ей  опять  показалось, 
что  онъ  намекаеть  на  ея  проступокъ.  Намеки  на  это  она 
лппила  т.мк'рь  везд:Ъ  и  всюду,  какъ  трусиха,  ие  уверенная 
1гь  ТОМ!..  41  '  ея  проступокъ  легко  сойдетъ  ей  съ  рукъ. 

—  Къ  тстк*  Варваре  надо  бы  съ1здить, — въ  раздумьи 
ироизвесъ  Сериуховъ.  —  Она,  вЬроятн»  'ильно  потрясена 
этою  смертью. 

Марья  Львовва,  давно  уже  охладьвшал  къ  Романовой  и 
сер^ишшаяся  за  ея  черствость,  опять  загорячилась. 

—  Потрясена?  Что  ты  видумываеп1ь!  Все  у  тебя  как1я-то 
драмы!  Она  тоже,  я  думаю,  только  оОъ  этомъ  и  молилась... 
Тоже  самолюбие  страдало  огь  мысли,  что  дочь  жнветъ  на 
содержан1и... 
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—  Плохо  ты,  Маня,  знаешь  людей, — коротко  отв^тнлъ 
Серпуховъ  недовольнымъ  тономъ  и  добаннль: — Поставь  себя 
на  ихъ  м-Ьсто:  неужели  у  тебя  хватило  бы  духу  радоваться 
въ  подобном!.  положен1и?  Кто  говорить,  —  будетъ  время, 
когда  онЬ  об'Ь  вздохнуп>  свободн-Ье,  но  теперь...  Я  ув'Ь11енъ, 
что  теперь  имъ  об'Ьимъ  очень  тяясело... 

И  принимая  П1угливий  тоиъ,  въ  которомъ  звучала,  однако, 
какая-то  робость  ировиниви1агося  итлуна,  пробуюпщго  шу- 
тить съ  недовольнымъ  имъ  наставииьомъ,  онъ  добавилъ: 

—  Вогь  ты  уже  недЬлю  какъ  дуен1ься  на  своего  тирана 
Юр1Я  Дмитр1евича,  ну,  а  стала  бы  ты  прыгать  отъ  ра- 
дости, если  бы  онъ  в;зялъ  да  и  умеръ?  А  вЬдь  ужъ  на  что 
тиранъ:  выпиваетъ  и  лЬзегь  съ  пьяными  ласками  къ  жен-Ь. 
Чего  хуже!  Ну,  а  умеръ  бы  онъ  и  всплакнула  бы,  потому 
что  какъ  никакъ,  а  все  же  челов'Ькъ  онъ  былъ,  старался 
баловать  свою  женку... 

Онъ  поднялся  съ  м-Ьста,  подошелъ  къ  ней  и  приподнялъ 
ея  голову  за  иодбородокъ. 

—  Скоро  перестанеп1ь  дуться-то? — спросилъ  онъ  ласково. 

Ему  хогЬлось  воспользоваться  удобной  минутой,  полу- 
серьезно, полушутливо  выругать  себя,  цомир1ггься  съ  женой 
и  вздохнуть  свободнЬе.  Его  всегда  тяготило,  когда  на  него 
кто-нибудь  дулся.  Она  капризно  отстранилась  отъ  него. 

—  -  Ахъ,  оставь!  Д-Ьти  мы,  что  ли,  чтобъ  нЬжничать. 
Онъ  вздохнулъ,  сд'Ьлался  снова  серьезнымъ. 

—  Не  дЬти  и  даже  не  молодые  люди,  Маня,  потому  и 
стыдно  капризничать...  У  насъ  у  самихъ  дЬти,  н  мы  имъ 
доллсны  примЬръ  подавать.  Увидятъ,  что  мы  капризничаемъ» 
подумают  ь,  что  и  имъ  мо:кно  брать  прим'Ьръ  со  старшнхъ. 

Его  лицо  приняло  необычайно  серьезное  выражен1е.  Въ 
голос!',  зазвучали  новыя  нот1ш  если  не  строгости,  то  твердости. 

—  И  безъ  того  много  мы  упуп^ед^й  сд!.лали  относи- 
тельно нхъ, — продолжалъ  онъ.— Имъ  придется  еще  распла- 
чива1ься  за  это  въ  жизни.  Оля  вонъ  и  теперь  переживаетъ 
внутреннюю  ломку.  Ты,  конечно,  зам15тила,  какъ  не  ровенъ 
сталъ  въ  последнее  время  ея  характеръ? 

—  Всегда  бы.1а  дрянная,  капризная  дЬвчонка! — восклик- 
нула Серпухова. 

Онъ  раздражился,  зад^^тый  за  живое.  Она  назвала  дрянною 
дЬвчонкою  ту,  которая  въ  нослЬднее  время  пробудила  въ 
немъ  столько  новыхъ  хорошихъ  чувц|вь.  И  еще  матерью 
называется! 

--  Стыдись  такъ  говорить  о  дочери! — оборвалъ  онъ  ее. — 
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Не  она  внновага,  а  мы!  Кслн  между  собою  мы  капрйаям- 
м:кли,  СС1М  ва  нее  мало  ы1яш,  такъ  не  откуда  было  в1 
научнпсж  быть  лучшей...  Да  дЪло  не  въ  томъ,  чтосдЬлаво, 
а  вь  томъ,  что  д'ЪвочЕа  ммевво  теперь  переживаетъ  вву- 
трогаюю  ломку.  Вотъ  о  чсмъ  я  говорю. 

—  Что  ты  выд)'мывасшь1—послышалосьвосклвцав1с  Марьи 
.!ьнивны.     Откуда  ты  взалъ  это! 

И.мкать  она   часто  вачала, — съ  особсннымъ   ударс- 
•иемъ  (льЬтилъ  Юр1й  Дмнтр1ев11чъ:— вотъ  что. 

—  Плакать? — перссоросила  жена. 

—  Ну  да!  Прежде  никогда  не  плакала,  а  теперь  в^рво 
и  ты  заметала,  какъ  часто  у  нея  красны  глазенки.  Этого 
1рудио  было  ве  аамЪгвть... 

—  Она  отъ  злости  зубами  платки  носовые  грыз.1а!  Что 
же  мудрсваго,  что  и  реветь  ивогда? 

С«|1и\\ ивъ  раздражительно  махнулъ  рукой. 

—  -  А\ь!   Что  ты  за  мать! — проговори лъ  онъ  съ  досадой. 
Впервые   въ   жизни  въ  вемъ  шевельнулось  презр1>н1е  къ 

:<той  женщитЬ,  въ  которой  овъ  первый  рлзгъ  во  вес  время 
супружеской  жязви  вздумалъ  поиска1ь  люОящаго  материн- 
скаго  сердца.  Въ  тон'Ь  его  йосклицан1я  было  много  горечи 
и  ргЬзкостн,  поразнвшихъ  и  оскорбнвшихъ  Марью  Львовну. 
Она  не  привыкла  къ  подобнымъ  окрикамъ  мужа  и  ве  могла 
хладнокровво  вынести  этой  первой  р'кзкой  выходки  съ  его 
стороны. 

—  Ахъ,  если  не  могъ  заигрываниями  и  заискиван1ями 
.заставить  мевя  забыть  моихъ  унижешй,  гакъ  хочешь  те- 
перь грубостями  извести  меня,  —  запальчиво  вскрикнула 
.Марья  Львовва,  и  въ  ея  голосе  прозвучали  визгливый,  р-Ь- 
жупия  слухъ  вотки.— Ты  бы  еще  ругаться  началъ,  топать 
и  :  1МИ  на  мевя  сталъ.  Ужъ  заодво  бы,  чего  стЬсвяться! 

ииъ,  точво  его  облили  холодной  водой,  сразу  стихъ  и 
посмотрг1аъ  на  нее  грустными  глазами.  Минутная  вспышка 
уже  прошла  въ  его  сердце  и  таиъ  была  о,гиа  горечь. 

—  Ты  знаешь,  чт|^  я  даже  на  тЬхъ  но  ум-Ью  кричать, 
на  кого  всЬ  кричатъ,— мягко  сказа.гь  онъ.  Кажется,  хоть 
съ  атой-то  стороны  ты  могла  мевя  узнать  въ  семнадцать 
л  1.тъ  и  ве  дЪлатъ  вел^пыхъ  упрековъ... 

И,  хклая  вадъ  собой  усилие,  усмехаясь  горькой  улыбкой, 
овъ  заковчвлъ,  какъ  бы  утЬшая  самого  себя: 

—  Внрочомъ,  ты  »Ч1аешь  это.  Еще  бы!  Сама  же  мокрой 
курицей  какъ-то  наавала. 

Онъ  прошеиюя  но  конватЬ  и  заговоршъ  снова: 

Сочоам!*  А.  К.  Штляп^  Т.  V.  18 
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—  Если  я  серьезно  заговорнлъ  съ  тобой  объ  Ол4,  такъ 

ото  потому,  что  ты,  как'ь  мать,  скорЬо  могла  бы  заглянуть 

ВЪ    СЯ   душу,    Ч1.МЪ    я,    II    ПОМОЧЬ    СИ  ВЪ  ТЯЖСЛОС  ДЛИ  НСЯ  1ф(.'МЯ. 

ВЬдь  она  уже  нснГ.ста. 

—  Нсв11ста?  Чья?  Чья? — восоикнула  Серпухова,  и  съ  ся 
лица  сб'Ьжала  краска. 

Серпухов!,  взглянулъ  на  псе  изумленными  гла-ими.  Съ 
чего  это  она  такъ  взьолновалась?  Что  за  глупый  вопросъ 
задала? 

—  Ничья!  Чьей  же  невЬстой  ей  быть?  Шахова,  что  ли? — 
спокойно  отв1>тнлъ  онъ. — У  насъ  молодежи  кромЬ  его  н-Ьтъ 
никого.  Ну,  а  онъ  еще  покуда  не  д1}лалъ  пред-10жен1я... 
Просто  я  хогЬлъ  сказать,  что  она  персживасгъ  тотъ  воз- 
растъ,  когда  Д'Ьвупп;!!  выходятъ  замужъ.  Во^-ь  и  все. 

Марья  Львовна  сид'Ьла  съ  растеряннымъ  выражен1емъ 
лица.  Въ  ея  головЬ  все  спуталось.  Оля  невЬста.  КромЬ 
Шахова  у  нпхъ  нЬтъ  молодыхъ  людей.  Онъ  еще  не  сдЬлал ъ 
покуда  предложсн1я.  Значить,  думаютъ,  что  можегь  сдЬлать. 
Кто  это  думаетъ — ея  мужъ  или  ся  дочь?  Можегь- быть,  у 
нихъ  есть  основан1я  такъ  думать,  рассчитывать  на  это? 
Ольга  в'Ьдь  способна  насильно  женить  на  себЬ  челов11ка. 
И  слишкомъ  ужъ  мягокъ  Женя.  Серпухова  почувствовала 
что-то  въ  родЬ  раздражен1я  и  негодован1я  на  Шахова  за 
то,  что  онъ  слишкомъ  мягокъ.  Не  замЬчая  ея  растерян- 
наго  вида,  ся  глупо  вопросительнаго  взгляда,  Серпуховъ 
продолжалъ: 

—  Кстати  о  ЛСеньк^Ь.  Не  правится  ми-Ь,  что  онъ  балуеть 
Сеню.  Правда,  мы  сами  пр1учили  мальчшику  играть  роль 
взрослаго  и  франтить.  Но  Женька,  кажется,  ссужаетъ  его 
деньгами  и  даетъ  ему  возможность  кутить.  Благо  самъ  мо- 
жегь прожигать  жизнь,  такъ  и  другимъ  потворствуетъ. 

—  Кто  это  тсб1)  сказалъ,  что  Женя  прожигаетъ  жизнь? — 
запальчиво  сказала  Серпухова,  вступаясь  за  Шахова. 

—  Никто  не  говори.гь,  самъ  знаю, — равнодушно  отвЬтилъ 
мужъ. — 1мце  бы!  Богап.,  д!>ла  н'Ьтъ,  молодъ,  ну,  и  сорить 
деньгами,  куда  попало.  Да  пусть  что  хочсп.,  то  н  дЬла€тъ, 
хоть  вс'Ьхъ  француженокъ  содержитъ,  это  до  насъ  не  ка- 
сается. Надо  только  попросить  его  не  давать  подачекъ  Сен*. 
И  теперь  ужъ  мальчишка  фатомъ  смотритъ.  Ппсе-пег  за- 
велъ,  хлыстики  как1е-то,  К1шиляется  передъ  павловскимъ 
Ьеаи-топ(1(\  П  смЬшно,  и  жалко  смотреть  на  этихъ  безусыхъ 
хлыщей.  Право,  неумытые  разгильдяи  нашего  времени  были  все 
же  лучше.  Т'Ь  моглн  на  полу  сл'Ьды  грязи  оставить,   а  эти 
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того  и  ГЛЯДИ  нл  чужихъ  кармановъ  и  изъ  ч^-жихъ  суяду- 
ковъ  деньги  ворошить  стануть.  Нужно  Н№  ца  наряды,  да 
на  нусканье  пыли  въ  гла-ю.  Вотъ  почему  я  боюсь  за  Сеньку. 
ИривыБветъ  алгги  не  по  средствамъ — ему  же  хуже  будетъ. 
;1  могу  умереть,  тогда... 

Онъ  совсЬхъ  нахмурился.  Его  лицо  приняло  непривычно- 
озабоченное  выражен1е. 

—  Покоя  мн*  не  даетъ  эта  мысль  нынче, — заговорн.п. 
онъ.— Ничего  не  скопили.  Сковырнись  я — н  ума  не  при- 
ложу, ^0  будетъ  съ  д%тьмн,  съ  тобою.  Прокдятаа  ата  частнац 
с.1ужба  безъ  пенсШ,  беэъ  днернхурь... 

Онъ  тревожно  потерь  рукою  лоб1>. 

—  Н-Ъмцамъ  на  ней,  да  жидамъ  служить,  а  не  русским!.. 
Т1  скопятъ,  а  мы— дссятокъ  тысячъ  намъ  въ  годъ  дай,  мы 
и  то  слопаемъ,  да  еще  безъ  удобствъ,  це.ть  комфорта,  а  такъ, 
кря  слопаемъ...  Д4тн  еще  не  стоять  на  своихъ  ногахъ,  а 
ты — гд%  же  тебЪ  работать.  Къ  атому  привычка  нужна. 
Люди  же— сегодня  друзья-пр1ятелн,  а  случись  бКда — и  не 
найдешь  никого.  1к"Ь  хвостомъ  вильнуть.  Вонь  и  Женька, 
теперь  швырлетъ  деньги  Сеньк-Ь,  а  женится,  такъ  тогда  хоть 
1п.  нужд!,  Г^'нька  будь — гроша  не  дастъ... 

Не  замами!  тревожвыхь  кзг.1ЯДовъ  жены,  онъ  продолжа.гь 
въ  раядумьи: 

—  Да,  плохо,  когда  все  счастье  семьи  зависить  отъ 
одного  человека,  когда  сегодняшн1е  достаточные  люди  завтра 
ногутъ  нищими  сд^л:\ться.  Ма.10  мы  о  черномь  дн4  дума.1и, 
а  югь  теперь,  когда  то  Т)тъ,  то   тамъ    покалывать    стало, 

1!    ПрШП.Ы 

Сернух'и.;  .....аш.ть  ужасъ.  Что  если  въ  самомъ  дЪл1( 
иужъ  ум1)етъ?  Оиа  искоса  бросила  на  него  взглядъ.  Какъ 
онъ  мзм'Ьнилси  '  гремя.  Что  съ  нимъ?  Ужъ  въ 

самомъ  д-Ьл*  !:  ,.'  Что  будетъ,    если    вдругъ 

ум  реп.'  I  думала,  что  она  была  бы  счастли- 

вЬо,  если  .::а.  Теперь  мужъ  локаза.1ъ  ей  обо- 

ротнук)  с:  л:  пока  онъ  бы.1ъ  живъ,   она  могла 

;кпть  111    :  люльств*;  умри  онт.,    и  она   останется 

1111111' Ь'    I  'илпгь.  что  ей  говорила  Варвара  Павловна 

•  •  «хватиль  страхъ.  Она  пробовала 

ум  и.тгь.  А  ^чгли   онъ  женится?  Да 

онъ  и  жен1ггся  непрем-Ьнно.  Что  можсть  его  удержать  отъ 
женитьбы?  Ужъ  не  любовь  ли  къ  ней,  къ  Марь'Ъ  ЛьвовнЬ? 
Она  съ  горечью  скривша  лицо  въ  гримасу.  РазвгЪ  онъ  дж 
бнгь!  О,  никогда,  никогда  онъ  не  дюбиъ  ея.  и   не   носш- 

1^Г 
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би'п.!  Она  нспупиась  этой  мысли,  мелькнуншсй  вь  ум-Ь 
какнмъ-то  злым'ь  упрекомъ  Шахову,  и  стала  опять  угЬшать, 
обманывать  себя.  Чего  ей  еще  надо?  Женя  ей  предан!.,  онъ 
позполяетъ  ей  любить  его.  Онъ  ни1;огда  ел  но  бросигь,  даже 
1согда  женится,  и  тогда  не  броситъ.  Она  угЬшала  себя  а 
не  в-Ьрила  въ  то,  что  думала... 

И. 

Серпухов!,  иъ  одпнъ  изъ  сл'Ьдуюпи1хъ  дней  за^халъ  въ 
ПетербургЬ  к ь  Варвар!'.  ПавловнЬ.  Сначала  онъ,  подъ-Ьхавь 
къ  жилищу  Романовой,  подумалъ,  что  онъ  не  туда  попалъ, 
такъ  все  зд-Ьсь  изм1>нн<|ось.  Па  мЬсгЬ,  гдЬ  стояло  старое 
здан1е  П1)1юта,  П1ла  спЬншая  построй|«1  новаго  здан1я.  Л Ьса, 
груды  кирпичей,  масса  рабочихъ,  все  это  было  такъ  не  по- 
хоже на  то,  что  зд'кь  было  еп1е  ранней  весной.  Деревья 
сада  были  запылены  и  н'1я{оторыя  изъ  нихъ  стояли  съ  по- 
ломанными «"Ьтнями.  Проникнувъ  во  дворъ,  Ссрпуховъ  оста- 
новилъ  какого-то  мужика,  въ  синей  поддевк'Ь.  Это  былъ 
десятникъ.  Деслтникъ,  озабоченный  хлопотами  по  постройке, 
наскоро  сообщилъ  К)р1ю  Дмитр1евичу,  что  пр1ютъ  пере- 
брался еще  съ  весны  на  дачу,  и  что  Варвара  Павловна 
съ  Тарасихой  только  иногда  за1)3жаютъ  сюда  посмотр'Ьть 
на  работы.  'Ьхать  на  дачу  было  далеко,  и  Серпуховъ  отло- 
;килъ  эту  поЬздку... 

Дней  черезъ  пять,  садясь  въ  вагонъ,  чтобы  Ьхать  въ 
Павловскъ,  Серпуховъ  услышалъ  знакомый  голосъ,  ок.1ик- 
пувппй  его.  Онъ  обернулся  и  увидГлъ  Романову.  Она  снд'Ьла 
въ  углу  вагона.  Онъ  не  узналъ  бы  ея,  встр'Ьтивъ  ее  на 
улиц!},  такъ  осунулось  ея  лпдо.  Она  точно  сгорбил11Сь, 
1{акъ'бы  опустилась.  Онъ  пожа.1ъ  ся  руку  и  сЬлъ  рядом  ь 
съ  нею. 

—  Ты,  конечно,  все  знаешь? — спросила  она  тихо. 

—  Да,  да, — отвЬтилъ  онъ. — Я  заЬзжалъ  къ  вамъ  въ  го- 
род'Ь  дней  пять  тому  назадъ.  Па  дачу  къ  вамъ  не  мо1Ъ 
проехать.  Д!1ла  по  горло...  Вы  къ  намъ? 

—  Къ  Мар1анн1., — коротко  ответила  Романова. 

—  Она  разв-Ь  зд-Ьсь? 

—  Вчера  прИ.хала.  Въ  Павловск!,  поселилась. 

Они  помолчали.  ВарварЬ  Пав.1овн-Ь,  очевидно,  было  тя- 
жело говорить. 

—  Узнать  трудно,  такъ  изменилась, — наконецъ,  прого- 
ворила она  со  вздохом'ь. 

—  Вы,  тетя,  тоже  на  себя  не  похожи, — сказалъ  Серпуховъ. 


—  Не  'лубчикь,  все  это  переживается,— от^Ьтила 
старуха.  ■.  потомъ  все  уляжется,  все  забудется, 
время  все  исц^1яеп.,  а  теперь... 

Она  тихо  :}акончила: 

—  Стыдишься  даже  своей  радости  у  гроба  того,  кто  бьиъ 
лоуКхоЙ...  !]наешь,  что  11нЬсказа1а  Мар1:1нна:  «Я,  говорить, 
кажется,  вдругь  перестала  любить  Адольфа,  когда  получи- 
лось это  извЬспс».  Л  это  понимаю,  вполи1(  понимаю...  Прой- 
детъ,  пройдетъ  это  все,  а  теперь  тяжело.  Мар1аниа  даже 
не  хот1!ла  "Ьхать  тотчасъ  же  вгь  Петербургь.  Онъ-то  тольпо 
очень  ужъ  проснлъ.  Кму  тоже  тяжело,  жутЕО.  Д'Ьтн  его  оп> 
жевы  возстановлены  протнвъ  него,  одинокъ  онъ  зд'Ьсь  былъ 
бы  безъ  Мар|анны,  безъ  ея  дЬтей!.. 

И  внезапно  она  оживилась,  вспомннвъ  одЬтяхъ. 

—  Но  д%ти,  д*тн  ея— это  прелесть.  Сущ1е  херувимы.  И 
меня,  никогда  не  вндавъ.  любятъ,  обрадова.1псь.  .>1илая  моя 
дквочка  научила  любить.  11олюОили  преж,'^е,  чЬмъ  увидали... 
За  одно  это  все,  все  ей  простится... 

Она  отвернулась  къ  оснт,  стараясь  скрыть  градон1.  ка- 
ТИВШ1ЯСЯ  по  ея  лицу  слезы.  Юр|й  Дмитр1евичъ  тихо  взя.1ъ 
ея  руку  и  сжалъ  ее.  Онъ  былъ  глубоко  тронуть,  взволнованъ. 

—  Дай  Богъ  ваш.  всЪмъ  скорЬе  отдохнуть, — проговорил  ь 
онъ  съ  чувствомъ. — Я  зналъ,  чувствовалъ  вполн-Ь,  какъ  вы 
1игЬ  встретите  эту  смерть. 

На  его  лицо  иаб1л:а.1а  тЬнь.  Онъ  вспомн1иъ  о  жен'Ь.  Она 
не  угада.1а  чутьемъ,  какъ  эти  женщины,  Варвара  Павловна 
и  Ыар1анна,  встретить  извЬст1е  о  смерти  госпожи  Кроль. 
Вообще  ничего  но  подсказываетъ  его  МаиЬ  ея  сердце,  нТ.гь 
у  шея  чуткости  женской.  Воть  и  на  Олю  она  какъ  смотригь, 
м  на  него  тоже  каш»  пядить.  Видитъ  все  дурное,  преуве- 
лячвваетъ  это  дзгрное,  а  хорошее  все  ускользаетъ  <уп,  т 
гииман1я.  Ему  стало  еще  тяжелее. 

—  Я  къ  вамъ  на  минуту,  можетъ-быть,  зайду,— сказала 
Варвара  Пааювна. 

—  Н*гъ,  нЬтъ,  тетя,  зач%мъ  же?  Вамъ  дороги  минуты 
свиданья,  —торопливо  замктилъ  онъ,  испугавшись,  что  Марья 
Львовна  выскажегь  какую-нибудь  безгактную  фразу  въ  этоть 
день. — ^Я  самъ  забЪгу  взглянуть  на  васъ,  на  кузину.  Давно 
я  ея  не  яндалъ... 

Он1>  спросилъ  адресъ.  Романова  сказала,  гд^  поместилась 
Мар1анна. 

—  Заходи  же,— проговор1иа  она.  — Мар1аниа  будетъ  рада. 
Кй  нужны  друзья,  нравственная  подяоржка. 
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И,  снова  охваченная  1цсмяп1сю  грустью,  она  прибавила: 

—  Сегодня  она  мнЬ  сказала,  какой  страхъ  охиатилъ  ее 
ирн  11р1Ьзд'Ь  сюда.  Тамъ,  за  границей,  среди  чужихъ,  она 
чувст1юва.1а  себя  легко,  свыклась,  не  боялась,  не  смущалась, 
а  зд'Ьсь— жутко  ей  вдругъ  стало.  И  то  сказать,  въ  свой  го- 
родъ  ир11>хала,  гд-Ь  столько  близкихъ  и  знакомыхъ  и  гдЬ 
столько  лЬтъ  клеветали  на  нее,  вооружали  противь  ноя.  Кщо 
хорошо,  что  родные  со  стороны  1»роля  за  нее  всегда  были.. 

На  дебаркадер'Ь  ВЗр1Й  Дмитр1свнчъ  распростился  съ  Ро- 
мановой, еще  разъ  сказавъ  ей,  что  черезъ  часъ  или  два 
онъ  будеп>  у  ея  дочери.  Онъ  нрН.халъ  домой,  взволнованный 
встр'Ьчею  съ  теткою.  Онъ  ионнмалъ  тяжелое  положен1е  Ма- 
р1анны  и  близко  иринималъ  его  къ  сердцу.  Въ  молодости 
ему  такъ  много  приходилось  говорить  о  женскомъ  вопросе, 
о  положен!!!  женщинъ  въ  та1съ-называемомъ  гражданскомъ 
брак-Ь,  и  всЬ  эти  толки  и  споры  припоминались  ему  теперь. 
Онъ  мелькомъ  замЬтилъ  жен'Ь  за  об'Ьдомъ: 

—  Мар1анна  здЬсь. 

—  Потороп1!лась1 — не  безъ  нроши  сказала  Марья  Львовна. 

—  Не  она  поторопилась,  а  обстоятельства  потсфопили. — 
отв'Ьт!1.гь  онъ  лаконично  и  прибавнлъ: — Я  сейчасъ  соби- 
раюсь 1;ъ  ней. 

Оля  обратилась  1съ  нему: 

—  Ты  опять,  значить,  въ  Петсрбургь,  лапа? 

—  НЬтъ,  Мар1анна  иоселяется  въ  Павлове!;*. 

Марья  Львовна  нахмурилась,  но  промолчала.  Ей  было 
досадно,  что  эта  женщина  будетъ  жить  здЬсь,  бо1;ъ  о  6о1сь 
съ  нею.  Дача,  в1}роятно,  какъ  дворецъ.  Нарядами  удивлять 
вс'Ьхъ  станеть...  Непонятное,  безотчетное  чувство  вражд|>1 
къ  этой  «содержанкЬ»  богача,  какъ  она  мысюнно  называла 
Мар1анну,  охватывало  ее  всю.  О.ш  начала  съ  любоиыт- 
ствомъ  разспрашивать  у  отца  о  своей  да.1ьней  родствен- 
ннцЬ,  которую  она  знавала  въ  дЬтств-Ь,  но  теперь  почти 
не  помнила. 

—  Я  не  знаю,  чЬмъ  она  стала  теперь, — сказаль  ЮрИ*! 
Дмитр1евичъ: — но  прежде  она  была  очень  красива,  умна, 
талантлива. 

—  Носъ  очень  поднимала, — р-Ьэтсо  встав!!ла  Марья  Львовна. 

—  Просто  не  позволяла,  чтобы  ей  наступали  на  ногу, — 
сухо  сказалъ  Серпуховъ: — и  держ^иа  себя  съ  достой нствомъ. 

Марья  Львовна  засмЬялась  ироническимъ  смкхомъ. 

—  Держала  себя  съ  достоинствомъ!  Должно-быть,  потому 
и  навязалась  1!ервому  встр-Ьчному  стари!су. 
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Юр1Й  Дш1тр1евитъ  раэсердшся. 

—  Ну,  не  тсбЬ  ее  судить!— рЬзко  сказать  оп.. 

И,  ВС  захЬчаа  выраженЫ  испуга  на  днцЪ  жени,  онъ  цро- 
должалъ: 

—  Она  сд-кдала  ошибку,  за  которую  п  отгЬлиа  саиа... 
Но  всякоиъ  случа^ц  и  ома  любила  Кроля,  и  овъ  любилъ  ее... 

Она  будстъ  бывать  у  насц  папа? — спросила  Оля. 

Не  знаю.  В%роятно, — оттктнлъ  Ссрпуховъ. 

А  если  ие  будетъ,  ты  познакомишь  \.еня  съ  нею? 

Конечно!  Она,  вгЬроатно,  ие  забыла  тебя... 

}1  ее  едва  помню...  Очень  она  хороша  собою? 

Очень  хороша.  Прекрасно  держитъ  себя. 

Кокетка  и  больше  ничего, — вспылила  Мар'л  Львовяа. — 
Я  думаю  теперь  старухой  ста.1а.  Век  эти  восточные  типы 
рано  ста{]гЪюгся.  Впрочемъ,  реставрируетъ,  можетъ-быть, 
свою  крас(.)ту.  Въ  ея  иоложен1и  это  нужно. 

Оля  съ  любоиытствомъ  сяотргЬла  то  на  мать,  то  на  отца. 
Она  ие  понимала,  съ  чего  это  мама  Маня  такъ  сердится 
па  кузину  Мар1анну,  и  почему  папа  такъ  снисходительно 
смотрнгь  на  проступокъ  кузины  Мар1анны.  Она,  в-кчно 
волнующаяся,  живая  по  темпераменту,  казалось,  была  го- 
това хоть  сейчасъ  побежать  къ  этой  кузии'Ь,  взглянуть  на 
нее.  выспросить  ее. 

ЮрШ  Динтр1евичъ,  между  тЬмъ,  смущенный  выходками 
жены,  посиЬшилъ  перем1нить  разговоръ  и  торопливо  кон- 
чнлъ  обЪдъ.  Посл^  обЬда  онъ  тотчасъ  же  собрался  на 
дачу  Кроля. 

111. 

Дача  Кроля  принадлежала  къ  числу  гЬхъ  иемногпхъ 
павловссихъ  дачъ,  гд-Ь  ие  пахло  городомъ,  гд^  не  замеча- 
лось соглядатайства  сосЪдей,  гд^  чувствовалось,  что  этоть 
домъ  викогда  ие  отдавался  ии  съ  мебелью,  ни  безъ  мебели 
сегодня  одному,  а  завтра  другому  жильцу,  им^вшимъ  право 
разводить  въ  немъ  своихъ  гаракановъ  и  свою  грязь,  про- 
питывать его  запахомъ  чеснока  или  постнаго  масла.  Это 
была  барская  дача,  постросниая  хозяевами  ди  себя,  окру- 
женвая  большимъ  садомъ,  съ  видомъ  на  самое  живописное 
м^сто  парка.  Чахоточная  госпожа  Кроль  никогда  не  жила 
на  этой  дач^,  предпочитая  морской  воздухъ  Оран1енбаума, 
гдЪ  она  и  окончила  свое  сварливое,  полное  внешняго  блеска 
и  бМное  внутрениимъ  счастьемъ  существоваи1е.  Т%мъ  ие 
шкшЛе^  ата  дача,  возникшая  по  прихотн  богатыхъ  людей. 
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остававшаяся  необитаомой,  была  всегда  готова  къ  пр1сму 
хозяевъ  и  посЬтнтелей,  содержалась  заботливо,  украппиась 
цв1>тамп. 

Сернуховъ  по  указан1*ю  лакея  прошелъ  черезъ  рядъ  бо- 
гато убранпыхъ  комиап.  и  очутился  въ  просторной  гостиной, 
казавп1ейся  при  первом  ь  взглядЬ  на  нее  какпмъ-то  чуднымъ 
уголкомъ  богатаго  сада,  гдЬ  среди  массы  тропичсскихъ 
растен1Й,  широколистныхъ  латан1Й,  стройныхъ  алетрусот., 
музъ  и  драцснъ,  густыхъ  панданусовъ  и  причудливо  изви- 
вавпшхся  филондендроновъ  были  какъ  бы  ра:!бросаны  мяпае 
козетки,  пуффы  и  качал1:и,  обтяпутые  темной  зеленой  ма- 
тер1ей,  мягко  сливавпюйся  съ  разнообразными  тонами  окру- 
жающихъ  растен1й.  Въ  одпомъ  углу  спдЬла  группа  людей: 
женщина  въ  гладкомъ,  темно-сЬромь  платьЬ  и  двое  мужчинь. 
При  входЬ  Серпухова  женщина  поднялась  съ  м1эста  и  пои1ла 
ему  павстр'Ьчу,  ен1,е  издали  протянувъ  ему  дружески  руки. 
Онъ  поторопился,  горячо  сжалъ  эти  руки  и  поднесъ  ихъ 
къ  губамь. 

—  Благодарю! — ласково  произнесла  она. — Не  забылъ. 
•  —  Разв'Ь  ты  могла  думать! — отв'Ьти.1ъ  онъ. 

Онъ  окинулъ  ее  взг.1я,хомъ.  Это  была  высокая  и  стройная 
фигура.  Такъ  держалась,  должно-быть,  въ  молодости  и  Ва])- 
вара  Павловна,  немного  надменно,  съ  сознан1емъ  своего 
собственнаго  достоинства.  Матово-б.тЬдное,  н^Ьсколько  про- 
долговатое, лицо  смотрело  спокойно  и  было  прекрасно,  не- 
смотря на  нЬкоторую  худощавость.  Каждая  черта  этого  лица, 
выражен1е  этихъ  черныхъ,  бархатистыхъ  глазъ,  едва  за- 
м'Ьтная  улыбка,  скользившая  иногда  по  красиво  очерченнымъ 
губамъ,  говорили,  что  эта  женщина  много  пережила,  пере- 
чувствовала, передумала  и  научилась  владеть  собою  въ  тя- 
желой житейской  школЬ.  Ей  приходилось  постоянно  бьпь 
на-сторож'Ь,  чтобы  оберечь  отъ  пересудовъ  и  сплетепъ  свою 
и  безъ  того  двусмысленную  репутащю  незаконной  жены 
богатаго  старика.  Отъ  ея  сдержанности  иногда  в-Ьяло  хо- 
лодкомъ  недов'Ьр1я  къ  людямъ. 

—  Позволь  представить  тебя  монмъ  друзьямъ, — сказала 
она  Юр1ю  Дмитр1евичу,  подводя  его  къ  сидГ.впшмъ  около 
круглаго  стола  мужчинамъ: — Мой  кузенъ  Юр1й  Дмитр1ев11чъ 
Серпуховъ,  ведоръ  ведоровичъ  Кроль,  Альфредъ  Альфредо- 
вичъ  Кроль. 

ВЫС0К1Й  старикъ  съ  сЬдыми,  коротко  подстриженными 
волосами,  съ  такими  же  подстриженными  бакенбардами,  и 
щеголеватый  молодой  челов-Ькъ,  бкюкурый  и  голубоглазый, 
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поднялись  съ  гЛсть  п  поздоровались  съ  С««рптхови1ГЬ.  Это 
были  брать  н  нлемлниикъ  Адольфа  Оедоровнпа  Кроля,  до- 
вольно крупные  продстаинтслп  биржевого  и  баяБОваго  11{рпа 
съ  ссрьеинымн  лицами  не  то  сановннковъ,  не  то  диплома- 
товъ,  немного  деревянные  н  сух1е,  точно  затянутые  ю, 
т1  |)сеты. 

I.  'ва  с^1н   на  свои  жЬстл.    Серпуховъ  прндппнулъ 

себЪ  магкое  кресло. 

—  Жена,  д%тн,  всЬ  здоровы? — спросила  Мар1анна. 

—  Благодарю,  здоровы, — отв*тидъ  Сорпуховъ. 

—  Ош,  я  думаю,  уже  ненЬста?  Сеня  тоже  большой?  Лхъ, 
сакъ  давно,  давно  я  никого  не  ви^тала.  Онн-то  меня,  ве- 
роятно, совсЬмъ  забыли. 

—  Оля  сегодня  готова  была  идти  со  мною  бъ  теб11,  — 
сжазалъ  Серпуховгь. 

—  Мвлая! — тнхо  произнесла  Мар1анна. 

Она  взглянула  на  Серпухова  Бак1>-то  особенно: 

—  Ты  вгЬдь  познакомишь  насъ? 

—  О,  конечно,  конечно!  Она  еще  надоесть  тебЫ — пото- 
роомлся  онъ  сказать,  уловнвъ  въ  ея  тон  К  нерешительность. — 
Она  у  меня  немножко  съ  душкомъ,  капризничать  любить, 
но  добрая  девочка. 

—  Я  рада  увмдЬгь  всКхъ,  всЪхъ.  —  проговорила  она:  — 
за  границей  жила  очень  одиноко,  хотя  народу  было  много 
кругомъ. 

—  У  вас1,  въ  Париже  было  избранное  общество,  — 
серьезно  и  степенно  заметилъ  старш1й  Кроль. 

—  Да,  все  мужчины:  артисты,  литераторы,  политическ1о 
дкятели — для  ума  бы.10  много  работы,  а  д,1я  сердца  очепь 
ужъ  мало.  Впрочемъ,  я  все  же  многнмъ  обязана  моямъ  па- 
рнжскммъ  друзьямъ,  пришлось  передумать  многое,  о  пем^(> 
прежде  н  не  думалось... 

Газговоръ  сдклался  общииг,  ппснулся  литература  и 
пскуоства,  общественной  н  политичесьой  жи.ши.  Мар1анпл 
говорила  серьезно  н  толково;  видно  было,  что  она  интере- 
совалась всеми  агнвотрепещущнмн  вЬпросами  и  много  чи- 
тала объ  этихъ  вопросахъ.  Еа  бледное  лицо  несколько  за- 
румянилось н  стало  еще  прекраснее.  Серпуховъ  залюбо- 
вался ею.  Особенно  понравилось  ему,  когда  она  серьезно 
и  горячо  заспорила  со  старшимъ  К'р^ыехъ  о  томъ,  что 
французы  еще  дождутся  возмездия,  отплатить  за  пораженЁя 
начала  семидесятыхъ  годовъ,  хотя  буржуаз1я  въ  сущности 
боятся  и  думать  объ  этомъ   н   хочеть  всего  достигнуть  не 


-    282  — 

пойной,  а  ди11Л0М11т}ей.  Такъ  иЬдь  дешевле!  Кроль  былъ 
обрусЬв1111Й  нЬмсцъ,  И  его  очень  мало  заботили  Германп! 
и  Бисмаркъ;  онъ  далее  н-Ьск-олько  будировалъ  на  ннхъ  за 
нашу  промышленность  п  за  нангь  курсъ.  Мар1анна  толково 
указала  на  то,  что  если  въ  ресиублнк1}  и  не  все  без- 
упречно, то  все  же  это  не  времена  второй  импер1Н,  что 
стремлен1е  собраться  съ  силами,  организоваться  прочнЬе, 
развиться  всесторонн'Ье,  замЬтно  иъ  обществ-Ь.  Она  ука- 
зала, между  прочим!,,  на  лигу  11атр1отовъ,  на  д-Ьятельность 
этого  обп;ества,  об1шщю1цаго  въ  будущемъ  дать  хорош1е 
плоды  отчизн'Ь.  Это  не  одн1>  мальчип1еск1я  выходки,  а 
серьезная,  медленная  работа  подъема  духа  въ  странЬ. 
Младп11Й  Кроль,  соглапгаясь  съ  нею,  что  так1Я  начинан1я, 
какъ  лига  патрютовъ,  вполн'Ь  почтенны,  все  же  указалъ 
на  нЬкоторыя  неприглядныя  стороны  въ  нов-Ьйшей  литера- 
тур!., особенно  въ  отд'ЬлЬ  беллетристики  Франции,  какъ  на 
проявлен1е  того,  что  старый  Вавилонъ  остался  все  гЬмъ  же 
Вавилономъ,  гд-Ь  люди  жаждутъ  сканда.1а  п  гдЬ  всяк1Я 
сальности  встр'Ьчаются  усп-Ьхомь. 

■ —  А  не  говорите  этого,  —  горячо  вступилась  ^1ар1анна 
за  французовъ.  —  Я  согласна,  что  многое  очень  не  ири- 
глядно,  особенно  у  второстепенныхъ  представителей  фран- 
дузскаго  натурализма  и  реализма.  Но  отбросьте  это,  и  пе- 
редъ  вами  явится  новая  школа  —  люди,  такъ  или  иначе, 
стремящ1еся  внести  въ  беллетристику  серьезное  направле- 
ше.  Это  крайне  важно,  если  даже  исполнен1е  задачи  но 
всегда  соотвЬтствуетъ  самой  задачЬ.  Иногда  же  и  исполне- 
п1е  задачи  вполнЬ  достойно  самой  задачи,  и  уже  теперь 
можно  указать  на  и1>которыя  произведения,  который  слу- 
жатъ  не  однимъ  времяпрепровожден1емъ,  а  наводятт.  на 
серьезный  размышлен1Я.  Этого  нельзя  отрицать...  Хорошо 
уже  и  то,  что  стремлен1е  къ  серьезности  въ  беллетрнстикЬ 
заставило  Франц1ю  обратить  вниман1е,  напримЬръ,  на  круп- 
ныхъ  представителей  наи1ей  русской  беллетристики.  В*дь 
ужъ  наиш-то  выдаюпцеся  романисты  стоятъ  виЬ  подо- 
зр'1лпй  въ  томъ,  что  свой  успЬхъ  они  иокупають  склон- 
ностью къ  скандалу,  къ  скаб])езности,  къ  сальностямъ, 
а  между  гЬмъ  эти  люди  уи;е  находятъ  д'Ьнителей  В1> 
Франщи... 

Она  закончила: 

—  Можегь-быть,  я  ошибаюсь,  но  мнЬ  кажется,  что  ро- 
манъ  въ  настоящее  время  во  Францп!  стоить  гораздо  выше, 
по  своимъ  задачамъ,  романа  въ  Лнгл1и  и  Герман1и.  Я,  ко- 
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вечно,   гожфю  во  о  базарво!  Л1терат71гк,   которая  везд% 
одинаково  мелка  и  попиа... 

Она  иерепиа  къ  другой  сторон^  фравцузской  жвзвж  ш 
указала  на  слабую  еа  сторову,  на  жсвское  обраэовавк*, 
которому  можво  мвогаго  и  многап)  желать. 

-  Особевво  въ  вастоящее  время,  когда  рядомъ  съ 
Фравц1ей,  вгь  Итад1и  вдеть  тажое  сальное  движение  по  тому 
вопросу,  за  который  стоять  сама  кородева... 

И  вдаваясь  вь  подробвости  этого  вопроса,  ова  указала, 
гд^  в  что  сдкяаяо  для  высшаго  жевскаго  образован1я,  гд^ 
и  куда  допущевы  жсвишвы  вь  высш1я  сферы  обществен- 
вой  дйягельвосп. 

Вь  гостввую  вошла  Варвара  Павлопа,  ведя  за  руки 
двухъ  малютокъ,  дЬвочку  и  мальчика.  Ова  сказала  правду, 
это  были  хорошевьк1е,  сакъ  херувимы,  ребятишки,  одЬтые 
со  вкусомъ  въ  б^лыо  лЬтн1е  костюмы.  Мар|авна  поцело- 
вала вхъ,  иоцйловала  руку  матери  н  иознакомила  дЬтей 
съ  Серпуховымъ.  Романова,  очевидно,  ве  могла  налюбо- 
ваться на  вигц  овв  тоове  ласкались  кь  ней,  какъ  къ  той  доб- 
рой фе^,  о  которой  нмъ  разсказывала  мать,  ирибавляя,  что 
оян  скоро  ее  увидятъ.  11а  Серпухова  это  обстоятельство 
произвело  какое-то  щемящее  виечатлев1е.  Эта  женашна  не 
только  ум^ла  нривязать  къ  себ^Ь  св<зихъ  д1>тей,  но  даже 
пр1учила  вхъ  любить  свою  мать,  никогда  ве  виданную  еще 
дЬтьмв.  А  его  Маня... 

«Бедная,  бЬдная,  у  вея  такь  я.и.о  развит1я,  —  со  врдо- 
хоиъ  подумалъ  овъ.  —  И  умъ,  в  сердце,  все  застыло  въ 
состояв1и  нервобытнаго  веосмыслеыыаго  д^тскаго  эговзма. 
Много  онъ  самъ  вивоватъ  перодъ  нею.  Не  сум^лъ  раз- 
вить, подвять  ее...  Какъ  ова  встр^ктится  съ  Мар1аниой?  Ей 
все  будеть  чуицо  вь  агой  жевшвв-Ь,  вполн  Ь  сформировавшейся, 
всесторовне  раавишвейся,  все  будеть  вызывать  только  раздра- 
жен1е  в  11елк1я  пошлыя  выходки  безсмыслсввой  вражды»... 

Л  разговорь,  пр1'рванный  ириходомъ  д^тей,  снова  ожи- 
вился в  увлекъ  Серпухова.  Овъ  давно  уже  не  былъ  такь 
возбуждевъ,  но  касался  такихъ  вопросовъ,  как1е  обсужда- 
лись зд^сь.  Ему  казалось,  что  онъ  помолод^лъ  на  два  де- 
' "-  I  леть.  Ему  прниомни.1ись  тЪ  давно  минувш1е  годы, 
овъ  засаживался  за  полночь  въ  круг)'  приятелей,  го- 
рячась и  споря,  доказывая  н  протестуя. 

Часовь  въ  девять  явился  неожиданно  Шаховь 

—  Жевя!  воть-то  сюрпризь!  —  восклвкнула  Мар1анна  н 
радушно  пожала  руку  Евгев1ю  Александровичу. 
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—  Не  МОП.  утерпТ.ть,  птобы  но  явиться.  Услыхалъ,  что 

ты   ЗД-ЬСЬ,    II    бросился    1.'1.   Т1'Г)1',. 

Он1.  обернулся  къ  Романовой. 

—  Н  вы  зд-Ьсь,  тетя!  .Марианна,  представь  же  меня  мо- 
лодому иокол-Ьн^ю!  Они,  я  думаю,  забыли  уясе  меня... 

Онъ  расцЬловаль  дЬтей. 

—  -  II  все  по-старому  ты  в-Ьтрогонъ?  Все  такъ  :\:е  не 
знаешь,  куда  пристроить  свои  привязанности?  Все  тотъ  же 
мальчнкъ,  ип1у|Ц1й  кь  кому  бы  приласкаться?- -съ  улыбкой 
разспрашивала  его  Мар1анна,  представивъ  его  Кролямъ,  съ 
которыми,  какъ  оказалось,  Шаховъ  бььгь  уже  знакомь, 

—  Ну,  ну,  пойдегь  журить!  —  засмеялся  Евген1й  Але- 
ксандровичъ.  —  Она  меня  н  за  границей  въ  третьемъ  году 
журила  такъ  же. 

—  Да  какъ  же  не  журить? 

Она  обернулась  къ  присутствующимъ: 

—  Вотъ  челов1'.къ,  у  котораго  н'Ьгь  никакихъ  привязан- 
ностей. 

—  У  Жени-то, — воскликнулъ  Серпуховъ. — Да  онъ  всЬхъ 
и  все  любитъ.  Это  ходячая  привязанность... 

—  Кто  любитъ  всЬхъ  и  все,  тотъ  не  любитъ  никого  п 
ничего, — отвЬтила  Мар1аниа. 

И  съ  улыбкой  она  добавила: 

—  Въ  Швейцарии  я  вид^зла  одну  дЬвочку,  дочь  князя 
Горлицына... 

Шаховъ  перебиль  ее  со  смЬхомъ: 

—  Пощади!  Пощади! — н  онъ  обернулся  къ  присутствую- 
щимъ. —  Господа,  я  ужъ  лучгпе  самъ  разскажу!..  Она  ви- 
дЬла  эту  дЬвочку  и  уднвлялась,  что  та  одинаково  охотно 
брала  въ  руки  дуп1истые  двЬты  п  комья  грязи,  одинаково 
шла  на  1)уки  къ  своей  нянькЬ  и  къ  трубочисту.  Она,  Ма- 
р1аниа,  спросила  у  няньки,  что  это  значить.  Нянька  отве- 
тила ей:  она  ид10тка  у  насъ... 

Шаховъ  снова  разразился  веселымъ  и  безпечнымъ  смЬхомъ: 

—  Господа,  она,  жестокосердая  Мар1анна,  приравняла 
меня  къ  этой  княжн'Ы 

Серпуховъ  расхохотался.  Но  лицамъ  Кролей  скользнули 
сдержанный  улыбки. 

—  Да  я  же,  ей-Богу,  не  нд10тъ! — сказалъ  Евген1й  Але- 
ксандровичъ,  продолжая  задушевно  см'Ьяться. 

—  Но  согласись,  что  отзывчивость  твоего  сердца  по- 
хожа на  отзывчивость  сердца  этой  бЬдной  княжны,  —  ска- 
зала Мар1анна. 
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—  Ужъ  ты  бы  лучше  сравнила  меня  съ  мотыльконъ, 
стреллщимся  одинаково  н  къ  лучамъ  солнца,  и  къ  огню. 

—  Н*гь,  нЬгь,  —  протестовала  Мар1анна:  -  -  мо-шлекъ 
стремится  только  къ  свг1^.ту,  а  ты  ко  всему  безъ  разбора. 

Шаховъ,  махнувъ  рукой,  заговорнлъ  серьезно  съ  млад- 
шимъ  Кролеиъ.  СтаршШ  Кроль  взгляну.1Ъ  на  часы  н  ска- 
залъ,  что  ему  нора  ^\ать.  Онъ  всталъ  н  отоиюлъ  съ  Ма- 
р1аввой  къ  окну,  передавая  ей  что-то  въ  пол  голоса  по-англ1Й- 
скн.  Герпухош.,  *>пустивъ  на  руку  голову,  задумался,  гллдя 
на  д'Ьт«'Й.  игравши.хъ  съ  Варварой  Павловной.  Маленькая 
Левочка  приставала  къ  старух-Ь: 

—  А  мама  бы.1а  ма.1снькая?  Л  ты,  бабушка,  была  и 
тогда  большая?  Ты  ей  тоже  разсказывала  сказки?  Да?  Мама 
саз1а  говорила.  Разскажетъ  сказь'у  и  говорить:  «мнЬ  моя  мама 
8Т0  {«эеказывала».  Но  ты  лучше  мамы  разсказываешь... 

'  нъ   безсознательно  сжалъ  голову  о6^имн  руками, 

сО.. .шись  на  столъ.  Кму  думалось:  «кто  и  кашя  сказки 

разсказывалъ  моимъ  дЬтямъ?  Что  они  будутъ  говорить 
своимъ  д'Ьтямъ  о  своихъ  мам^  и  пап^?»  Мар1анна  прово- 
дивъ  старика  1С1юля,  подошла  къ  Юр1ю  Дмитриевичу  и  тихо 
спросила: 

—  О  чемъ  задумался? 

Онъ  вздрогнулъ,  поверну.гь  голову  и,  невольно  поц'Ьло- 
вавъ  ея  руку,  тихо  сказалъ: 

—  Приласкай  мою  Олю,  Мар1анна! 

Она  пристально  взглянула  на  него,  вспомнила  все,  что 
ей  писала  мать  о  его  женЬ,  вспомнила  свои  давно  прошед- 
Ш1Я  мимолетным  встречи  съ  этой  женщиной,  и  угадала 
чутьемъ  все.  Она  тихо  сказала  ему: 

—  Я  рада,  что  ты  Дозволяешь  мн-Ь  приласкать  ее... 
Онъ  иедоум^ло  взглянулъ  на  нее. 

—^  Она  хо  почти  нев^ста...  а  я — ты  знаешь  мое  обще- 
ственное положение, — сказала  она. 

—  О! — воскликнулъ  онъ. — Если  бы  Ол*  пришлось  жить 
у  тебя,  я  и  тогда  былъ  бы  за  нес  бол-Ье  покойнымъ,  чЬмъ... 

Оиъ  но  договорилъ,  стыдясь  докончить  фразу,  стыдясь 
даже  намекнуть  на  то,  какъ  мало  онъ  уважаеть  свою  жену. 

IV. 

Юр1й  Дмитр1овнчъ  возвращался  домой  въ  невеселомъ  на- 
стросши.  Онъ  добрслъ  до  дачи,  ни  на  что  не  обращая  вни- 
май п!,  какъ-то  маип1И«иьно  отперъ  калитку  своего  садика, 
заперъ  ее  снова,  прошелъ  на  террасу. 
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—  Это  ты,  пана?— окликнула  сто  С)ля. 

—  Оля,  ты  еще  не  спишь?  —  изумился  сиг.  и  обезпо- 
коился.— Оиять  ГОЛОВКИ  оолигь?  Да? 

От.  пошушиъ  ся  голову,  горячую,  съ  б11В1иимися  на 
вискахъ  жилками.  Его  лицо  близко  склонилось  къ  лицу 
дочери:  внотьмахъ  ему  хогЬлось  разсмотр1>ть  ея  глаза,  но 
красны  ли  они  огь  слезь. 

—  Я,  папа,  здорова, — коротко  отв1^тила  она. — Сядь,  раз- 
сказывай. 

—  О  чемъ? 

—  -  Какой  нашелъ  ты  кузину  Мар1анну?  Что  говорили? 
Ахъ,  все,  все  разсказывай!.. 

Она  усадила  его,  сЬла  рядомъ  съ  нимъ  на  ступени  тер- 
расы, готовая  слушать.  Что  онъ  могъ  ей  разсказать?  Ма- 
р1анна  похудкта,  поблГ.днЬла,  но  все  хоро1иа  попрежнему. 
Умственно  она  развилась  еще  бо.тЬе,  много  читала,  много 
думала,  много  пережила.  Тяжелыя  уроки  житейской  школы 
пошли  въ  прокъ.  Дер;китъ  себя  серьезно  и  съ  достоинствомъ 
и  въ  то  же  время  сердечна,  ласкова,  просила  познакомить 
ее  съ  ней,  съ  Олей.  Вотъ  п  все. 

—  Такъ  в-Ьдь  это  же  низко,  низко!  —  топнувъ  ногой, 
вскрикнула  Оля. — Какъ  она  смЬетъ  ругать  Мар1анну?  Какъ 
см-Ьеп,? 

Она  вышла  изъ  себя,  горячась  и  волнуясь. 

—  О  комъ  ты,  о  комъ?  —  допрашивалъ  растерявш1йся 
Серпуховъ. 

—  Ахъ,  о  К0М7.  же,  какъ  не  о  мам-Ь  МанЬ! — отрывисто 
отв'Ьпгла  дочь. — Меня  называютъ  злючкой,  ну  да,  я  злючка, 
нравственный  уродъ,  а  она...  О,  она  хуже,  хуже  меня! 

Она  вскочила  и  быстро  заходила  по  террасЬ,  теребя  ко- 
пецъ  своей  косы.  Ке  душилъ  прпливъ  негодован1я. 

—  Да  ты  успокойся,  не  горячись,  не  злись!  —  сказа.1ъ 
Серпуховъ. — Что  случилось? 

—  А  вотъ  что,  —  страстно  ответила  Оля.  —  Припюлъ 
Квген1Й  Александровичъ;  мама  сейчасъ  же  заявила  о  прь 
"ЬздЬ  Мар1анны.  Онъ,  конечно,  заволновался:  «надо  идти 
навЬстпть  ее,  повидать».  Мама  сейчасъ  осатанЬла... 

—  Оля,  что  за  выраженхе!  —  остановилъ  ее  Се])пуховъ 
сь  упрекомъ. 

—  Ну  да,  ну  да,  осатан'Ь.1а,  осатанЬла!  —  топая  ногой, 
крикнула  Оля.— Какъ  же  иначе  сказать,  когда  она  начала 
ругать  невиннаго  человека?  Содержанка,  развратница,  ста- 
руки  продалась... 
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Она  остановилась  передъ  отцохъ  съ  вызывающимъ  ви- 
домъ: 

—  Папа,  8Т0  праща? 

Оиъ,  тяжело  перево,^!  дугь,  отвЬтилъ  твердо: 
--  ИЬгь! 

Кму  было  тяжело  сказать  своей  дочгри,  почти  д-ЬвочкЬ, 
что  онъ  и н  за  что  не  обвивяетъ  Мар1анну. 

—  Иу,  я  такъ  и  звала,  такъ  и  зн<иа,  что  она  джеть! — 
вскрич^иа  Оля,  тяжело  дыша.— Это  низко,  низко! 

—  Оля,  ногоди! — тихо  остановил!,  онъ  дочь.— Слушай... 
Онъ  удсржх1Ъ  ее  за  руку,  пскадилъ  рядомъ  съ  собою,  на- 

чалъ  говорить.  Онъ  старайся,  неловко  и  неумело,  выяснит!» 
дочррн,  въ  чемъ  виновата  Мар1анна,  въ  чсхъ  у  нся  есть 
оораяАанш.  На  языкъ  иавертыих1ись  тац1я  сл)1п,  что  ихъ 
касъ  будто  неловко  было  ироишосить  передъ  дочерью-де- 
вочкой; онъ  спохватывался,  П011рав.1ялся.  путался  еще  бо- 
л*е.  Ему  казалось,  что  онъ  говорить  что-то  безнравствен- 
ное. Иотохъ  казалось  ещо  бохЬе  безнравствениимъ  оста- 
влять безъ  оправдан1я  ту  женщину,  которую  онъ  уважалъ. 
Но  все  же...  пойметъ  ли  Оля  сущность  дЬла?  не  истол- 
куетъ  ли  она  его  слова  въ  другомъ  сыисл1.У  Кго  лицо  по- 
крылось потомъ,  точно  онъ  пр^зшелъ  д.1ииный  путь  съ  тя- 
желой ношей.  СовсЬхъ  онъ  не  ух^ъ  играть  роль  отца. 
Ольга  слу1иа.1а  его  молча,  внимательно,  съ  разгорЬвши- 
мися  щеками,  кивая  головой  ьь  зиа1гь  соглас1я  и  при- 
бавляя: 

—  Я  такъ  и  думала,  такъ  и  дума.1а! 

И,  опять  загорячившись,  она,  наконецъ,  перебила  раз- 
сказъ  отца: 

—  А  она  ругала,  ругала  ее,  и  когда  Евгений  Але- 
ксавдровичъ,  многозначительно  указывая  на  мени  глазами, 
стцмися,  остановить  н  образуя  1ггь  се,  она  даже  расп.1а- 
калась... 

—  Расплакалась? — съ  удивлен1емъ  спроснлъ  Юр|й  Т«п- 
тр1евичъ,  сдвинувъ  брови.  -О  чемъ? 

—  Ну  да,  как'Ь  же!  Вы,  мужчины,  видии1ь  ли,  ы.  пад- 
шимъ  жонтинамъ  всегда  готовы  бежать.  Честный  яюн- 
|и  м)'жчивъ,  ничего  но  зиачатъ.  Мар1анну 
1-  .  а  рукахъ  6уд)Т1.  носить,  благо  ато  бога- 
тая кокотка,  съ  которой  можно  повЬсничать!  Ахъ,  какая 
низость! 

Серпуховь  тихо  прошепталъ: 

—  И  это  все  при  теб'Ь  говорилось  или...  подслушала  ты? 
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—  Да  за  кого  ты  меня  считаешь?  —  гн-Ьино  крикнули 
дочь. — Ты...  ты  тоже... 

Она  К1111ри:и!о  отвернулась  огь  него. 

—  Ш|по11ку  напюлъ!.. 

И  вдругь,  что-то  сообразивь,  она  расплакалась: 

—  Впрочсмъ,  иппопка  и  есть!..  Церсдаю  все,  что  слы- 
шала... сплетничаю...  ябедничаю...  Что-жъ,  развЬ  я  вино- 
вата, что  мнЬ  не  съ  к-Ьмъ  поговорить,  душу  отвести?..  ТебЬ 
стану  говорить...  сплетничать  ;зиачип....  наушничать...  а  то 
кому  же  сказать?..  Кто  у  меня  есть...  дуры-гимназистки,  та- 
к1я  же  ничего  несмыслящ1я,  какъ  я?.. 

Она  плакала  горькими  слезами.  Онъ  взяль  ее  руками  за 
голову,  скмоыилъ  эту  голову  къ  себЬ  на  грудь  и  сталъ  цЬло- 
вать  ее  въ  волоса. 

—  Ну,  полно,  полно,  д^Ьточка! — успокаива.ть  онъ  ее. — 
Никто  тебя  пи  въ  чемъ  дурномъ  не  подозрЬваетъ... 

Подъ  вл1ян1емъ  его  ласкъ,  она  мало-по-малу  успокои.1ась, 
осушила  слезы  и  заговорила  своимъ  обычнымъ  тономъ  — 
немного  резонируюпи1мъ  тономъ  взрослой   д1>ьочки: 

—  И  на  Евгсн1я  Александровича  ми-Ь  было  досадно. 
Очень  онъ  ун;ъ  иянькой  смотритъ.  Ублажать  ста.1Ъ,  размякъ. 
О,  если  бы  л  была  мулсчипо^й  Сейчасъ  бы  сказала:  «Вамъ- 
то  что  за  д1>ло,  сударыня?  Куда  хочу,  туда  и  иду!»  А  онъ: 
«неловко,  надо  зайти,  что  скажутъ  ]Мар1анна  и  тетя  Варя, 
если  узнаюгь».  СовсЬмъ  не  му1кчина.  31  очень,  очень  те- 
перь сердита  на  него.  Н'Ьско.гько  дней  буду  показывать, 
что  дуюсь  на  него... 

Далеко  за  полночь  Серпуховъ  проводилъ  дочь  въ  домъ, 
а  самъ  снова  вернулся  на  террасу  и  сЬлъ  на  ступени, 
охваченный  тяжелыми  думами.  Съ  чего  это  Маня  такъ  взволно- 
валась и  расплакалась,  узнавъ,  что  Шаховъ  идетъ  къ 
Мар1аннЬ?  ВГ.дь  отпустила  же  она  туда  его,  Серпухова?.. 
Иел'Ьпая,  какъ  ему  показа1ась  самому,  мысль  пришла  ему 
въ  голову:  «ужъ  не  влюблена  ли  Маня  въ  Шахова?  не 
ревн у егь  ли».  Онъ  усм-кхнулся.  Десятки  лЬтъ  Шаховъ  6ы- 
васгь  у  нихъ,  росъ  онъ  съ  Маней,  и  вдругь  представить 
собЬ,  что  Маня  влюбилась  въ  пего!  Какъ  это  глупо!  Зави- 
дуегь  просто  она  !Мар1ани'Ь,  что  та  будетъ  богата,  съ  поло- 
жен1емъ  въ  сб-1.гЬ...  Ну,  да  это  пройдегь.  У  Мар1анны  много 
такта.  Она  обойдетъ  острые  углы.  Только  бы  она  приласкала 
Олю.  ОлЬ  нужна  развитая  и  опытная  подруга-руководитель- 
ница. Б-Ьдиая  дЬвочка,  какъ  у  нея  неровенъ  характеръ, 
какъ   она   одинока   и    заброиюна...  Слова  тоже  какЫ  еры- 
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вшотся  съ  языка.  гру<$ыя,  вудьгарвыя.  Воспитав)!  не  гадю... 
А  у  нел  (мть  чутье.  Кать  она  вдруп»  угадала  характерг 
1]1ах()ва.  Почти  то  же  сказала,  что  Мар1ав1а.  Да,  тряпка 
овъ  чело1г1{п>...  ТряпкаУ  А  онъ.  Серпу ховгь,  развгЪ  не  тряпка- 
чаювгксъ?  Бошшшство  мужчнвъ  теперь  так)е...  Ничтожные, 
01юшл1вш1еся,  утратявш1е  все  средн  кабаковъ  и  коботожъ... 
И  это  руководпыя... 

иачивало  свгЬтать,  когда  Серпуховгь  поднялся  съ  1гЬста 
я  пошелъ  спать,  богЪе  спокойный,  но  все  же  задумчивый 
я  озабоченный.  Что-то  вовое  вазргЬваю  вгь  его  жизнв,  овъ 
8Т0  угадывать  чутьемъ,  смутво  и  веопредЪленно,  но  все  же 
угадывалъ  съ  безотчетной  и  щемящей  тревогой  въ  сердц!. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

I. 

—  Н^тъ,  н^тъ,  никогда,  викогда  я  не  буду  играть  такъ, 
какь  ты, — говорила  Оля,  волнуясь  и  горячась. 

Она  ходила  взадъ  и  впередъ  по  большой  зал^  на  дач% 
Кроля,  раскрасгЬвшаяся,  съ  сверкающими  глазами.  Мар1анна, 
только-что  окончивоиш  одну  нзъ  трудныхъ  пьесъ  Листа, 
сяд1ла  у  рояля  и  задумчиво  сл^двла  за  каяцымъ  углова- 
тымъ  движешемъ  молодой  д^вуппш. 

—  Никакмхъ  талаитовъ,  внкакихъ  способностей,  харак- 
теръ  отвратительный  и  ко  всему  вдобавокъ— уродъ!  О,  за- 
4%»  я  живу,  зачЪгъ  живу? — страстно  и  пНшю  продолжала 
Оля,  сдвинувъ  бровв  в  теребя  въ  рукахъ  носовой  платокъ. — 
Быть  вгЬчно  ви<гЬмъ,  полв^йшимь  ничтожествомъ,  ве  воз- 
буацать  ви  въ  комъ  ян  симпалн,  ни  любви... 

Мар1анна  не  прсфывала  се,  зная,  что  маленькая  буря 
скоро  утнхнегь.  Она  давно  уже  уси1А  привыквуть  къ  этимъ 
вспышжанъ  «своей  Д'квочкя»,  касъ  она  прозвала  Олю.  На- 
ковецъ,  Оля  замолчала,  вакъ  бы  обезсиливъ  отъ  этого  по- 
рыва. Тогда  Мар1анва  подняла  голову  и  тихо  спросила  ее: 

—  Ну,  ты  все  высказала? 

И,  не  дожидаясь  отвЬпц  поввала  ее: 

—  Теперь  подв  сюда! 

Оля  очвулась,  подош.1а  бь  ней,  уже  смущенная  и  покорная. 

—  Что  тебЪ?— спросила  она. 

Мар1анва,  взявъ  ее  за  руку,  привлекла  ее  къ  себк  н 
обвяла  ва  талью. 

—  Сядь  вогь  туть. 
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—  Таь"ь  тобя  никто  не  любнп.?— съ  ул1.1бкой  сказал 
Мар1а11на. — Отсцъ  не  любнп,?  Я  не  люблю? 

Оля  горячо  обняла  ее. 

—  За  что? — съ  улыбкой  спросила  Мар1анна. — В1.дь  я  же 
тебя  не  люблю. 

—  Ты  вс'Ьхъ  любип1ь! — воскликнула  Оля. 

—  Да?  —  спросила  Мар1анна,  заг.тядывая  ей  въ  лицо. — 
Вс11хъ? 

—  Н-Ьп.,  н1)П^,  не  вс11хъ,—  торопливо  отп+>тила  Оля,  ка- 
чая отрицательно  головою,  и  опять  стала  ее  Ц'Ьловать. 

— •  Девочка,  задуптшь! — съ  улыбкой  проговорила  Мар!- 
аниа.  —  По  тебя  хотя  и  можно  полюбить,  а  журить  надо. 
С'ь  чего  ты  опять  волиуешься?  Оттого,  что  я  хорошо  сы- 
грала Листа?  Ыць  не  оттого?  Не  такъ  ли?  ВЬдь  ты  еще 
усп-Ьешь  научиться  такъ  играть.  Ты  это  знаси1Ь.  Способности 
есть.  Усп-Ьхи  залгЬтны.  Ну,  разсказывай,  кто  тебя  обидЬъ? 

Она  заглянула  ей  въ  лицо. 

—  В-Ьдь  обид-кли? 

—  Да, — тихо  проговорила  Оля,  кивпувъ  утвердительно 
головой. 

Она  начала  жатоваться.  АЬ^ть  опять  сдЬлала  ей  сцену 
при  Шахов!..  Опять  изъ-за  пустяковъ.  Она  начала  распра- 
ишвать  Евген1я  Александров1ща  о  заинтересовавишхъ  ее 
при  чтен1н  одной  статьи  вопросахъ,  а  мать  сказала:  «Когда 
ты  перестанеп1ь  падо1>дать  Жен^Ь?  У;къ  не  въ  профессора 
ли  ты  готовиться?  Покуда  еще  для  васъ,  къ  сожал'Ьн1Ю, 
каоедръ  не  отк-рыли!  Псч1)МЪ  щеголять,  такъ  хоть  ученой 
хочетъ  прикинуться».  И  потомъ  опять  попробовала  удалить 
ее  изъ  комнаты,  чтобы  остаться  съ  Шаховымъ  вдвоемъ.  Ей 
это  нужно,  чтобы  Лчаловаться  на  всЬхъ,  на  папу,  на  Сеню, 
на  нее.  Она,  Оля,  вьпила  изъ  терп'1ш1Я,  наг1)убила  матери, 
а  онъ,  Шаховъ,  такъ  посмотрЬлъ  на  нее,  съ  такимъ  упре- 
комъ,  что  ей  хогЬлось  провалиться  сквозь  землю.  Ну  да, 
она  опять  скверныхъ  словъ  наговорила,  какъ  кухарка  раз- 
ругалась. Что-ж"ь  дГк1ать?  Зач+.мъ  мать  выводитъ  ее  изъ 
терпЬн1я  при  немъ?  Ну,  пусть  бы  дразнила  безъ  него.  А  то 
заставляеть  ее  выйти  изъ  себя,  а  онъ  будетъ  думать,  что 
она  и  въ  самомъ  д'к!^^  такъ  дурна,  такъ  зла,  такой  нрав- 
ственный уродъ.  Мар1анна  сльипала  подобный  жалобы  уже 
не  разъ  въ  дна  м1>сяца  своего  пребыван1я  въ  ПавловскЬ  и 
чутьсмъ  жсзищипы  угадывала,  что  это  начало  любви  моло- 
дой д-Ьвушки  къ  Шахову.  Передъ  нимъ  ей  хотЬлось  являться 
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9Ь  лучтеш»  свЪтк,  его  осуж10н1я  ома  боуке  веего  боиась, 
ди  него  ей  хцткюсь  асоравтсс.  &го  было  очевидно.  А 
огь?  Любить  лш  овъ  Ольгу?  Можегь  м  огь  вообще  шхпн 
бвть  кого-пбудь  страстно,  а  не  такъ,  сакъ  онъ  аобятъ 
мммп.  Мар1ашгк  было  грустно,  что  она  не  мохетъ  спросать 
прямо  Шахова  о  его  чувствахъ  къ  Ол^.  В]гЬ|Ш1ватъся  въ 
9Т0  дкло  ореамввреиешю  было  рискованно.  1Нль  покуда  и 
саю  Оля  не  етреть  себк  яснаго  отчета  въ  томъ,  что  она 
любнть  володого  чеювЬЕа.  Еслн  бы  она  отдавала  се6^  въ 
вгокъ  отчетъ,  она  сказала  бы  все  Маришв!.  Мар1аява  знала 
каждую  ея  мысль,  ваащое  ен  011|уа№в1в^.  Она  начаяа  успо- 
каивать €Сйою  дЬвочку»:  никто  не  додумаеть  о  ней  ничего 
дурного,  ея  строптивость,  ея  капризы,  ея  раздражеи1Я' — 
просто  свойства  ея  молодости;  ато  не  злость,  а  вспыльчи- 
вость, иеум%нье  владеть  собою;  отъ  этого  нужно  отвыкать, 
нужно  пересилить  себя,  но  никто  ее  за  это  не  возиенави- 
днгь,  не  осудить  оообевно  строго,  ткмъ  бол1е,  что  причины 
вспышекъ  ясны  для  всЬхъ...  УтЬшая  ее,  Мар1аняа  веза- 
н4гл1о  перешла  жъ  бол^  оерьеввымъ  вопросамъ: 

—  Но  тебй  вужно  побольше  работать,  заниматься  музы- 
кой, читать,  развввахь  себя.  У  тебя  много  проб^довъ  не  въ 
одшшъ  характере,  а  и  уь  образоваи1и... 

—  Да,  да,  я  знаю!  Преаце  атого  мнЬ  никто  не  говорилъ, 
вотову  и  не  шала,  а  ты  воть  указала...  Господи,  какая  я 
кразвнтая,  веобрааовавная,  глупая.  Л  туда  же  во  вс^  раз- 
говоры мкшалась,  о  важныгь  вопросахъ  судила  и  рядила. 
Пос«1.ишщемъ  была.  Тоове  погашала  общество  свомуь  бряя- 
чавьемъ  на  фортеп1ано.  Воображала,  что  это  музыка.  Теперь 
всоовввть  стыдно. 

И  цдругъ,  взволновавшись  еще  болЪе,  она  закончила: 

—  А  онъ,  Квген1й  Александровичъ,— онъ  ни  разу  даже 
не  намекнулъ,  что  я  похожа  на  шутиху  со  сэоимъ  само- 
мвЪн{емъ.  9то  в^аь  дурно,  очень  дурно  съ'  его  стороны. 
Правда? 

Ова  схватвла  аа  руку  Мар1авну: 

—  Да?  Правка?  Правда? 

—  Овъ,  мояввгъ-бытъ^  бошся,  что  ты  обидишься,— мягко 
скатам  МаЫавна. 

—  О,  раввЪ  овъ  МОП.  ато  думать,'— восжлвквула  Ольга. 
Ова  веоваиввно  спросила  Мар|анну. 

—  Ты  аве  воть  не  побоялась,  что  я  обижусь? 

—  Овъ  мужчина... 

—  Н^гь.  н^гь,  это  у  него  дурвая  черта,  —  перебвда 
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Оля. — Онъ  НС  говорить  правды  въ  глаза,  никогда  но  говорит!.! 

—  Для  этого  нужно  нмЬть  осо(5сннос  мужество,  Оля,  и 
главноо — быть  ун1.])снным'ь,  что  правда  не  сочтется  за  дер- 
зость илн  обиду... 

Оля  задум1иась. 

—  А  когда  любипп.  кого-нибудь? — т,  ралдумьи  спросила 
она  и  тотчасъ  же  прибавила: — Воп.  я  теперь  люблю  папу, 
тебя,  такъ  я  все,  вес  вамъ  в'ь  глаза  скажу  и  не  побоюсь, 
что  вы  разсердп'гесь.  Никогда,  никогда  не  побоюсь! 

Мар1анна  улыбнулась. 

—  Что  же  ты  мн1^  ничего,  никакой  правды  не  сказала 
до  сихъ  поръ  въ  глаза? 

Оля  взглянула  на  нее  влюбленными  глазами. 

—  Я  теб*  одно,  одно  только  скажу. 

—  Что? 

-  Сердце  мое! 

Она  обвила  ее  своими  руками  и  начала  горячо  д'ктовать 
ея  лицо,  ея  руки... 

Она  до  этой  по])ы  не  знала,  что  значигт>  страстная  при- 
вязанность, обожан1е.  Теперь  она  вполнЬ  испытывала  это 
чувство,  и  оно  делало  ее  такой  счастливой,  что  иногда  она 
какъ  бы  замирала  отъ  блаженства,  любуясь  Марханной. 
Каждый  жесть,  каждая  фраза,  кагкдый  поступокъ  этой  жен- 
пи1ны  вызывали  ея  восторгь.  Ея  страстная  натура,  жаждав- 
шая прив'Ьта,  любви,  ласки,  сказалась  теперь  вполнЬ; — ска- 
залась такъ  полно,  можеп^-быть,  уже  и  потому,  что  встр'Ьча 
съ  Мар1анной  совпала  со  временемъ  первой  любви,  еще  не 
вполн-Ь  сознанной,  еще  не  высказанной.  Молодыя  девушки, 
начиная  любить  мужчину,  часто  д11лаюгся  страстными  въ 
отношен1яхъ  къ  избраннымъ  подругам ъ.  Это  было  и  съ  Олей. 
Какъ  бурно  проянлялись  ея  капризы  и  гнЬвпыл  быходкИ; 
такъ  бурно  прояв-шлась  теперь  и  любовь. 

II. 

]\Гар1анна  не  могла  бы  объяснить,  какъ  она  завоевала 
симпат1ю  Оли.  Это  сделалось  само  собою.  Серпухов!. привелъ 
Олю  къ  Мар1анн'Ь,  и  та  сра^^у  обласкала  дЬвупи.у,  отнеслась 
къ  пей,  ьакъ  сестра,  не  свысока,  не  покровительственно,  а 
какъ  равная  къ  равной.  Она  зн:иа  изъ  писемъ  своей  ма- 
тери, что  дЬти  Серпухова  несчастны,  плохо  воспитаны, 
испорчены  въ  отно1пен1И  характеров!.,  и  это  заставило  ее 
еи;е  теплее  отнестись  къ  этому  «б1.дному  ребенку».  Оля, 
отчасти  подкупленная  пъ  пользу  Мар1аниы  разсказаии  отца. 
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(упигти  прояниувшаася  мыиып  на  а.1о  матери   

хор|»1ио  къ  кузикК,  при  первомъ  же  внангЬ  къ  М  ^ 
обошлась  съ  ней  дюбезно,  прннявъ  немного  комичный  покро- 
вггельственный  тонъ  Ю|юслой  барыишн,  желающей  показать 
иидругк,  что  она  будеть  съ  ней  въ  хоропшхъ  отношев1яхъ, 
«неснотря  на  св%тъ  и  его  толки».  Но  эта  напускная  нотка 
коаичваго  по  своей  наивности  покровительства  быстро  ис- 
чезла подъ  вл1ян1еыъ  обаятельной  простоты  молодой  жгнишны. 
Въ  атотъ  же  день  иерваго  свндан1я  съ  Мар1анной  у  Оли 
сорвалось  съ  языка  прианан1е: 

—  Я  в^дь  капризная,  капризная! 
Мар1анна,  привЬтливо  улыбаясь  ей,  отв^тила: 

—  Счастливица! 

—  То-есть  почему  это?— удивлевно  спросила  Оля. 

—  Потому  что  можешь  капризничать...  Я  вотъ  тоже,  по- 
куда жила  только  съ  мамой,  капризничала...  А  потомъ  — 
чуж1е  люди  научили  сдерживаться,  смиряться,  молчать... 

Она  вздохнула: 

—  Одиночество  тяжело»  а  чуж1е  люди  уйдутъ  и  бросать, 
если  не  сумеешь  ладить  съ  ними. 

—  Такъ  значить  ради  того,  чтобы  имЬть  око.1о  себя 
людей,  нужно  сносить  всякЁя  глупости  и  подчиняться  вся- 
кн1гь  нел^пымъ  требован!ямъ?  —  запальчиво  воскликну.га 
Оля. — Это  уап.  подю! 

Мар1аина  улыбнулась,  качая  отрицапмьио  головой. 

—  Надо  выработывать  уменье  подчинять  себ*  людей, — 
отнЬтнла  она. — Капризы  отпугиваютъ  ихъ,  известный  тактъ 
подчнняетъ  ихъ  намъ.  Жизнь,  Оля.  с{)еди  чужихъ  суровая 
школа.  Въ  ней  учатъ  не  любовью,  ис  лаской,  не  К{ютостью, 
а  ц'Ълымъ  рядомъ  щелчковъ,  уколов1>,  щипковъ... 

Это  былъ  ихъ  первый  серьезный  разговоръ.  Потомъ  онЬ 
проводили  ц^лыс  вечера,  цК1ые  дни  вмЬстЬ.  Оля  нсожи- 
даино  узнала,  что  она  вовсе  не  знаеть  музыки,  что  ея 
фраицуэскШ  выговоръ  отвратителенъ,  что  общественные  во- 
нросы,  о  Боторыхъ  она  судила  вкривь  и  вкось,  ,г1я  нея 
гЬчто  совершенио  неизв^сгное,  что  ея  умъ  въ  сущности 
остается  въ  д1тскомъ  состоян1И,  а  ея  манеры  гакъ  рЬзки 
н  выражен1я  подчасъ  гакъ  вульгарны,  что  могутъ  всегда 
вызвать  въ  отвгЬтъ  дерзость,  что  нь  супшости  она  покуда 
ничто,  н  что  ей  нужно  много,  бсзконечио  много  трудиться, 
чтобы  быть  ч%мъ-нибудь  Д.1Я  людей.  .1юдское  ув;1жеи1с  не 
л  даромъ,  оно  б1<|м'тся  съ  бою,  завоевывается  мед,1енно. 
....  1'иымъ  трудомъ,  постоянной  работой  надъ  собою.  Иногда 
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Оля  доходила  чуть  не  до  криковъ,  чуть  но  до  топанья  но- 
гаыи  въ  равговорахъ  съ  Мар1аниий,  указывинтей  ой  на  оя 
нодостатки.  Ма])1а11на  пере'/кида.1а  эти  вспышки,  потомъ 
подзывала  Олю  иъ  ссПЬ,  уса'живаласе  рядомъ  и  спрашитиа: 

—  Теперь  т^  накричалась  на  меня?  Мозкно,  значип>, 
говорить  по-дружески?  Да? 

Оля  сконфуженно  кивала  головой  и  иногда  прятала  свое 
вспыхнувшее  румяпцемъ  стыда  лицо  на  нлечЬ  молодой 
женпишы  и  безмолвно  целовала  ея  руки. 

Отъ  внимания  К)р1я  Дмитр1евича  не  ускользнули  отношс- 
н1я  Марианны  н  его  дочери,  не  могли  уже  ускользнуть,  по- 
тому что  Оля  только  и  говорила  ему  о  Мар1анн'Ь.  Онъ, 
какъ-то  улучивъ  удобную  минуту,  го1)ячо  сталъ  благодарить 
молодую  женщину  за  то,  что  она  приласкала  его  д-Ьвочку. 

—  Я  буду  счастлива,  если  сд1.лаю  что-нибудь  хоть  для 
нея, — отвЬтпла  грустно  Марханна.  —  Ты,  Юр1Й,  конечно,  не 
опшбаешься  на  мой  счетъ  н  не  считаешь  меня  счастли- 
вицей, которая  не  понимаетъ  чужого  горя. 

Она  л^ижово  взглянула  на  него.  Онъ  какъ-то  осунулся, 
поста|)1.лъ  н  опустился  въ  послЬднее  время.  Этотъ  сил1>ный 
по  вн'Ьшностн  и  слабый  по  натурЬ  челов'Ьиъ,  прозванный 
пр1ятелями  «большой  бабой»,  пережпвалъ  то,  чего  онъ  ни- 
когда не  перенсивалъ  прежде.  Онъ  увидалъ,  что  его  семей- 
наго  счастья  въ  сущности  не  существовало  никогда;  только 
теперь  это  стало  ему  очевнднымъ.  Сперва  онъ  только  под- 
трунивалъ  надъ  господами-дЬтьми,  теперь  онъ  вид'Ьлъ,  что 
эти  Д'Ьти  могутъ  погибнуть,  если  пхъ  не  подд,е])жать  вб-время. 
Впервые  его  глаза  открылись,  когда  расплакалась  передъ 
нимъ  Оля;  потомъ  пошли  дни  мелкихъ  ссоръ  съ  женою, 
заставивппе  его  попристальнее  взгляд'Ьться  въ  свои  отно- 
шен 1я  къ  женЬ;  да-тЬе  его  начало  смущать,  особенное  по- 
веден1е  сына— хлып1,сватость,  фатовство  мальчугана,  стре- 
мивп1агося  обратить  на  себя  вииман1е  своимъ  щегольствомь 
н  проматыван1емъ  денегъ.  Отд1злываться  шуточкамп  п  нро- 
п1ей  уже  было  трудно;  нужно  было  перевоспитывать  этихъ 
людей.  Но  какъ?  Этого-то  п  не  ум'1>лъ  сд1]лать  онъ,  нсум-Ь- 
лый  мужъ,  неумный  отедъ.  Когда  ^1ар1анпа  приняла  подъ 
свое  крыло  Олю,  онъ  об])адовался,  точно  сознавая,  что  хоть 
одна  личность  нзъ  его  семьи  найма  спасенье.  Мар1апна 
угадывала  его  чувства  н  отк|)овенно  разговорилась  съ  нпмъ, 
какъ  со  старымъ  другомъ.  До  этого  времени  онъ  чутьемъ 
неглупаго  и  добраго  человека  угадывалъ  и  отчасти  зналъ 
нзъ  отрывочвыхъ  разсказоБЪ  тегкп,  чтб   пережила  въ    по- 
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с^ИЦв1в  годы  Ма^Ианна.  Но  тол»жо  посд%  пятпуныхъ  бесМъ 
сь  мв  ОЕъ  увндагц  какъ  глубоко  прочувствошиа  ата  жен- 
щщю  оережмтоо  ею.  Когда  ошц  жаждавшаа  блесна  н  рос- 
коши, уыесшавса  любовио  Кроля,  у^хаш  за  границу,  она 
быстро  отреавнлась  оть  свонхъ  золотыгь  грвзъ  и  увидала 
ложность  своего  положешя.  Кй  пришлось  аамкнутьса  въ 
ткноиъ  семейномъ  кр^жк^,  ей  ириходилось  строго  слкдить 
.аа  собою,  чтобы  завоевать  уважен1о  тЬхъ,  кто  носЪщалъ  ее, 
н  ааставнть  нхъ  забыть,  что  она  не  болЬе,  какъ  любовница 
чуж(мч>  мужа.  Когда-то  она  мечтала  о  словгЬ  и1аннсткн,  ей 
ирншлось  отказаться  и  отъ  атнхъ  Г1>^<^>  избегая  иуСлич- 
ностн,  газетныхъ  толковгь  и  слуховъ.  Замкнувшись  у  себя 
дома  н  видя  у  себя  почти  исключительно  мужчинъ,  она 
стыа  заботиться  о  своемъ  уиственномъ  развитш,  много  чи- 
ташц  многвмъ  интересовалась,  но  иногда  ее  охватывала 
гаваа  щемящая  тоска,  что,  несмотря  на  любовь  къ  Кролю, 
норою  ей  хотклось  ваять  хЬтей  и,  бросивъ  все,  бежать  въ 
Россш  къ  матс^рн  н  трудиться,  какъ  трудится  ея  мать.  У 
вея  недоставало  дЪла,  когда  былъ  избытокъ  силъ.  Теперь, 
можегь-быть,  для  вея  настанетъ  новая  жизнь.  К'роль  богать, 
у  него  есть  ир1юты,  богадельни,  можетъ-быть,  хотя  на 
зюмъ  попрнщ'Ь  ей  удастся  прнм-Ьнтъ  свои  силы... 

' —  Ияиьчиться  мн^  теперь  съ  кЬмъ-нибудь  надо,  надо 
поднять  себя  въ  свонхъ  собствснныхъ  глазахъ,  надо  на- 
полнить свою  жизнь, — говорила  она  Серпухову. — Вотъ  по- 
чему, ЮрШ,  а  такъ  ряда,  что  могу  хотя  что-нибудь  сдЬ- 
лать  для  твоей  дочери. 

Когда  Ссриуховъ  уходилъ  отъ  нея  въ  атотъ  день,  онъ 
былъ  спокоенъ  за  Олю,  твердо  вЬря,  что  ся  судьба  въ  хо- 
рвшихъ,  зяботливыхъ  рукахъ. 

Ш. 

11ар1апа,  сильная  по  натура  заботливо  воспитанная 
матерью,  пережившая  тяжелый  искусъ  незаконной  жены 
богагаго  старика,  вращавшаяся  въ  избранныхъ  кружкахъ 
мужского  евроаейсваго  общества,  била  такой  рЬзкой  пр<^>- 
тавоположвостью  ничему  не  учившейся  н  ничему  не  научии- 
шейся,  слабой  н  безх^>актсрной  Марьи  Львовны,  что  не- 
-  чего  было  думать  о  ихъ  вближенЫ  или  дружбгк  Но  обстоя- 
тельства сложились  такъ,  что  прежде  встрЪчн  съ  Мар{ан- 
ною  Марья  Львовна  почувствовала  въ  ней  почти  нена- 
висть: она  въ  ней  видела  только  падшую  женщину  в  за- 
видовала еа  богатству,  во  вта   мелочная    зависть   быстро 
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превратилась  въ  бо.тЬс  страстное  чувство  враждебности, 
когда  не  только  Серпуховъ,  но  и  Шаховъ  стали  пасто  но- 
с'Ьи^ать  Мар1анпу,  видя  В'1.  ней  одну  изъ  гЬхъ  не  часто 
встрЬчаюпи1Хся  я;енпи1Н'ь,  который,  не  утрачивая  своей 
обаятелг.ной  женственности,  могуть  говорить  съ  мужчинами 
серьезно  и  основательно  не  объ  одн1>хъ  модахъ,  театр-Ь, 
свЬтскихъ  удовольств1ях1,  II  тому  иодобномъ.  Всл-Ьдъ  лл 
Серпуховымъ  и  Шаховымъ  потянуло  въ  дозгь  Мар1анны 
Олю  II  Сеню,  первую  влекла  сюда  чарующая  ласка  мо- 
лодой кузины;  второго  привлекала  блестящая  обстановка 
ея  дома,  ея  гости — родные  Кроля,  казавш1еся  юношЬ  если 
не  представителями  самаго  высп1аго  общества,  то  пред- 
ставителями самаго  богатаго  круга  Петербурга,  съ  кото- 
рыми было  11р1ятно  раскланиваться  на  музыкЬ  въ  Па- 
вловскомъ  вокзал!)  п  говорить  потомъ  товаршцамъ:  «это 
мой  пр1ятель,  сынъ  банкира»,  или  «это  нашъ  добрый  зна- 
комый, директоръ  жел'1'.зныхъ  дорогъ».  Почти  незам-Ьтно, 
въ  какой-нибудъ  мЬсяцъ  Марья  Львовна  почувствовала 
себя  одинокой  въ  своемъ  дом1),  а  если  она  была  не  оди- 
нока, то  въ  ея  пр11сутств1и  только  и  говорили,  что  о  Л1а- 
р1анн'Ь.  Это  раздражало.  Но  этого  было  мало:  встр1>т11в- 
П1ись  съ  Мар1анной,  Марья  Львовна  сразу  почувствовала 
сама,  что  она  является  какой-то  маленькой  д-Ьвочкой  пе- 
редъ  этой  вполн'Ь  сформировавшейся  и  всесторонне  развив- 
шейся женщиной,  что  она  даже  не  можетъ  чувствиг 
тельно  уязвить  эту  женпишу,  давно  привыкшую  сдержанно  и 
холодно  выносить  всяк1е  нападки  враговъ,  обезоруживая 
ихъ  своимь  тактомъ  и  своимь  с11окойств1емъ.  ]Мар1анна  не 
подала  МарьЬ  Львовн-Ь  ни  мал-Ьйшаго  повода  ра:згоря- 
читься,  не  отв-Ьтила  ни  одной  р1>зкостью  на  ея  колкости, 
ни  на  одну  минуту  не  потеряла  своего  самообладан1я, 
сразу  увидавъ,  съ  кЬмъ  она  им'Ьегь  д-Ьло.  Отъ  нея  по- 
вЬяло  такимъ  холодомъ,  когда  она  говорила  съ  Серпу- 
ховой,  что  той  самой  стало  неловко  и  какъ  бы  жутко. 
Это  окончательно  вывею  изъ  себя  Серпухову  и,  тслЬ 
первой  встр-Ьчи  со  своей  родственницей,  она  иначе  не  го- 
ворила о  ней  дома,  какъ  съ  раздражительно-насм'Ьшлн- 
выми  прозвищами:  «трагическая  актриса»,  «театральная 
царица»,  «самозванн'сШ  повелительница».  Юр1Й  Дм11тр1е- 
вичъ,  услышавппй  вс1.  эти  пошлыя  прозвтца  и  немного 
раздраживпппся  на  жену,  оборвалъ  ее  наконецъ  словами: 

—  Не  всЬмъ  же  женщинамъ  кухарками  смотр-Ьть! 

Марья   Львовна   вышла    изъ   себя    и    стЬлала    пошлую 
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спояу.  Ужъ  не  ее  ли  это  онъ  величаеп.  к^'харкой?  Отого 
тлил  недоставало!  Можетъ-быть,  если  бы  н  она  стала 
11|»идаж10ю  женщиною,  то  н  ей  не  пришлось  бы  по  Еух- 
н}1чъ  (Укгать,  а  тоже  снд!»  бы,  какъ  царица,  въ  рааэсио- 
ч<  нныгь  хоромагь.  Сернуховъ  съ  грустью  за1гЬпиъ: 

—  Маш,  не  унижай  оебн  атями  пошлостяии! 

Она  начала  почти  кричать.  Какъ  онъ  смЬеп>  такъ 
обращаться  съ  нею?  Кто  ему  позводнлъ  говорить  ей  дер- 
зости? Юр1Й  Дмитр1евнчъ  смолкъ,  видя,  что  каждое  его 
новое  слово  только  подольетъ  масла  въ  огонь.  ПостЬ  этой 
•  и«-ны,  когда  С^рпуховъ,  ветер^^ливо  пожать  плечами,  вы- 
шелъ  ить  комнаты,  она  начала  жаловаться  пришедшему 
Шахову  на  мужа,  на  Мар1аниу,  иа  всЬхъ.  Раскрасн^в- 
шанса,  взволнованная,  она  говорила  ;{апа.1ьчиво,  сбивчиво, 
■е  выбирая  выражоиШ.  Впервые  Евген1й  Ллександровичъ 
вцдЪп  ее  въ  такомъ  состоян1я  н  что-то  пошло-вульгарное 
иорааио  его  теперь  въ  этой  авенщин^.  Онъ  коротко  спро- 
сялъ  ее: 

—  Да  что  она  тебЬ  сдклала,  что  ты  на  нее  сердишься? 
Марью  Львовну  точно  обожгло  ч%мъ-то. 

—  Агь,  за  что  мн^  сердиться  на  нее!— воскликнула  она.— 
I!   какъ  ск^ю   я   осущать  ее,   содержанку  чужого  мужа. 

'  мушку,   обольстившую  старика,   живуп1ую  на  его  счетъ, 
Когда  передъ  ней  преклоняются  всЬ  мужчины! 

Въ  голо«  1>  Марьи  Львовны  послышались  пошлов;1То- 
К0ЛК1Я  нотки.  Шаховъ  досадливо  зам'Ьтилъ  ей: 

—  .Майя,  полно!  Кто  же  не  ошибался,  не  падалъ. 

—  А  ты  хочешь  меня  попрекнуть?  въ  меня  грязью 
бр<зсить? — воскликнула  она.  —  Я  не  продавалась,  я  не.з;1 
д«'ньги  полюбила,  я...  О,  будь  я  такой,  какъ  она,  на  сноихъ 
лиш<1дяхъ  я  -Ьзднла  бы1 

Онъ  осганошиъ  ее,  немного  смутившись  оть  ея  кри- 
ковъ: 

—  Полно,  тише,  ради  Бога!..  Твои  могуть  войти... 
Лхъ,  что  мгЬ  за  дАжЯ — такъ  же  громко  продолжала 

она  и  съ*  яавнгельностью  добавила:  —  Можеть-бьггь,  н  за 
мной  буд}ть  ухаживать,  когда  узвають,  что  я  падшая 
женпоша.  Виь  ванъ,  вужчннамъ,  честный  женпшны  не 
нужны!..  Вамъ  кокогкн  нужны!.. 

Евгешй  А^евсандровичъ  сд:кла1ъ  нетеройшвое  дви- 
жен)е. 

—  Оь  тобой  сегодня  нельзя  говорить!  Лучше  уйти. 
Онъ  ваялся  за  шляпу.  Всяк1я  вульгарным  сцены,  всяк<е 
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скандалы  были  ему  противны.  Прнличиость  н  порядочность 
были  у  него  всегда  на  не1)вомъ  илан-Ь.  Ма1)ья  Львовна 
нри  ого  движенп!  къ  дверямь  опомнилась,  испугалась,  на- 
чала его  просить  не  уходить.  Онъ  недовольным!.,  н-Ь- 
сколько  брезглинымъ  тономъ  замЬтилъ  ой: 

—  Неужели  ты  но  понимасчпь,  что  вЬчные  капризы  и 
сцены  не  ]11)И1шзываютъ,  а  толыго  отталкиваюгь?..  Ты 
вотъ  часто  жалуешься  на  Олю,  что  она  отравляегь  теб!; 
жнзнь  своими  выходками.  Ты  ради  этого  чуть  не  врагомъ 
ея  сдЬлалась,  а  ме/кду  гЬмъ  сама  д'Ьласп1ь  точно  то  же, 
что  д-блаегь  она.  Или  ты  думаешь,  что  твоему  мужу  или 
мн'Ь  очень  пр1ятно  слышать  то.1ысо  упреки,  как1я-то  мелк1я 
придирки  не  изъ-за  чего,  как1е-то  нападки  на  ни  въ  чемъ 
неповинную  женпи1ну?  Н'Ьтъ,  такъ  жить  нельзя... 

Она  смотр1)ла  на  пего  растерянными  гл^изами.  Онъ 
впервые  упрекалъ  ее,  впервые  читалъ  ей  нравоучен1е. 
Она  хогк1а  что-то  сказать  въ  свое  оправдаше,  но  онъ 
продолжалъ,  увлекаясь  своей  любимой  ролью — ролью  резо- 
нера, ролью  добродушнаго  ментора: 

—  Ты  вогь  бросаеи1ь  грязью  въ  Мар1анну,  а  между 
т^мъ  у  нея  ты  могла  бы  поучиться  такту.  ПовЬрь  мн'Ь, 
что  она  и  года  не  прожила  бы  съ  Кролемъ,  если  бы  взду- 
мала д-Ьлать  ему  вотъ  так1Я  сцены;  но  мало  этого,  она  ни- 
когда бы  не  завоевала  себЬ  увансешя,  если  бы  относилась' 
къ  людямъ,  какъ  ты. 

II  еще  мягче,  еще  ласковЬе,  совсЬмъ  по-отечески,  какъ 
онъ  говорнлъ  своему  Гриш!},  когда  тотъ  подкучивалъ,  онъ 
добавплъ: 

—  Взгляни,  Маня,  вокругъ  себя:  гд-Ь  твои  друзья?  Ты 
всЬхъ  вооружила  бсзъ  нужды,  безъ  толку!  Ну  вотъ  хоть 
бы  меня  за  что  ты  попрекнула  сегодня?  За  то,  что  я  не  бро- 
саю грязью  въ  Мар1ан11у?  Да?  А  что  было  бы,  если  бы  каж- 
дый сталъ  бросать  грязью  въ  жснп1,ину,  сд'Ьлавп1ую  ошибку? 

Онъ  наклонился  къ  ней,  заглядывая  ей  въ  лицо. 

—  Легко  было  бы  теб-Ь?  ВЬдь  у  Мар1анны  есть  оправ- 
дап1я:  молодость,  свобода,  а  вЬдь  мы,  Манюша,  не  мо- 
жемь  оправдываться  н  этимъ... 

Ей  казалось,  что  онъ  бьетъ  ее  по  лицу,  мягко,  безъ 
злобы,  но  все  же  бьегь,  какъ  ино1да  бьюп>  перчаткой  или 
носовымъ  платкомъ  по  мордЬ  комнатную  собачонку,  стыдя 
ее  за  то,  что  она  ук-рала  кусокъ  саха|)у.  Это  не  больно, 
но  это  мучительно  обидно.  Она  сидкла,  не  шевелясь  и 
тихо  илача.  Послышались  чьи-то  шагн. 
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Но  плачь  жо,  во  иачь!  Свда  илзт^— пос1г111гео  сс^ 

Не  шахать!  РазвЪ  она  могла  не  плакать?  Она  торо- 
пливо встала  н  вьшиа  изъ  комнаты.  На  минуту  она  пичти 
воотенавнд1|а  Шахова.  ГдЬ-то  въ  глубинЬ  дупш  шевель- 
нулось смутное  со9нан1о,  что  если  музкъ  унвжалъ  ее  пья- 
ными ласками,  то  предъ  Шаховымъ  унижается  она  сама, 
проси  его  ласкъ  насильно,  навазываясь  ему.  Ь'л  лита 
всыхнуло  румянцемъ  стыда  при  мой  горькой  мысли  п 
тотчасъ  же,  рыдая,  она  восклокнула:  сДа  что  же  мн^  д:Ъ- 
тать.  если  я  люблю!  Ну,  пусть  бьеть,  пусть  бьетъ,  только 
Не  итталкиваеть!»  Если  бы  Шаховъ  "вошелг  бъ  ней  В1> 
щ  м1П1}'ту,  она  бросились  бы  къ  его  ношмъ,  стала  бы  цЪ- 
доыать  его  руки. 

IV. 

Юр!В  Дмптр!евпчъ  все  ясн'Ье  п  яснЬе  сознавллъ,  что  въ 
!Ъ  что-то  нслодиое.  II  ' )  въ 

но  онъ  этого  не  зазп  .       [л.  это 

стало  ему  понятно.  Но  этого  маио.  Оеъ  смутно,  каиъ-то 
«Vтм»мъ  угадыв;иъ,  что  неладное,  бывшее  прежде,  и  не- 
-е,  явившееся  теперь,  не  одно  и  то  же,  что  теперь 
иа.1р1ло  что-то  новое,  небывалое.  Жена  прежде  капризни- 
чала и  дулась,  но  ВТО  были  пустяки,  мпхолетныя  вспышки, 
а  теперь  у  нить  точно  оборвалась  связь,  выступила  на- 
ружу какая-то  враяиебность.  Въ  душ^  Оли  тоже  происхо- 
дить что-то  непонятное,  необъяснимое:  это  уже  не  простые 
капризы,  не  разыгрыванье  непогр^шммой  взрослой  девушки, 
а  ги|.(.к1я  слезы  н  стремлешс  переделать  себя,  сд даться 
другнмъ  человЬкомъ.  А  Сена— Сени  болЬе  всего  теперь  сму- 
щалъ  Юр{я  Дмитр1евяча:  иногда  отцу  становилось  грустно, 
Когда  онъ  вид1.гь  сына  съ  помдтымъ  лицомъ,  съ  сивевоП 
пидъ  глазами,  съ  отпсчатсонъ  преждевремепнаго  ра.шит1я 
мужчины  въ  иальчигЬ;  иногда  отецъ  возмущался  х.шще- 
ватостью  и  бахвальствомъ  мальчугана,  тикъ  какъ  именно 
эти  качества  были  самыми  антипатичными  д.1я  самого  Сер- 
пухова. Г;1;1П1ЛьдяЯ  по  натур!,,  челоЛкт.,  виросшШ  въ  то 
Н1'  \!:1  I:  !  .1  вн1шности  придаво-П!  мсн^е  всего  звачсн!я, 
:  раГх.тиип.,  цо  имЬвшИ!  НИ  врсмсвп,  ни  нужди 

и    о    сво^'мъ  туалетк,   ои-    - -    -гвалт.,  къ 

•м     м  латъ  прииггти  сына  это  >  леску,  къ 

Ф;  111  к  гву,  къ  •  пыли  въ  глаза.    «Мы   Оы.1п   не- 

рл\11,  ик>собныс  .   гримасу  на  лпп!.  Срозглпваго  и 
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тстчильнаго  чслоп1;ка, — иошорялъ  онъ: — а  ?)тн  франты, — 
карманы  отъ  ннхъ  оберегать  нужно,  потому  что  они  на 
псе  пойдуп.,  лишь  бы  щегольнуть  своимъ  нарщомъ  и  нш- 
роко  пожить».  Р;^1а  два  онъ  иопробовалъ  мелькомъ  зам+э- 
тпть  сыну,  что  онъ  недоволонъ  его  поведен1ем'ь,  его  ще- 
гольствомъ.  Изъ  этого  ничего  не  выходило. 

—  Ужъ  не  хочси1Ь  ли  ты,  чтобы  я  въ  нечесаннаго  ни- 
гилиста превратилсяУ — р^зко  отвЬтилъ  ему  однажды  Сеня. — 
Ихъ  время  прои1ло.  У  насъ  и  вь  гимназ1И  отличаютъ  только 
Нхъ,  кто  ум'Ьеп.  порядочно  себя  держать.  Нашъ  днрек- 
торъ  сердится,  когда  мы  въ  грязныхъ  перчаткахъ  ходимъ, 
и  говорить,  что  мы  гимна:зисты,  а  не  питомцы  нищенскаго 
комитета... 

—  Что  ты  мн^Ь  глупости  говорип1ь!— прикрикнулъ  Серпу- 
ховъ.  —  Не  мыться  теб'Ь  запрещаютъ,  а  фанфаронить. 
У  меня  н'Ьтъ  средствъ  давать  теб'Ь  денегъ  на  франтов- 
ство. 

—  Я,  кажется,  не  проп1у  у  тебя,-  началъ  сынъ. 

—  Не  у  меня  просишь,  такъ  у  кого-нибудь  другого 
христарадничаешь, — перебнлъ  отецъ. 

—  Что-Ж!.,  теб'Ь  жаловался  кто-нибудь,  что  я  его  оби- 
раю?— запальчиво  проговорилъ  Сеня,  и  его  смазливое  ли- 
чико залилось  яркимъ  румянцемъ. 

—  Никто  не  жаловался, — сказалъ  Серпуховъ,  не  безъ 
уднвлен1я  зам1>тивъ  эту  краску  стыда  на  лицЬ  сына.  —  Но 
в-Ьдь  деньги  ты  откуда-нибудь  береиш  же  на  свои  при- 
хоти. 

Сынъ  р1»зко  отвернулся  въ  сторону,  избЬгая  взгляда 
отца. 

—  Что  ты  знаеп1ь!  Можетъ-быть,  я  уроками  достаю. 
В^рь  ты  не  справлялся... 

II,  опять  принявь  грубый  тонъ,  онъ  добавилъ: 

—  Будь  спокоенъ,  я  не  ворую  ни  у  тебя,  ни  у  дру- 
гихъ. 

—  Этого  только  недоставало! — сказалъ  Серпуховъ,  и 
1:акъ-то  безсознательно  останови.ть  взглядъ  на  лиц1.  сына. 

Сеня  стоялъ  профилемъ  къ  нему,  смотря  въ  окно:  лучи 
солнца  били  ему  въ  лицо.  Серпухова  поразило  что-то  осо- 
бенное въ  .1иц'Ь  сына:  его  крйсиво  очерченный,  слегка 
вздернутый  носикъ  былъ  точно  покрып.  каьимъ-то  лег- 
кимъ  б'Ьловатымъ  на.1етомъ.  Юр1Й  Дмитр1евичъ  даже  сощу- 
рнлъ  глаза,  чтобы  убедиться,  не  обманывается  ли  ошь. 
Н1.П.,  точно  это  пудра. 
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-  Ты  бриться  началъ?— спросилъ  ЮрШ  Д)1нтр(еви<1ъ. 
Я?-  сирскгнль  Ссня«    оборачиваясь    съ    удинлеинымь 
ил  долг  къ  отц>'.  -Что  мН  брмть? 
Оыъ  р;исяЬ|лся  И  небрежно  добавил»: 

—  1кггъ,  у11{>еЕш>шь  меня  за  каые-то  наряды,  а  даже 
лнца  моего  хорошенько  не  знаешь.  О  брнтьЬ  спрашиваешь, 
точно  у  меня  есть  усы  ндн  борода... 

ЮрШ  Дмнтр1евнть  сконфузндся-  сковфрндся,  какъ  мадь- 
чишка,  но  не  оттого,  что  его  удичндъ  сынъ  вгь  незнаком- 
стве съ  фи.11оном1ей  сына,  а  оттого,  что  онъ  теперь  ясно 
ув11дЬ.тг  не  только  следы  пудры  на  этомъ  ли1гЬ,  но— брови 
у  сына  быди  подкрашены.  У  него  точно  уиадо  сердце,  В1. 
грудн  что-то  зашемндо.  Онъ  хотЬдъ  сказать  сыну,  что  онъ 
увндадъ,  и  не  могь,  охваченный  таишь  стыдомъ  за  него, 
что  на  языке  замирали  слова.  Глядя  куда-то  вгь  сторону, 
онъ  проговорнлъ  только: 

—  Я  потому  это...  у  тебя  лицо  тЬмъ-то  запачкано... 
мука,  что  дн... 

Сеня  весь  вспыхнулъ,  ообагровелъ.  охваченный  стыдомъ. 
Онъ  даже  бндъ  не  въ  состоян1и  отвЬтить  дерзостью  отцу. 
Ыа  минуту  ему  стало  стыдно  за  самого  себя,  за  эти  прн- 
тнранья.  Въ  молодой  дупгЬ  его  было  сознан  1е,  что  ато 
пошло,  скверно.  Не  было  только  снлъ  удержаться  на  по- 
катой плоскости,  ведущей  къ  полному  паденио,  къ  продажЬ 
стыда,  СОК1.СТЯ.  честн,  ради  медкнхъ  удоводьств1й  и  насла- 
ждений. ЮрШ  Дмятр1евнчъ,  точно  раасдвблеввый,  поднялся, 
кряхтя,  съ  места  и  тихо  на  ходу  заметнлъ  ласковымъ  то- 
нош»  сыну: 

—  Ахъ,  Сеня,  Сеня,  губишь  ты  себя! 

Онъ  вышелъ  нзъ  комнаты  грузными  шагами.  Казалось, 
у  него  вдругъ  валились  ноги  свинцомъ.  Можетъ-быть,  онъ 
доавеяъ  бы  былъ  прикрикнуть  на  сына,  разругать  его, — 
саш»  онъ  не  анадъ,  что  надо  было  сдК.1ать.  Онъ  быдъ  не- 
способенъ  въ  ату  мявуту  вн  ва  что.  Овъ  былъ  весь  охва- 
ченъ  стыдомъ  за  сына.  Не  фатъ,  не  хлыщъ,  а  кокотка, 
вотъ  чемъ  былъ  его  сынъ.  И  какой  сывъ — почти  ребенокъ. 
Как1е  негодяи  —  мужчины  иди  женщины  —  ир1учили  его  къ 
вхому?  Кто  подскаоадъ  ему,  что  мальчики  атнмъ  путемъ 
ногуть  добывать  деньги? 

—  Кто  же  ответить,  есдя  отвць  сань  втого  не  зваетъ?— 
прошептадъ  овъ,  грузио  опускаясь  на  цюсло  у  своего  стола. — 
Пе\ь  я-то,  отццъ,  зиалъ,  что  въ  обществе  бывають  всяше 
негодяи?  Я -то  могь  предостеречь,  предохраввть,  оберечь? 
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Онъ  закр1.т.ть  руками  сноо  лицо. 

Въ  его  голив11  проносились  отрьпючшля  мысли.  Все  онъ 
передумалъ,  все  обсудилъ,  м1роныо  вопросы  р1.111;1лъ.  Ц'Ьлыв 
вечера  и  ночи  убнв;иъ  на  это  по  портернымъ,  по  тракти- 
рамъ,  по  клубамъ.  Все  слова,  слова  и  слова.  На  д-Ь-тЬ,  на 
практикЬ  не  сд-Ьлано  ничего.  Восемнадцать  л1>п,  былъ  му- 
жемъ  и  отцомь  и  только  сумЬлъ  на  прокормъ  добывать 
кое-как1я  деньги.  Больше  ничего  не  сдФ.лалъ  для  свое!* 
собственной  семьи.  Зналъ,  когда  имъ  были  нужны  тряпки, 
ложа  въ  театр*,  дача  лЬтомъ,  а  больше  ничего  но  зналъ. 
Они  в'Ьдь  бол+.е  ничего  не  просили,  а  онъ  самъ  не  поду- 
малъ,  что  у  человека  есть  еще  что-то — душа,  сердце,  умъ. 
Туда,  въ  эти  тайники  близкихъ  онъ  не  заглядывалъ.  И 
они  жили,  не  подозревая,  что  имъ  нужно  еще  что-то, 
кром'Ь  этихъ  тряпокъ,  этихъ  ложъ,  этихъ  дачъ,  и  ничего 
не  требовали  у  него  бол'Ье.  Теперь  вотъ  сама  жизнь  ука- 
зала имъ  на  что-то  иное,  и  они,  безпомощные,  очутились 
на  краю  пропасти:  жена  увидала  въ  немъ  врага,  дочь  му- 
Ч1ГГСЯ  непонятными  ей  самой  порывами  стать  другимъ  че- 
лов^комъ,  сынъ...  Господи,  кому  онъ  хоче'п>  продать  себя, 
кому  онъ  продается?..  Надо  спросить  Шахова,  много  ли 
тотъ  даетъ  Сен'Ь.  Можетъ-быть,  онъ  его  балуетъ,  а  это... 
Юр1й  Дмнтр1евичъ  даже  мысленно  не  моп>  произнести 
того,  что  онъ  думалъ  о  сынЬ...  это,  можеп>-быть,  такъ, 
просто  безц-кльно  кокетпичаетъ  мальчуганъ.  Видный,  онъ 
не  знаетъ  даже,  можетъ-быть,  какъ  это  дурно,  какую  это 
т^нь  бросаетъ  на  него.  Онъ  по  наивности  прихораши- 
вается, безъ  всякой  особенной  задней  мысли,  а  люди  мо- 
гутъ  подумать  всяк1я  мерзости.  Вотъ  онъ  —  отецъ,  а  поду- 
малъ  Боп>  в-Ьсть  что.  Серпухову  стало  безм-Ьрно .  жаль 
Сеню.  Онъ  готовь  былъ  идти  къ  сыну  и  просить  у  него 
извинен1я  за  то,  что  онъ  мысленно  оскорбилъ  его  грязными 
подозрениями.  На  его  лиц*  появилось  выра;кен1е  какой-то 
старческой  слабости,  къ  глазамъ  подступали  слезы.  Никого 
онъ  теперь  не  винилъ,  кром'Ь  себя,  одного  себя.  Онъ  до- 
велъ  вс'Ьхъ  дома1инихъ  до  того,  до  чего  дошли  они;  онъ 
долженъ  и  исправить  все  самъ.  Надо  съ  Шаховымъ  по- 
говорить. Не  пришелъ  ли  онъ  къ  нимъ>  Пойти  посмотрЬть 
Онъ  поднялся  съ  м'Ьста,  тяжело  вздыхая  и  покачивая  го- 
ловой, весь  охваченный  тяжелымъ  чувствомъ  пораженнаго 
внезапной  б^Ьдой  и  еще  ничего  не  соо6разив1паго  чело- 
века. Онъ  иро1пелъ  нЬсколько  комнатъ  и  дошелъ  до  го- 
стиной. 
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Зд1ль  -.ПИ'  «г»  14  что  онъ  никогда  <»«  но  МОП.  пред- 
угадан.. I  ;.  1  1>  :.  и1.р114ь  бы,  если  бы  услышалъ  обь 
штожь  огь  иосгириниихъ... 

V. 

Юр11  Дмятр1евячъ  отвормлг  дверь  гостанов  и  схутнлся: 
«гь  увндалъ,  какъ  Марья  Львовва  склонилась  лнцомъ  къ 
рус  к  Шахова;  онъ  ясво  услиахъ  раадражительньцгь  товомъ 
пронзнесенпш  Шаховымъ  слова: 

—  11о1Ю«  Маня!  ЗатЬгь  ты  вто  дкпегаь! 

Это  было  хЪло  одной  мннуты.  И  Шаховъ,  ■  Марья  Львовна 
оттлгнулнсь  другъ  отъ  друга,  точно  ихъ  кто-то  отброснлъ 
въ  развыя  стороны  одннмъ  ударомъ.  РастерявшШся  Серпу- 

ХОВЪ,   СЪ  ОТОрОП-кЕЬШЪ   ВЗГЛЯДРМЪ,  СЪ  открыты  МЪ  рТОМЪ,  П{)0- 

бормоталъ  ЧТО-ТО  о  томъ,  что  онъ  не  1гЪшаегц  что  онъ 
нсвагь  Олю,  н  торопливо,  какъ-то  бокомъ,  мелкими  шаж- 
ванв,  глядя  УЬ  сторону,  скрылся.  Онъ  былъ  и  см^шоыъ,  я 
жалокъ  въ  своемъ  смущев1||,  въ  своей  мешковатой  суетли- 
вости. Въ  первую  минуту  онъ  ощущалъ  нечто  въ  роде  стыда 
за  схЬланную  имъ  ошибку,  за  крупный  совершенный  имъ 
простуоокъ.  Никакого  другого  ощущон1я  онъ  ие  испыты- 
валъ,  какъ  будто  ояъ  ворвался  ие  въ  своей  ясене,  целовав- 
шейся съ  любовиикомъ,  а  къ  совершенно  чужой  и  незна- 
«июй  ему  вежно  ворковавшей  парочке,  за  которой  онъ  ел  к- 
дилъ  II  подсматривалъ  въ  щелку.  1*астерянны1}  н  сконфу- 
женный, овъ  торопливо  прошелъ  обратно  въ  свою  комниту, 
аачемъ-то  началъ  усердно  рыться  въ  бумагахъ,  янкакъ  не 
МОП.  сообразить,  чего  оиъ  ишетъ,  потомъ  разомъ  грузно 
ип}<  тился  на  кресло  у  вясьмеынаго  стола  я  безсмыслсннымъ 
товомъ  проговор1иъ  вслухъ: 

—  Воть  ово  что!.,  воть  оно  что!.. 

Ояъ  сталъ  нервно  барабанить  паяыиигн  по  столу,  чув- 
ствуя, что  его  что-то  давить,  душнтъ,  гнететъ.  Голову  да^ 
вило  какъ  бы  железное  кольцо.  Овъ  просидеть  такъ  съ 
вопаса,  подавленный  тысячам*  разиородныхъ  он 
оопшиемъ  ушове|1я,  беа1в1ств01гь  на  кого-то,  п<> 
Ш1МН  къ  гааимгь  сяезамя.  Мысль  не  останавливалась  мл 
на  чемъ,  работала  скачкаяц  мелькала  отрывочными  обра- 
зами. Казалось,  онъ  постаркгь  въ  ати  несколько  !1ин>тъ, 
твванъ  ОС717ВПШМСЯ  сделалось  его  лицо,  такъ  сгорбилась 
его  фигура.  Наконецъ,  овъ  всталъ,  заходилъ  по  комнате, 
медленно,  въ  раадумьм. 

—  Что-жъ,  8Т0Г0  вадо  было  ждать  рано  или  поздно,-^ 
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проговорилъ  онъ.-  Не  Шаховъ,  такъ  кто-нибудь  другой. 
Иначе  Н1'  могло  кончиться...  иначе. 

Он'ь  ине:$апно  опустился  на  стуль,  прип;ить  лицомъ  на 
руки  и  разрыдался,  вздрагивая  всЬмъ  своимъ  массивнымъ 
гЬюмъ... 

Въ  гостиной  въ  это  время  тоже  растерявш1еся  и  пере- 
пуганные Марья  Львовна  и  Ша.ховъ  стояли  другъ  передъ 
другомъ  и  безсмысленно  спрашивали  одннъ  д1)угого:  «Что 
ты  над'1.лалаУ»  «Что  же  буд(;гь?»  «Что  теперь  дЬлать?»  Прежде 
ч-Ьмь  они  найми  отв1.ты  на  :пи  вопросы,  в'ь  комнату  пришла 
Оля.  Марья  Львовна,  готовая  вытолкнуть  ее  въ  сипну,  от- 
рывисто сказала  ей: 

—  Тебя  искалъ  отецъ! 

—  ЗачЬмъ? — спросила  Оля, 

—  Почему  я  знаю! — отв-Ьтила  мать.—  Ступай  къ  ному. 

Ей  хогЬлось  только,  чтобъ  она  ушла.  Оля  торопливо  вы- 
шла, недоум1шая,  почему  мать  и  Шаховъ  такъ  взволнованы, 
такъ  красны.  Она  попгла  искать  отца,  прошла  въ  нему  вт,  ка- 
бинетъ  и  увидала  его,  с1аонившагося  лицомъ  на  ладони 
рукъ,  вздрагивающаго  всЬмъ  гЬломъ  о'п>  рыданий. 

—  Папа!  папа!  что  съ  тобой? — воскликнула  она,  бросаясь 
къ  нему  и  опустившись  передъ  нимъ  на  колЬни. 

Онъ  очнулся,  осмотр-клся  мутными  глазами  кругомъ,  не 
сознавая  вполн'Ь,  что  случилось,  какъ  попала  сюда  его  дочь. 
Нужно  было  пересилить  себя,  подавить  въ  себЬ  все,  чтобы 
не  возбудить  никакихъ  подоз1)Ьн1й  въ  душЬ  дочери.  Онъ  взялъ 
ее  за  голову,  поцЬлова;1ъ  ее  въ  лобъ  и  тихо  проговорилъ: 

—  Худо  мн11  что-то...  Скверно...  деточка... 
Она  подняла  на  него  испуганный  взглядъ. 

—  Такъ  надо  за  докторомъ?.. 

—  Н-Ьгв,  н1»тъ!..  это  пройдетъ! 

—  Папа,  но  ты  плакалъ?..  Значить  же  ужъ  очень,  очень 
худо? 

Въ  ея  голос^Ь  была  тревога. 

—  Н'Ьтъ,  д'Ьточка...  Было  худо...  Потомъ  югЬ  лучше  ста- 
ло...— путался  онъ  въ  объяснешяхъ. — Но...  видишь  ли,  му- 
читъ  меня  вопросъ...  все  думается,  что  будетъ  съ  вами,  если 
умру...  Жаль  стало...  ну,  вотъ... 

Онъ  пересилмъ  себя,  постарался  улыбнуться. 

—  Бабой  я  совсЬмъ  сталъ...  Слезы  вЬдь  бабье  угЬшен1е. 
Такъ?  да?.. 

Она  пытливо  смотрЬла  ему  въ  лицо,  не  нЬря  его  очевид- 
ной лжи. 
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—  11р41пт:1  пт<>,  папа? — спросма  ова  тихо. 
Оыъ  рисп'рии!  я,  заторопился  увгЬрнть  ее: 

—  А  то  какъ  же?  О  чемъ  1шЪ  ещо  плакать?  И  нообою 
С1гкшво  это,  когда  такой  схарый  быкъ  рюмптъ...  Да?.. 

Она,  продолжая  смотреть  жа  него  испытующнмъ  язгля- 
домъ,  серыяво  зажкпла  ему: 

—  Но  шути,  когда  не  до  шутокъ... 

И,  опять  всиомяивъ  о  служб^  отца,  тревожно  спросила  его: 

—  По  службЬ  у  тебя  н^тъ  вепр'1ЯТЯостей? 

—  Как1я  же  такЫ  вепр1ятности  могутъ  6ыть1 

—  Ньшче  вкдь  въ  бавкахъ  вое  растраты... 
— -  ^  васъ  н%1'Ь... 

Онъ  опять  ношутилъ: 

—  Ужъ  ты  НС  думаешь  ли,  что  я  растратялъ?     • 

—  Н'Ьтъ,  напа, — перебила  она  его,  качан  головой. — Но 
скажи  мн^,  почему  ты  совс^мъ  другимъ  ста.гь?..  Ты  на  себа 
но  похожъ...  Ты  саиъ  этого  не  зам-Ьчасшь,  а  ты  совсЬмъ, 
соисЬмъ  другнмъ  сталь... 

Она  что-то  внезапно  вспомнила: 

—  Мама  знала,  что  теб^  худо,  что  ты  плакалъ? 
Онъ  растерялся  и  торопливо  сказать: 

—  ИЬтъ,  н^тъ,  никто  не  зналъ,  и  не  надо. 

—  Но  она  гкрно  поняла, — перебша  его  Оля. — Я  ее  сей- 
часъ  вид'Ъла.  Она  тоже  встреножена,  все  лицо  разгор^Уось 
у  вея.  Она  в  послала  мена  къ  тсбЬ.  ЕвгенШ  Алексаыдро- 
вичъ  тоже... 

—  А,  ну  ихъ!— вдругь  сорвалось  съ  языка  Сериу\ова 
злобное  восклицап1е. 

Онъ  тотчасъ  же  спохватился  н  загойори.гь  сбивчиво,  что, 
в^роятво,  они  замЬтилн  его  разстроснный  видъ,  что  онь  сь 
утра  уже  разстроеет»,  что  этого  нельзя  было  но  замЬтить. 
.\  въ  головЪ  его  проносилась  одна  мысль:  «надо  ск:1зать 
ннъ,  что  они  могутъ  все,  что  нмъ  угодно,  д-Ьлать,  но  если  .')!Г) 
рнаеть  Оля,  то...».  У  вего  сжались  съ  угрозой  кулаки,  тичио 
онъ  мысленно  грозвлъ  убнтъ  этнхъ  людей,  если  п.\ъ  связь, 

1ГХЪ   Г|1ЯЗВ|>0    ПО1КМ0Ы1О   сТаЯеГЬ  НЗВ^СТВО  его  ДО<1«М)И ... 

И1ах>)1л.  быль  чистоплотный  человЪкъ,  эстетикъ,  п]»1иичио 

одинъ.  Иаищая  и  приличная  форма  обла- 

»  глазахъ  многое,  если  не  все.  Онъ  съ  от- 

1ЛСЯ  отъ  пышаго  оборвыша,  обнииа]о- 

^'"Фванжу  у  дверей  кабака,  во  могъ  бы 
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съ  наслажден 'ю^п.  аасмотр'!.т1.сп  на  обна^!:ппну1п  патурпшну, 
иолюбопагься  па  которую  созпал'ь  н.иицныхъ  гостей  въ  изящ- 
}гую  мастерскую  художинкъ.  Огласка,  скандалъ,  вульгарная 
■цереб1)анка,  нес  это  виуптало  ему  ()тпраи1ен1е,  и  можно  бы 
сказать  страх1>,  если  бьт  только  можно  было  заподо:<рлть  его 
въ  трусости,  какъ  мужчину.  Если  въ  немъ  и  была  доля 
трусости,  то  это  была  не  трусость  мужчины,  а  трусость 
екзтетика.  ВслЬдстп^е  этого  п  С)ткрыт1е,  сдЬланное  Серпухо- 
вымъ,  испугало  ого  только  ст.  одной  точки  :ф1.н1я:  не  сдЬ- 
ластъ  ли  ЮрШ  Дмитр!евичъ  скандала?  Онъ  хор(ип1Й  и  доб- 
рый человЬкъ,  но  онъ  плохо  воспитанъ,  но  отесаиъ,  не  прп- 
личспъ.  Оп.  него  можно  ждать  самыхъ  дикихъ  выходокъ, 
1^]вген1Й  Алексапдровичъ  не  зналь,  ь'акъ  ему  нужно  посту- 
пить, '!тобы  предупредить  скандалъ.  Мысли  объ  этомъ  отра-. 
вили  ему  два  дня,  и  хуже  всего  было  то,  что  эти  мысли  не 
йрнвели  ни  гл.  чему  и  были  не,т1.пы.  Дуэль,  развод!.,  полный 
разрывъ  съ  семьей  Серпуховыхъ,  все  .это  въ  концЬ  кониовт> 
оказывалось  или  никуда  не  пригоднымъ,  или  вызьшаюп1,имъ 
толки.  Волнен1е  было  настолько  сильно,  что  даже  Грии1а 
зам-Ьтилъ  Евген1ю  Александровичу,  что  онъ  в-Ьрно  нездо- 
ровъ,  такъ  какъ  «они  ничего  не  кушаюп.».  Шаховъ  толы;о 
грустно  вздохнулъ,  говоря,  что  «аппетитъ  что-то  проналъ». 
На  трет1й  день  послЬ  памятной  сцены  въ  домФ.  Серпухо- 
выхъ, выходя  изъ  вагона  перпаго  класса,  Шаховъ  столкнулся 
лицомъ  къ  лицу  съ  Серпуховьпгь  на  дебаркадер-Ь  въ  Па- 
вловск'Ь.  Съ  перваго  раза  ЕвгенШ  Алексапдровичъ  такъ  рас- 
терялся, что  не  зналъ,  какъ  ему  быть:  здороваться  пли  но 
здороваться  съ  10р1смъ  Дмптр1евпчемъ?  сказать  ему  «вы» 
или  «ты»?  Серпуховъ,  осунувппйся  и  сгорбинппйся,  въ 
мЬшковатомъ  пальто,  въ  измятой  шляп-Ь  съ  большими  полями, 
коротко  сказалъ: 

—  А!  я  радъ,  что  столкнулись... 
Потомъ  онъ  прибавилъ: 

—  Тутъ  ресторанъ...  у  стапщп...  надо  зайти... 
Шаховъ  въ  знакъ   соглас1я   кивнулъ  головой,  смотря  въ 

сторону  и  чувствуя,  что  у  пего  вдруп.  пересохло  в-ь  горл*. 
На  мппуту  онъ  испыпиъ  чу]«}тво  самой  меиьчпшеской  тру- 
сости. 

Они  П0П1ЛИ  п'Ьшкомъ  до  ресторана,  не  говоря  пи  слова, 
смотря  разсТ.янно  и  безц'Ьльно  въ  пространство.  Сбросивт. 
пальто  въ  прихожей,  они  пройми  въ  отд-Ьльный  номеръ. 
Серпуховъ  мелькомъ  сказалъ  лакею: 

— ^^  Д'вц  ббЬда! 
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II,  обретаясь  кг  Шахову,  пояснмлъ: 

—  Но  гат.  же  спд'Ьть... 

Онъ  поюпюлъ  кг  окяу,  шика  лаксм  вакривалп  яа  столг, 
лрпнося  лршмры  я  аакуспя,  я  сталь  бара^авнть  пальцами 
по  «т*  |,.1у.  111;1хо1п.  усердно  раскуравал»  папяросу,  сосре- 
доточии ь  на  ней  вся  свое  вня11ав1е.  Лакеа  еоравшваля  меакду 
т>.мг  ')  иин'Ь,  11р1'д,1агали  прейсг-сураягь  вмяг.  Приходи- 
лось отд1^ыв:1ться  огь  ннхг,  пряказааг  подать  того  випи, 
которое*  11р<>;кде  веет  вспомнилось.  Когда  подали  закуску, 
нужно  было  выпять  п  закусить,  тать  к:игь  втя  лю.яя  жда.1и 
омвчав{я  ВТОГО  обряда,  чтобы  начать  подавать  обЪдъ-  Се|>- 
■уюп  дааве  ааИппиг  что-то  о  водгк:  «хороша  она  зд1и:ь, 
вг  рестор:1в1;».  Шахонг  (Огласился  сь  втямг  вполне.  1Согда 
первое  блюдо  оОкда  было  водаво,  Сернуховъ  сказа.1г  при- 
<.1\1-|-.,  что  ее  позовутг,  когда  будеть  надо.  Лакеи  вышли. 
Тсяда  Серлуховг  обернулся  къ  Квгошю  Алексавдровичу  и, 
тяяяв  ва  вего  вгь  упорг,  проговорнлг: 

—  Теперь  мм  одни... 

Шаховг  взг:1янулг  куда-то  вг  сторону,  по  направлон1ю 
кг  окну.  Тамг  ка*киясь  полуголыя  в^я  дереиьев1>  сг  осы- 
вантршмся  пояжлтЬмннми  листьнмн.  Квгея1й  Алекеандро- 
ввчъ  вее  дувалг  о  томг,  какг  начать,  и  все  нолча  смотр-Кп 
ва  втв  вгкгвя,  не  звая,  какъ  вачать.  Въ  голове,  при  вид% 
вачаняцихся  в1тве1  деревьевгь,  мелькала  пупая  мыси»:  «точно 
головой  качають»...  Овь  даже  разсердвлся  ра  себя  н  от- 
вернулся оть  окна. 

—  Ты  меня  извини,  что  я  яавель  тебя  сюда. — начал» 
Сервуховг  гЪсколько  врояяческявг  тояомъ,  валивг  себЪ 
вяна  я  глотая  его  большими  глоткавв. 

ПТаховг  очиу.1ся. 

—  Ты  гь  прииЬ  требовать  оть  вевя  отчета, — сказать 
ояг  глухо. — Я  самг  хогЬлъ...  век  этв  дви... 

—  Отч.  (^ервухоить  в  горько  усвкхвуяев.-^ 
Вь  чемг>  .  сг  вое!  жевов?  ^о  я  уже  в  тать 
аваю.  Чего  же  еиИ'У 

Ояг  кплинулг  сг  ирсзрЬи1имг  на  Ёвген1я  Александро- 
вича. На  мгновея{е  его  охвагвяа  алоба  ва  лого  человека, 
потомг  он1>  ему  показался  такнмг  внчтажвымъ.  МжяевькШ, 
хрупкШ  по  сраввев!»  сь  1Эр1емъ  Днвтр1еввчагк  овь,  М- 
стввтеяыю,  вааался  тепв|а  дово,»во  жалюигц  весвотря  ва 
все  свое  вяявюстео  я  ва  свою  враеогу.  Шахоаъ  уловнлг 
етогь  юглядг,  смутился,  сталь  тороп.1яво  говорвты 

—  Вое  же  ты  долженъ  завгь,  вакъ  яго  случалось...  Я  ои- 

20- 
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поватъ,   я   поступилъ   неосторожно,    но   все    же...    ты   по- 
нимаешь... 
Серпуховъ  прериаль  его  сбивчивую  рЬчь. 

—  Да  ты  чего  боип1ьсяУ  что  я  вызову  тебя  на  дуэль?  Или 
того,  что  я  подброшу  теб*  ее? 

Евген1й  Алсксандровичъ  растеря.1ся  еще  бод'Ьо. 

—  Что-жъ,  я  готовь... 

—г  Ни  къ  чему  ты  не  готовъ!—  рЬзко  и  отрывисто  отвЬ- 
тилъ  Юр1й  Дмитр1евнчъ. 

И  ирибавилъ  съ  горькой  ирон1ей  въ  голосЬ: 

—  Или,  можегъ-быть,  я  опшбаюсь,  ты  ее  любить?  Ну, 
что-жъ!  Драться  я  за  нее  не  могу,  у  меня  дЬти  могутъ 
остаться  нип1,ими.  Значить  остается  о,тдо:  уступить.  Бери 
ее;  ты  не  б-Ьденъ,  содержать  есть  ч-Ьмь,  а  дЬтямъ  я  сум-Ью 
объяснить... 

Наступило  молчан1е.  Серпуховъ  пспытывалъ  совершенно 
новое  для  него  чувство — чувство  злорадства  при  видЬ  уамЬ- 
]патсльства  Шахова.  Опъ  угадыиа,гь  истину,  зналъ,  что 
Евген1ю  Александровичу  давно  не  нужна  эта  женшцна.  Даже 
больше:  онъ  угадывалъ,  что  и  никогда  не  была  она  нужна 
Шахову.  Онъ  самт>,  столько  разъ,  въ  былые  годы,  бывал7> 
въ  такоыъ  поло}кен1и.  Подвернулась  бабенка — отчего  не  вос- 
пользоваться ею?  Воспоминан1е  о  мелкихъ  ннт])игахъ  моло- 
дости снова  заглушило  въ  немъ  злобу  на  Шахова.  Въ  эти 
два  дня — тяжелые  и  мучительные  для  него — онъ  переду малъ 
все,  и  ка/кдый  разъ,  когда  его  охватывало  бЬшенство  на 
Шахова,  какой-то  внутренн1Й  голосъ  нодскаэыва.гь  ему:  «а 
ты  самъ  поступалъ  не  такъ,  лучше?»  Р1  онъ  опускалъ  низко 
голову.  Вм'1зсто  иепависти  онъ  чувствопа.1ъ  презр'Ьн1е  къ 
Евгенш  Але1ссандровичу,  ьъ  себ-б,  ко  всЬмъ  собратьямъ. 

Шаховъ  прервалъ  первый  молчан1е. 

—  Я  глубоко  Биновагь  •  передъ  тобою, — началъ  онъ,  за- 
пинаясь:— но  ты  не  да.гь  мн'Ь  объясниться...  я  долженъ... 

Серпуховъ  очнулся,  на-чилъ  себЬ  еще  вина,  сгорая  отъ 
жажды,  не  обращая  вннмашя  на  то,  что  это  не  вода,  и  съ 
горечью  проговорилъ: 

—  Чего  обьясняться  тебЬ  передо  мною!  Все  я  знаю.  Ты 
такой  же  пакостникъ... 

Евген1я  А.1ександровича  точно  по  лицу  ударили.  Его 
бл-Ьдвыя  щеки  вспыхнули.  Вь  ьисках'ь  застучала  К1)овь. 

—  Я  не  позволю! — крикнулъ  онъ  запальчиво,  швырнувъ 
на  столъ  салфетку  и  поднимаясь  съ  мЬста. 

И  тотчасъ  же  лрикусилъ  языкъ   подъ  вл1ян1емъ  вкезагг- 
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1о1  иысая  о  скавлахЬ,  присЬхъ,  съежился,  хыуря  брови. 
Оъ  ужасоиъ  онъ  увидахь,  что  К)р1Й  Ди11Тр1евичь  ужо  до- 
вольно много  агаалъ  изъ  бутьикн  вмва. 

—  Чего?— перебнхь  его  ЮрШ  Д!1итр1ввичъ:— не  позво- 
лишь наносить  осБорб1ен1е?  Тать,  ты  ми-Ъ  навесь  уже  боль- 
шее осворб1ев1е,  а  я... 

Серпуховгь  тяжело  порсдохнулъ. 

—  Я  даже  не  вгь  снлагь  сердиться  на  тебя,— закончилъ 
опъ. — Да,  не  въ  снлагь,  потому  что  ты  во  лучше  меня,  я 
не  лучше  тебя!  Павостянки!  ВсЬ  мы  таБ(шы,  мужчины... 
Легкомысленная  бабеява,  чужая  жена  заиграла,  почему  аи) 
н  ве  нн^ть  ее?  Это  удобнее,  чЬгь  ловить  женщинъ  съ  улнцм, 
просить  рекомендовать  вхъ  за  деньги...  НЬп.,  гдЬ  ужъ  Сгр- 
пуховымъ  ссрдвться  на  Шахооыгь!  II  изъ-за  сого?  Из^ь-за 
?1а|пл  Львовны! 

Но  его  липу  ск1'.11>>и;.1.1  1и]*ы;ая  уемЬтка. 

—  Но  у  меня  хЬти.  Они  ничего  не  до.тжны  подозревать. 
Г  тт  .одолжайте  творить,  что  вамъ  угодно,  но  мой 
.1  быть  ,^1Я  тебя  свяп.! 

—  О,  неужели  ты  думаешь,  что  въ  будущемъ... — нача.гь 
ЮвгенШ  Аяексавдровичъ. 

Кго  лицо  даже  просветлело.  Онъ  не  могъ  сврыть  радости 
при  мысля,  что  скандала  не  будеп..  «Легко  отд-кюлс:]. 
легко*,  проносилась  въ  ого  голове  пошла;!  мысть.  Онъ  по- 
старался принять  серьезный  видь. 

—  1^ве  ужъ  надоела?  -  спроси.гь  съ  насуЬшкой  Ссрпу- 
ховъ. — Скоро!  Впрочемъ,  это  ваше  дело.  Я  решился  дер- 
жать ату  женщину  въ  своемъ  доме,  а  какъ  она  будетъ 
1!«-стн  себя — это  не  мое  дело.  Лишь  бы  не  было  скандаловъ. 
Я  не  выгоняю  се,  потому  что  я  винок1тъ  передъ  нею,  но 
умелъ  сделать  ее  порядочной  жении1ной,  не  разсчиг<1лъ, 
что  могутъ  подвернуться  гак^е  мужчины,  какъ  ты. 

Квген1я  Александровича  оплть  передернуло,  по  Юр1Й 
Дмитр1евнчъ  продолжадъ: 

—  Такой,  какъ  ты,  как!,  я,  какъ  все  оста.1ьные,  не  хуже, 
не  лучше...  Я  даже  поп1)Ошу  тебя,  —  онъ  сдела.1ъ  сильное 
ударен1е  на  слове  «попрошу»: — продолжать  посещать  нашъ 
домъ,  хотя  оть  времени  до  временя,  чтобы  Оле  и  СснЬ  не 
бросилось  въ  глаза  твое  отсутств1е.  Я  только  о  ннхъ  теперь 
в  забочусь... 

Овъ  сдвииулъ  брови  я  опять  отпилъ  вина. 

—  Кстати,  я  хотЬлъ  съ  тобой  и  объясшггься  вовсе  не 
о  нгй,  не  о  Марье  Львовне.  Что  мне  ова!   Я  хотЬлъ   по- 
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ПрОООТЬ    ТОбИ  11ре1.р11ТИТЬ    свою   щедрость    ОТНОСИКиЬНО  Гг|Ц|. 

Но  знаю,  ради  1и1ки\  I.  нидовъ,  иГ.роитно,  просто  ради  того 
жо  общаго  на.мь  нсЬмь  ирикстиениаго  ра:^гильдя^^стиа,  ты 
даешь  ма.1ьчи111К'1»  деньги,  ты  ьоди1и1>  его  съ  собой  на  кон- 
церты и  1гъ  театръ  в'ь  первые  ряды,  ты — и;й»ин11  меня  за 
откровенность — знакомишь  его  сь  какими-то  жулик^ши... 
Шаховъ  оборвалъ  его: 

—  У  меня  н'Ьтъ  та1сихъ  знако.мыхъ,  я  не  позволю... 

—  Ахъ,  кто  у  тебя  сирашиваегь  полтлан'ш;  что  1Ы  ле- 
зешь на  скандаль.  Я  называю  жуликами  всЬхъ  атихъ  про- 
жигателей жизни,  которые  носягъ  назван1е  золотой  моло- 
дежи, и])иличныхъ  молодыхъ  людей,  торгующихъ  собой  и 
1юкупаюп;ихъ  другихъ.  Понялъ?  Они  не  пара  моему  сыну, 
который  можегь  очутиться  чуть  не  нип|,им'ь  послЬ  моей 
смерти.  Я  вовсе  не  желаю  впдкть  его  на  скамье  подсуди- 
мых!., обвиняемымъ  за  подлоги. 

Лакей,  не  дождавшись  зова,  вошелъ  въ  комнату.  Шаховъ 
и  Серпуховъ  суетливо  принялись  за  холодный  супь  и,  глот- 
нувъ  его  немного,  отставили  тарелки.  Серпуховъ  налилъ 
еще  въ  стаканъ  вина  и,  съ  уси'Ьп1Кой  глядя  на  Шахова, 
проговорилъ  уже  не  особенно  твердымъ  голосомъ: 

—  Что-жъ,  нужно  хоть  выпить... 

—  Да,— отвЬтплъ  Евген1Й  АлеисанДровичъ:^меня  что-то 
зпобитт.. 

—  Пора  въ  городъ, — сказалъ  Серпухов'ь. — Ты  не  ду- 
наешь  за  границу? 

—  Не  могу.  Два  д^Ьа  надо  кончить.  Впрочемъ,  я  поста- 
раюсь, потороплюсь, — прибавилъ  Евген1й  Александроиичъ, 
думая,  что  Серпуховъ  «предлагаеп,»  ему  скор-Ье  уЬхать. 

—  Зач  Ьмъ  же  торопиться? — спроси.тъ  К  )рШ  Дмитр1евичъ: — 
поясалуйста,  не  думай,  что  я  сживаю  тебя. 

Онь  тяжело  вздохнулъ. 

—  ПовЬрь  мн-Ь,  что  во  мн1>  все  покончено:  ревность, 
з.1оба,  упреки. 

По  его  лицу  прошла  какая-то  тЬнь. 

—  Въ  эти  два  дня,  въ  эти  сорокъ  восемь  часовъ  я  пс- 
редумалъ  то,  чего  иной  не  передумаегь  въ  годы:  ты,  я, 
всЬ  мы,  мужчины,  одно  и  то  же.  Дквушка,  чужая  жена, 
мать  семьи — намъ  все  равно  кого  взять,  лишь  бы  она  не 
оттолкнула...  Тугь  не  нужно  пи  любви,  ни  привязанности, 
лишь  бы  была  не  противна  намъ  и  лишь  бы  не  нужно  упо- 
треблять грубаго  насилш...  Пу,  а  потомъ...  Воп.  я^ — была 
минута,  что  я  готювъ  быль  убить  жену,  опозорить  ее,   вы- 
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гнать  ео...  Л  саиъ — д  еще  х)'а№  съ  вей  посту шиъ,   чЪмъ 
ты;  д^ьчии^чк^>и   ее  взя^^ь  за  ссСп   ради   ся  нсопытв"''"' 
пьяний  Бъ  вей  ирмходилъ  по  яочамъ,  если   но  застр> 
с^учА^но  гдЪ-ннбудь  >  I.  женщинъ...  Ну,  а  1зм%шиа... 

будь  это  раньше,  а  1:  уин.1ъ  би  ес.^    А  ты — что 

пбл  вгъ  вв§  пре1ьств4о>..  Ничего,  ничеге!..  Жешцша  овл — 
вотъ  н  вое,  в  ваяаъ,  в  аоиградъ,  и  над<з^да... 

Шаховымг  начииалъ  овдад1вать  страхъ:  онъ  вндкпн  что 
Серпуховъ  иьогь  стакавъ  за  стаЕановъ  н  уже  говорить, 
ве  обращаа  вввм8в1е  ва  11рисутсть1е  вгь  комватЪ  сдугъ. 

—  Да  что  она!...  Не  о  ноЙ  я  тодыо  думать,— -продол- 
ж;иь    ЮрШ   Дмнтр1евичъ. — Вообще    о   жевшввагь...    Что 

|Д0сь  пережить  Мар1анн^?  Какъ  здословидм?  Какъ  сто- 
]  <:.1!:гь>  А  Кроль— его  ввкто  ве  обвинял»,  съ  вену  век 
1и  и  .1.  него  никто  не  б%жалъ.  Брось  онъ  се,  да  ее  оъ 
I  п!  бы,  а  про  него  сказали  бы:  «ства  Богу,  у 

г  !.  стхмько  силы  воли,   чтобы  вернуться    къ  зл- 

•  мь^»^.   Дв^  лорап,   двгЪ  вравствеввости — одна 
^,п  А^.^^^ II. ЦП пъ,  другая  для  вужчивъ... 

—  Да  вЬдь  иваче  в  быть  не  можетъ, — зав'Ьтилъ  Р^вгевШ 
Аюжсавдроввчъ  и  тотчасъ  же  раскаялся  за  сор  к  ; 
1|»разу,  такъ  какъ  ова  могла  аитяиуть  ораторство  С] 

—  Знаю1  зяаю! — крвквулъ  ЮрШ  Дмитр1евичъ,  стукнут» 
ь'улакомъ. — ^Должво  бы  быть  вваче:  ве  будь  мужчина  на- 
иоствикомъ.  не  была  бы  такой  в  аенщина.  А  мы  сами  со 
1ингмь  I  1гъ,  сами  раавращаемъ  ее  в  потомъ  би- 
чу^мь...  Сильные,  образованные,  развитые,  пове- 
лм1еля?  Да."  А  иыа?  Слабое  соадаШе,  веразвитый  нозгъ,  без- 
праввое  существо,  ребевогь  в  вгрушка...  Какъ  же  мы 
1М)лмъ  развраи^ать  ребенка  н  ломать  игрушку  и  потомъ 
р\гать  вхъ  за  то,  «по  ребенокъ  развращенъ,  а  игрушка 
1.1  мана? 

0и1   и  я  ва  стужк  н  крнжнул»: 

—  1а.     .       ^  С1гкгь  обвввять?..  Ребевогь  и  игрушка... 
Онъ  олЕВвулся   ва  стулъ   в  ооустнлъ   голову    на  грудь. 

КпгенШ  АлексанДроввчъ  сталь  натягивать  осрчаткв  в  каш- 
ли п'улъ.  ЮрШ  Дммтр1еввчъ  прноодняхь  голову  н  уставился 
вгь  вето  оловянными  главамя.  Въ  его  взгляде,  нутвомъ  н 
носоловЪлоаъ,  была  наенйшна. 

—  Ну,  в  что  же? — еороснлъ  онъ. 

—  Нора  домоА,— нер%шнтельно  сказажь  ЕвгенШ  Алексан- 
дрошчъ. 

—  Что-жъ,  ВДВ... — огвктялъ  Серпуховъ — Подв,  со  мвой 
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тоиорь  идти  10611  стмдно?  А?..  Съ  ш.яиым!.  чолопЬкомъ  идти 
стыдно?  Да?..  Съ  чужой  женой  обманывать  мужа  не  стыдно? 
Л?..  Ты  гд-Ь  нойдопгь  съ  пьянымъ  челов'Ькомъ?  По  юроду 
Павловску?  А?..  А  гд-Ь  обманывалъ  мужа?  Бъ  чстырехъ 
стЬнахъ?  Да?  Пакостники... 

ПГахопъ,  кусал  губы,  конфузясь  прислуги,  не  :зная,  что 
дЬлать,  обе1)нулся  къ  лакею  к-аким'ь-то  минорным'ь  и  за- 
искивающи мъ  тономъ: 

—  Колясочку  бы... 

Опъ  взглянулъ  озабоченно  въ  окно:  на  двор-Ь  уже  смер- 
калось. Мелькомъ  онъ  бросилъ  взгляд!,  на  Серпухова,  тогь 
спалъ.  Лакей  доложилъ,  что  извозчикъ  пр1'Ьхалъ.  И1аховъ 
вел'клъ  подождать.  Онъ  разсчитывалъ,  что  скоро  сонсЬмь 
стемн-Ьеп.,  и  онъ  донезетъ  Серпухова  къ  себЬ,  незамечен- 
ный никЬмъ. 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ. 
I. 

Марья  Львовна  пережила  три  так1е  дня,  какихъ  она  по 
перслснвала  опш  никогда. 

Юр1й  Дмнтр1евичъ,  застигнутый  врасплохъ  сд1)ланным1. 
ии'ь  открыт1емъ,  не  показывался  въ  эти  дни  на  глаза  ни- 
кому изъ  домапшихъ,  придумывая,  что  дЬлать  и  какъ  быть. 
Онъ  боялся  встрЬтиться  съ  женою,  сознавая,  .что  одна  не- 
осторожная выходка  съ  ея  стороны  разбуди^'ь  въ  немъ 
8в1'>ря.  Ему  хотелось  собраться  съ  силами,  успокоиться  и 
тогда  действовать  такт,  какъ  подскажетъ  холодный  разсу- 
докъ.  Теоретически,  «для  другпхъ»,  онъ  давно  уже  ркпшлъ, 
какъ  должснъ  действовать  въ  подобныхъ  случаяхъ  поря- 
дочный мужъ:  разъ  связь  порвалась  меясду  мужемъ  и  же- 
ною, они  должны  миролюбиво  разойтись,  не  насилуя  чужой 
свободы.  Но  это  была  теор1я;  на  практикЬ,  «на  себЬ»,  осу- 
ществить ее  бьыо  ему  не  легко.  Тутъ  прим1^п1ив^^10сь  и 
чувство  злобы  на  жену  и  Шахова  зато,  '^то  они  навязали 
ему,  Серпухову,  неприглядную  роль  обманутаго  мужа,  и 
горькое  сознан  1е  того,  что  открытый  р;ифывь  съ  женою 
может1>  им1.ть  дурное  вл1ян1е  на  дЬтей,  послужичь  имъ  не- 
до6])ымъ  ирим'Ьромъ,  и  гд'Ь-то  въ  тайник'Ь  души  пювелилось 
сожал'ЬнГе  въ  отношени!  къ  ней,  загубленной  имъ  самимъ 
л^снЬ-ребенку,  которая  останется  безъ  куска  хл1.ба,  без1>', 
П111юта,  на  мостовой,  если  ее  «освободигъ»  мужъ, — въ  под- 


—  313  — 

дервпу  Шахова  ЮрШ  Дюпр^еит  'не  вгЪряхь,  ни  на  ми- 
нпт  не  обмаяулъ  себя  какоШ-внбудь  мдеинаашсй  отяоше- 
1]1й  Марьи  Львовны  н  Квген1я  Ааевсандровича.  «Пакостникъ, 
вакъ  я  всЬ  ны»,  иовторяхь  Н^Ш  Дмнтр1е|П1*гь  про  Шахова 
и  твердо  вгкриль  «Ш)  пажоствпгь  могъ  поиграть  съ  чужой 
женой,  но  навязать  ее  сЫЛ  к  не  могъ. 

Но  не  однвъ  Серпуховъ  из-  и  эти  дни  встречи  съ 

Марьей  Львовной.    ЕвгснШ  Л  >овнчъ,    испугав1ШЙ(^я 

нысдн  о  сжавдагЬ,  тоже   не  ^     пуховымъ 

и  ждаяъ  какого-нибудь  сжуча!)  !^р|и. 

€  Уехать  бы  куда-нибудь  ва 

дЪдая  гримасы. — ^Да,  такъ  и  }..,, ,.1   -. 

два  крупный  дЬи?  II  зач^мъ?  Точно  бозъ  яихъ  жить  не- 
чЪгь?  И^ть,  н1ггь,  надо  наковецъ  покончить  эту  жизнь  но 
жкгру  и  по  течен1ю  обстоятедьствъ». 

Оиъ  гримасничать  и  капризничать  на  самого  себя,  упре- 
кая себя  въ  недостатке  характера  и  силы  воли,  въ  при- 
вычке поддаваться  обстоятельствамъ,  а  не  управлять  об- 
(т  -—  твамн;  идти  по  в^тру  и  по  течешю,  и  сид-Ьлъ  дома, 
(  ::акъ  уладятся   д*л)  само  собою,   то-есть  согласно 

гь  гЬми  же  «обстоятельствами». 

Ь'роме  этигь  двухъ  лиць  никто  не  знать  о  происшед- 
пк'мъ.  НС  МОП»,  знач1пъ,  приб^ни^ть  къ  Серпу ховой  съ  раз- 

ши  «ну,  какъ?»  «уладили   лиУ»  «что  думаете  дальше 

(>?»  и  Марья  Львовна  вдругъ  почувствовала  весь  ужасъ 
'•■  <  До  этой  поры  она  даже  и  пе  подозревала,  что 
<  м  к  11!  '  |1Нока.  1к-е  писторонн1е  это  знилн,  для  яея  это 
было  новостью.  Есть  люди,  постоянно  говоряпие  другимъ 
о  всякихъ  своихъ  душевныхъ  невзгодахъ,  о  всЬхъ  мслоч- 
ныхъ  дрязгахъ  въ  своемъ  доме,  о  кааздомъ  безпокоящемъ 
ихъ  прыщике  и  воображаюнце,  что  эти  друг10  интересуются 
ими.  потому  что  те  иаъ  вЬинвости  иди  любви  къ  сплет- 
пичь  слушаютъ  ихъ  сетованЫ,  стараясь  иногда  скрыть  изъ 
прилич1я  зевоту.  ^>го  натуры  ограниченныя,  неспособныя 
задать  себе  вопроса,  ради  чего  люди  могутъ  интересоваться 
ими,  и  не  сознаюпЦя,  что  серьезно  интересоваться  ближними 
люди  могутъ  только  тогда,  когда  атя  ближнее  отличаются 
ченъ-нибудь  особенвнмъ,  богатствонъ,  талантомъ,  высокимъ 
половюн1е1гь,  выдающимися  добродетелями  или  даже  выхо- 
дящими изъ  рлца  воиъ  пороками.  Марья  Львовна  приы^и- 
леяоиа  къ  числу  тасихъ  личностей,  когорыхъ  жалобы  ино- 
гда выслушиваить,  во  которыгь  никогда  не  спрашнвають 
объ   нхъ  вцгтреиией  жизни.   Кругь  выслушиваюоцаъ  еа 
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жаюбы  лодсй  все  сужишися,  и  иос.гЬ  силтиишей  се  исто- 
рии она  вдругъ  увидала,  что  она  одна — мужъ  и  льОовникъ 
не  ноказывадись,  а  К1юм'Ь  ип>  ей  не  съ  к1>мъ  было  гоио- 
рнть  о  сеОгЬ,  некому  было  по^Ьрить  свою  первую  тайну.  Въ 
эти  три  дня  къ  ней  зап1елъ  кое-кто  изъ  знакомихъ»  но 
никто  изъ  нихъ  НС  интересовался  даже  спросить  ее,  почему 
она  смотритъ  такою  расте1)ЯНною.  Не  зам-Ьтили  этого  и  си 
Д'Ьти,  никогда  не  обраи^авнпя  ьинман^о  !1:ь  ныражен1е  лица, 
на  иастроен1е  машв!  Мани.  Смотрптъ  она  хмурой — ^значи'п> 
капризничасгь.  У  нея  в^^дь  всегда  есть  предлоги  джя  ка- 
прмэовы  Г1аша  не  угодила — ц-блый  день  дуется  на  вс^хъ, 
дождливые  вечера  начались — жалобамъ  конца  нЬтъ.  Пред- 
положить, что  у  пел  есть  серьезное;  горе,  это  показа.10сь 
бы  просто  см'кшнымъ  и  Ол*]^  и  СенЬ... 

Необходимость  перс/кивать  всЬ  оп1уп1ен{я  и  думы  одной 
была  для  Марьи  Львовны  т-Ьмъ  бол-кз  тяжела,  что  Серпу- 
хова давно  ирииык.1а,  такъ  сказать,  думать  о  себ^  вслухъ. 
Если  она  ничего  не  могла  разсказывать  о  себгЬ,  то  она  не- 
редавсиа  кому  попало  виденный  ею  ночью  страшный  сонъ 
и  то,  кшсое  виечатл'Ьн1е  произвелъ  онъ  на  нее.  Передумы- 
вая тепс1)ь  ьъ  одиночести'Ь,  что  будеть  дальше,  она  при- 
ходила къ  самымъ  нел'кпымъ  и  чудовнщнымъ  выводамъ. 
То  ей  каза.юсь,  что  мужъ  побьетъ  се,  истиранить,  запреть 
дома;  то  она  была  ув1;реиа,  что  произойдегъ  дуэль,  и  ктгн 
ниоудь  будстъ  убитъ;  то,  наконецъ,  она  {кЬша-та,  что  мужт. 
выхлопочетъ  разводъ  н  тогда,  что  она  будеть  дЬлать,  если 
со  оттолкнетъ  и  Женя?  Затишье,  царствовавшее  въ  домЬ, 
наса-раивадо  еще  мрачнЬе  мысли  Марьи  Львовны.  Ей  каза- 
лось, что  именно  это-то  ■латип1ье  и  предв1ицаеп.  бурю.  Ч«'- 
лов-^къ  Оанальныхъ  фразъ  и  прописныхь  истинъ,  она 
изречете,  что  «затишье  всегда  бываетъ  передъ  6у1 
Э10Г0  было  довольно,  чтобы  тревожно  ждать  бури.  Но  когда 
же  раздастся  первый  ударь  этой  бури?  Ужъ  .1учше  бы  ско- 
р'Ье.  Какъ  бы  ни  была  она  страшна,  она  все  же  лущиле 
томнте.1ьнаго  ожидания.  Иногда  среди  этого  ожидан1Я  Марья 
Львовна  точно  застывала  въ  пеподвижной  поз'Ь,  съ  оторо- 
п1аымъ  взглядомъ;  порой  она  разражалась  въ  своей  спаль- 
ц-Ь  слезами  и  въ  отчаян1и  лома.1а  руки.  Три  дня  показа- 
лись ей  ц1иою  вечностью.  На  четвертый  день  Марья 
Львовна  нроснулась  съ  головной  болью,  точно  разбитая, 
(Зна  вышла  по  обыкновению  въ  столовую  къ  чаю  и  ск]а 
0К0.1О  самовара.  Оля  и  Сеня  поздоровались  съ  нею,  уви- 
дали, что  мама  Майя  и  нынче  «кислая»,   отвериу.шсь  отъ 
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поя  и  стали  ие|)ебрасыват1.ся  между  собою  отрывочиимн 
«>|1а.1ам11.  Она  м«*.1чала,  въ  раз,;умьи  1гкиш1  ^ожечБОЙ  въ 
ч;|йиой  чашкЬ.  К^ьсосЬдвсй  комнатЬ  иосллпадвсь  тяжсдио 
шаги.  Иъ  пидовую  вошедъ  Юр1Й  Д11нтр(евн>гь  съ  о6р|>зг- 
пиши  двцоиъ,  поспцгЬвшШ  ва  1%сБ01ЬКо  хЬтъ,  немного 
)1ВШ1Йся.  Выражеи1е  его  лица  бьио  сосрс^доточсно, 
сч4»мчшо,  озабочено.  Онъ  иоздоровался  съ  сыномъ  н  дочеры^ 
и  взядъ  свою  большую  чашку,  яе  броснвъ  дахо  взгляда  на 
аову.  Д1тей  его  ю  удивило;  они  во  аналв,  ввдйлся  лн 
отецъ  утрокъ  съ  матерью  или  в1ть. 

—  Ты,  шша,  здоровъ?— спросила  Оля. 

—  Тасъ  себ^;  здороиъ,  касъ  мохно  быть  здоровымъ  въ 
1ЮВ  года, — отв1тилъ  Серпухов-ь. 

Овъ,  чтобы  оерем^нвть    разгиь •>сплъ  дочь,  была 

ли  ова  у  кушны  Мар1анны.  Оля  •  1  утвердительно  в 

заметила,  что  кузина  скоро  переодеть  въ  иетербургъ. 

—  и  наиъ  пора  съ  дачи, — проговорнлъ  ЮрЁЙ  Дмнтр1е- 
вичъ. — Мв'Ь  тяжело  1;здить,  и  у  тебя  пропадастъ  иного 
времонн,  -обр^ггплся  онъ  къ  хыву. 

—  Цу,  у  на<.ь  тснсрь  еще  вдуть  завят1Я  спустя  РХ^а- 
оа, — огвЬтилэ  Сена. 

—  А  надо,  чтобы  они  шли  не  спустя  рукава, — серьезно 
вроизиесъ  Сероуховъ. — Засиживаться  вь  классахъ  не  при- 
ходится, когда  надо  скоргке  кончить  курсъ  при  жизни  отца. 
Умру  я,  беаъ  угла  останешься. 

Въ  его  голосЬ  не  было  раздражения,  но  была  сухая  серьез- 
ность. Сеня  ничего  не  отвЬтнлъ.  Отецъ  мелькомъ  бросилъ 
взглядъ  на  его  лицо.  Сеня  уловилъ  атотъ  взглялъ  и  вспых- 
нулъ  до  ушей.  0|гь  понялъ  значен1е  этого  взгляда,  (кфгтг- 
ховъ  какъ  будто  немного  успокоился,  не  вида  на  лиц  к  сына 
сл'Ьдовь  оудры  и  шваньа  бровей. 

—  По  когда  и.<  ;  маешь,  папа,  перебраться  въ  го- 
родъ? — снроснла  Оля. 

—  Во  вторвикъ,г— отвЪтплъ  ЮрШ  Дмитр1евнчъ. 

Въ  комнату  вошла-  Глаша.  Серпуховъ  обратился  къ  ней: 

—  Глаша,  скажите  Ацдоть'Ь,  что  мы  посхЬзавтра  не- 
ре^зжас-мь  въ  городъ.  Уложить  все  нужно. 

Онъ  допвлъ  чай  в  всталъ  изъ-за  стола. 
У  Марьи  Львовны  сорвалось  съ  языка: 

—  Мы  не  ус1гЬе]|ъ.^ 

Мужъ  точно  не  слыхалъ  ев  голоса,  ве  обернулся,  не  воэ- 
раанлъ  ввчв1Ч),  вышелъ  взъ  столовой. 
«Ахъ,  дуться  вадуналъ!— мелькнуло  въ  еа  голове — Я^еть, 
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чтобы  я  первая  заговорила,  чтобы  сд11лать  потомъ  сцепу. 
Ну,  этого  удовольств1я  он'ь  но  дождется». 

11а  минуту  ей  стало  легче,  каш,  будто  какой-то  гнетъ 
упалъ  съ  сердца.  Ей  юзалось,  что  она  теперь  нашла  раз- 
гадку того,  что  будеть,  вышла  нзъ  заколдованнаго  круга 
неизв-Ьстности  и  гадательных'ь  II^)(^I,иоложен^й.  Мужъ  будегь 
дуться,  отмалчиваться,  вызывая  ее  на  1)15зк0сти,  чтобы  по- 
томъ нагово1)11ть  ей  въ  свою  оче1)едь  грубостей.  По  она 
сама  ум-Ьетъ  молчать  и  промолчнгь  до  ч'йхъ  поръ,  пока  он7> 
по  «остынегь».  Онъ  в-Ьдь  въ  сунщости  не  золъ,  у  него  от- 
ходчивое сердце.  Надо  только  переждать,  чтобы  все  забы- 
лось наполовину.  Женю  бы  увид1>ть,  сказать  бы  ему,  какъ 
все  складывается.  «Онь  тоже,  в-Ьроитно,  волнуется,  не  зная, 
что  будеть;  боится  скандала!,.  Даже  не  си])авился,  какъ 
провела  я  эти  дни,  не  убилъ  ли  муж1>».  Въ  дунгЬ  пювель- 
нулось  непр1Язненное  чувство  противъ  Шахова.  Но  это 
было  только  на  минуту.  Л^ажда  поговорить  хо1Ь  съ  к1}мь- 
нибудь  о  себ!.  тотчасъ  же  стала  ее  подталкивать  идти  ско- 
рЬс  къ  Евгсн1ю  Александровичу. 

Д1арья  Львовна  улучила  свободную  минуту  и  направилась 
къ  Шахову.  Евген1й  Александровича.  встрЬти.п.  ее  съ  сму- 
пюппымъ  видомъ  и  въ  душ-Ь  раздражился  на  нее.  Пост!} 
свидан1я  съ  Серпуховымъ  ему  внезапно  представилось,  что 
все,  все  кончено — копчено  не  съ  одипмъ  К)р1('мъ  Дмитр1е- 
Бичемъ,  но  н  съ  нею,  съ  Марьей  Львовной.  Онъ  самъ  не 
попималъ,  почему  это  ему  такъ  каигется,  но  гЬмъ  не  мелгЬо 
пспытывалъ  сладкое  ощущен1е  отъ  этой  мысли.  Кончить 
было  давно  пора.  Было  только  неловко — не  то  сов-Ьстпо, 
по  то  жаль  ее.  Теперь  же  разрывъ  дЬлался  почти  не- 
избЬжнымъ...  И  вдругъ  Мар1>я  Львовна  снова  явилась  пе- 
редъ  нимъ.  Впервые  въ  его  головЬ  мелькнула  мысль:  «па- 
вязывается». 

Она  то1)опливо  начала  ему  говорить,  какъ  томилась  она 
въ  эти  три  дня,  какъ,  паконецъ,  сегодня  Юр1й  Дмит])1евичъ 
явился  въ  столовую,  что  онъ  ей  не  сд1>ла.ть  еще  никакой 
сцены,  что  онъ  р-ЬнЕился  отмалчиваться,  что... 

—  Ахъ,  что  ты  знаеп1ь! — воскликнулъ  нетерп'Ьливо  Ша- 
ховъ,  перебивая  ее.  —  Я  съ  нпмъ  вчера  видГлся,  объ- 
яснился... 

—  Ты? — вскричала  съ  изумлен1смъ  Серпухова. — Ты  ви- 
д-Ьдся  съ  нимъ?  И  что  же?  Что  же? 

—  Что?  —  съ  усм1)И1кой  повторил  ь  Шаховъ:  —  повволилъ 
продолжать  намъ  разыгрывать  роль  аркадскихъ  пастушковъ... 
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Смжиъ,  что  во  выгонпъ  тоба  радщ  л:Ътей,  чтобы  они  не 
звали.  кшЕЪ  водегь  себя  яхъ  мать... 

Что-то  иеп1М1вычво  жесткое  проввучаю  въ  его  годосЬ, 
вошшо  его  В01Н.  Она  смотрела  на  всго  ведоу1гЬваю1цнмъ, 
растеранвымъ  взглядомъ.  Овъ  заходнлъ  по  комнагЬ,  говора 
въ  разд}-мь1,  стараясь  быть  сдержаннымъ,  подавнть  рез- 
кость. 

—  Что-жъ,  овъ  правь.  Другого  выхода  овъ  не  могъ  найти; 
дуа1Ц  разводь,  все  это  ведеть  въ  скандалу,  вое  ато  можетъ 
послужить  дурнымъ  при1гЬро11Ъ  дЬтанъ.  Я  только  не  думалъ, 
что  онъ  тасъ  равнодушно  отвесется  къ  тебЬ;  ни  раадраже- 
шя,  в  я  злобы,  а  только... 

Овъ  вдругъ  оборвалъ  фразу,  опомнившись,  вспомнивъ,  что 
овъ  ве  однвъ  въ  комват^,  а  съ  ней.  Она  не  поняла,  что 
онъ  ве  досказалъ  слова  спрвзрЬн1е»,  и  потому  не  сообра- 
аяла,  что  ее  начинаетъ  презирать  и  атотъ  мужчина,  —  на- 
чинаетъ  презирать  именно  потому,  что  ее  уже  презнраеть 
другой  мужчина. 

Ему  хотклось  теперь  только  скорЬе  отделаться  огь  нея. 
Въ  головЪ  проходили  мыслн,  что  она  крайне  безтактна.  Чуть 
не  вчера  нхъ  накршъ  мужъ,  а  она  все  же  пришла  къ  нему, 
къ  Шахову,  сегодня.  11оложнмъ,  Серпуховъ  сказалъ,  что 
ему  теперь  все  равно,  будуть  или  не  6уд)'тъ  продолжаться 
нхъ  отнотен1я.  Ыо  ато,  можетъ-быть,  одн^  пустыя  фразы. 
Онъ  можетъ  узнать,  что  его  жена  ходить  бъ  Шахову,  и 
обозлится,  взбесится  помимо  своей  води.  Съ  ролью  обману- 
таго  мужа  примиряются  не  легко.  Она  смешна  и  потому 
раздражаеть.  Положнмъ,  Серпуховъ  уже  не  любить  жену, 
ова  лично  ему  не  нужна,  онъ  можетъ  равводушно  смотреть 
на  еа  разврать,  но  онъ  въ  то  же  время  можетъ  бояться, 
что  ея  поведение  станетъ  аавтЬстно  всЬмъ,  вызоветъ  толки. 
9то  его  можетъ  раздражить,  н  потому  нужно  же  быть  осто- 
рожнымъ,  НС  афишировать  связи.  Неужели  ей,  МарьЬ  Льв(шве, 
ато  и  въ  голову  не  приходить?  Чуткости  въ  вей  вовсе  в^тъ. 
Нравствевной  опрятности  нЬтъ.  Ей  все  равно,  что  будуть 
говорить.  Она  привыкла  выносить  на  базарь,  на  показъ  всю 
свою  внутреннюю  жизнь...  Уходила  бы  она  скорЬй... 

Онъ  прннялъ  озабоченный  видь  и  сгалъ  искать  перчатки, 
говора  на  ходу,  что  ему  надо  по  дклу  Ьхать,  что  онъ  можетъ 
опоздать.  Ему  было  стыдно  выгнать  ее  и,  въ  то  же  время, 
онъ  мыслевво  увЪрялъ  себя,  что  такъ  надо  поступить.  Она 
встала.  У  веа  въ  головгЬ  быль  какой-то  хаосъ,  предъ  гла- 
зами сгоахь  тумань.  Ее  порааала  одна  мысль:  не  будетъ  пи 
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дуэли,  ни  развода.  Мужъ  не  гордится;  не  выгоняегь  ее — 
что  же  Г)уд(гп.?  Кще  и  Ьсколько  дней  тому  пазадъ  она  отв'Ь- 
тила  бы:  «буду  жить  съ  Женей».  Теперь  эта  мысль  ии  на 
минуту  не  приходила  ей  1п.  голову,  точно  у  нея  вдругъ 
порвалась  всякая  надожда  на  связь  съ  этимъ  челов'Ькомъ. 
]1режде  она  часто  остапаилниилась  на  мысли,  что  Женя  ее 
не  люоип.,  II  псе  же  она  уппжонио,  со  слезами  просила  его 
ласк!..  Теп(фь,  в-ь  эту  минуту,  она  но  делала  даже  этого; 
ее  охватило  какнм-ь-то  холодомъ,  ее  точно  что-то  прии1и6ло? 
Что?  Она  сама  не  знала.  13псреди  была  какая-то  пустота, 
какое-то  мрачное  одиночество.  Она  машина-п.но  встала  и 
1Ю1пла,  жальая,  прппижепнш!,  подавленная,  съ  сухими  гла- 
вами, растерянно  смотрЬвпшми  въ  пространство. 

II. 

Юр1й  Дмптр'ювичъ  какъ  бы  переродился:  это  былъ  тотъ  же 
МЯГК1Й  и  добрый  по  натурГ.,  хотя  и  искалеченный  нрав- 
ственно человЬш.,  по  въ  пемъ  исчезли  пос.'1'Ьдн1е  слФ.ды  его 
иронизпрован1я  надъ  вс1>мъ  п  всЬми;  его  лицо  было  в^Ьчно 
озабочено  н  сосредоточено;  кутежи  не  только  прекратились, 
но  онъ  даже  сталъ  бояться  намека  на  нихъ,  какт>  челонЬкъ, 
сознающ1Й  себя  слабымъ  по  характеру.  Онъ  боялся  «про- 
рваться», можегъ-быть,  именно  потому,  что  теперь  въ  его 
голов-Ь  нер'Ьдко  мелы:а.ча  мысль:  «напиться  оы  до  зеленаго 
ЗМ1Я».  Онъ  самъ  пугался  этого  желан1я.  Въ  его  голов'Ь  те- 
перь была  забота  только  объ  одномъ:  нужно  хотя  поставить 
на  ногп  д-Ьтей,  если  нельзя  ихъ  обозпечить.  Смерть  не  ждетъ, 
и  до  ея  прихода  надо  сдЬлать  для  д'Ьтей  все,  что  можно. 
Оля,  несмотря  на  всю  его  горячую  любовь  къ  ней,  менГл 
заботила  его,  чЬмъ  Сеня.  У  Оли  была  сильная  покровитель- 
ница и  руководительница  въ  лиц'Ь  Мар1апны;  Оля  не  могла 
остаться  безъ  куска  хлЬба;  Мар1анна  ее  всегда  пр1ютитъ  у 
себя,  да  кром'Ь  того  д1>вочка  усердно  занялась  музыкой  и 
поступила  на  педагогипеск1е  курсы,  она  пробьетъ  себ*  до- 
рогу къ  куску  хлГ.ба.  А  Сеня?  Какъ  къ  нему  подступить, 
какъ  его  наставить  на  путь  истины?  Не  совсЬмъ  же  испор- 
ченъ  мальчуганъ,  пов.т1ять  на  него  можно.  По  какъ  взяться 
за  д-Ьло?  На  что  нужно  обратить  вниман1е  прежде  всего, 
чтобы  его  перевоспитать?  По  какому  скользкому  пути  идетъ 
мальчит>  и  до  какого  омута  онъ  дошелъ? 

Ничего  Серпухов-!,  не  зналъ  и  только  вид1;лъ,  что  въ 
мальчуган"Ь  что-то  неладно.  А  что  это  ««гго-то»?  ОтвЬта  не 
было.  Иногда  Серпуховъ  приходилъ  просто  въ  отчаян1е  отъ 
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еопааЫ  своего  нРтмМа  был»  отцояг.  Въ  утя  няятш  оп 
компиъ  себя  куласонъ  во  лбу,  тверда:  «Туда  же  ощоаъ 
эовешься,  стары!  богвша!»  Н  тутъ  ав  ему  првходидо  вгь 
голову:  «1кУ1ъ  съ  Олей  вое  саао  собой  улиялось».  Въ  глт- 
бпиЪ  души  овъ  жаацвп  твлыю  одвого,  чтобы  все  само 
собой  уладилось  я  гь  Сеней,  н  л»  то  ае  врем  оовяавмгь, 
что  лодоСшия  случайности  не  повторяются. 

Сеяя  л1ч1ался  вое  ботЬе  и  бол^е  стратшнъ.  Поро»  онъ 
ввтрвлся  въ  своей  коннат%  на  ц^лые  вечера,  и  нясто  не 
слыхапр  его  голоса;  порою  овъ  бушевалъ,  крича  ва  вс%хъ 
дошшгаихъ  за  то,  что  у  вето  яе  вымыты  перчатки,  когда 
ему  вадо  -кхатъ  въ  гостя,  прмбавляя  при  атомъ,  что  если 
ве  даютъ  депггъ  на  вовыя  перчатки,  то  могли  бы  хоть 
старый  мить.  Бывали  минуты,  когда  при  одпомъ  взгляд-Ь 
отца  ва  его  лицо,  овъ  вспыхивалъ  оть  стыда  н  отворачи- 
вался въ  сторону  вочти  со  злобой,  но  8ВТ0  въ  друпе  дни 
онъ  яе  только  нагло  улыбался  при  втяхъ  взглидахъ,  а  еще 
старися  сказать  что-нибудь  дерзкое  и  резкое,  чтобы  вы- 
ввнть  отца  ва  брапь.  Серотховъ  одинаково  смотрЪлъ  ва 
сына  во  всЪгъ  вгмхъ  случаяхъ — съ  щемищимъ  сердце  со- 
стрвдая1енъ  и  думать  только  одно:  «хтдЪегь,  бгЬди^етъ, 
сянякн  нодъ  глазами».  1>%  яе  тутъ  было  отвечать  резко- 
стями на  дерзости,  когда  сердце  ныло.  Сеню  это  внюднло 
вэъ  Т1*рп%н1и.  Онъ  сяосвлъ  прея^де  ирои1ю  и  яаогЬнкя  отца, 
отнкчая  на  вихъ  дервостими;  теперь,  когда  отецъ  смотргКлъ 
на  него  участливыми  памшн,  ему  приходилось  толыю  умол- 
кать, иагрубивъ  отцу  в  ве  вызвать  упрека. 

Рать  онъ  строптиво  сказажъ  оестрк 

—  Что  это  отецъ  нынче  мокрой  курицей  снотрягь?  Хо- 
Д1ггъ  точно  поджавши  хвость! 

—  Какъ  ты  смеешь  такъ  говор1ггь  о  неиъ?  —  оборва.1а 
его  Оли.  —  Ояъ  Д1Я  насъ  вое  д1лаетъ,  онъ  на  себя  яе  по- 
хожъ  сталъ  оть  работы  в  заботь,  а  ты  емкешь  П|дЪватся 
надъ  нимъ! 

—  Давно  ли  ты-то  сама  стала  на  кол^няхъ  вредъ  ввмъ 
стонть? — грубо  замЪтнлъ  брать. 

—  Давно  Н1Н  недавно — вю  вое  равво, — отвечала  Оля: — 
а  только  знаю  я,  что  онъ  объ  одинхъ  насъ  в  дуяветь. 

Сеяя  цришелъ  чуть  не  въ  бЪвенство: 

—  Онъ  думаегъ  о  насъ?  Да  первый  всф&чный,  мояегь- 
быть,  больше  бы  о  насъ  думажъ,  если  бы  звап  насъ.  ^1то 
онъ  насъ  корннть,  да  одквветъ,  такъ  ты  вто  назыввевь 
заботаян  о  насъ?  9п>  ояъ  обязанъ  дЪвпъ.  Не  стать  бн  зтого 
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д'Ьлать, — такъ  его  заставили  бы  черозъ  полиц'ш.  ТГаилодягь 
д-Ьтой,  такъ  НСЛ1.3Я  же  их'ь  на  улицу  ныорасынать. 
И  ужо  глумливым'!,  тоиомъ  от.  ирибавилъ: 

—  Вирочсмъ,  можсп.-бьг1Ь,  от.  и  заботится  о  тсб'1>;  Т1.1, 
можетъ-быть,  сум1.ла  иодъЬхать  1;ъ  ному.  Ну,  а  я  1иа- 
няться  не  стану,  пулю  скорЬс  нущу  въ  лобъ,  а  ужъ  по 
поклонюсь... 

Оля  восонкнула: 

—  Что  ты  говорить!  Съ  чего  теб-Ь  пулю  пъ  лобъ  пу- 
скать! Очень  ужъ  ты  напускаеиш  на  себя  мрачности! 

Онъ  не  безъ  злости  взг.шнулъ  на  нее. 

—  Въ  моей  бы  шкур-Ь  посидЬла! — коротко  отв'Ьтн.1ъ  опъ. 
Она  серьезно  спросила  его: 

—  Да  что-нибудь  и  точно  случилось? 
Онъ  отвернулся. 

—  Стану  я  тебЬ  разсказывать  всяк1я  мерзости! 

Онъ  вышелъ  юъ  комнаты,  оставивъ  сестру  въ  тревогЬ. 
Она  не  могла  понять,  что  съ  нимъ  дЬлается.  Пе  предупре- 
дить ли  отцаУ  Но,  можетъ-быть,  все  это  пустяки,  и  братъ 
только  рисуется.  Всегда  у  него  было  много  фатовства.  Само- 
люб1е  у  него  развито  непомЬрно.  Щеголять  псредъ  всЬми, 
казаться  изящн-Ье  и  умн1.о  всЬхъ,  обращать  на  себя  вни- 
маше  всЬхъ,  задирать  носъ  передъ  всЬми,  вотъ  все,  что 
ему  нужно.  Она  покрасн'Ьла,  вспомннвъ,  что  л  она  сама  еще 
недавно  была  почти  такою  же.  Тоже  капризничала  и  само- 
дурствовала не  хуже  Сени.  Можетъ-быть,  и  у  него  это  прой- 
детъ.  Не  зач1}мъ  безпокоить  отца  изъ-за  пустяковъ  и  пере- 
давать ему  сегодняп1н1й  разговоръ.  Лучше  прежде  посдЬдить 
самой  за  Сеней,  выв-Ьдать,  выспросить... 

III. 

Блапя  нам'Ьрен1я  Юр1я  Дмит]иевича  и  Оли  относительно 
Сени  такъ  и  остались  одними  благими  нам1.рен1ями,  не  вы- 
разившись покуда  нич'Ьмъ  на  д-Ьл'Ь.  Причиною  этого  бы.ть 
отчасти  самъ  Сеня,  отчасти  обстоятельства. 

Присматриваясь  кь  вн-Ьишей  жизни  мальчугана,  его  отецъ 
и  его  сестра  увидали,  что  мальчугаиъ  «образумился».  Правда, 
онъ  былъ  попрежнему  дерзокъ  и  р-Ьзокъ,  отличался  неров- 
ностью характера,  часто  бы.1ъ  хмурымъ,  но,  гЬмъ  не  менЬе, 
въ  его  поведенщ  произошла  р-Ьзкая  перемена:  онъ  сталъ 
усерднЬе  заниматься  въ  гимназ1н,  проявилъ  даже  н-Ькотороо 
упорство  въ  этомъ  отно1иен1и,  просиисивал  иногда  далеко  за 
иолночь  за  уроками;  кромЬ  того,  онъ  набралъ  себЬ  частных  ь 
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урожовп»  н  сталь  тпорно  отказываться  отъ  девегь  отшц  го- 
нора: «у  меня  есть  свои  девьгя».  11осд1{двоо  о<кгг(мггельство 
я  огорчало  Юр1я  Дм1пр1евнча,  я  радоваю.  Ему  бьио  груство, 
Ч1Ч)  сыгь  вапг-то  хододво  я  немного  заносчиво  отказывается 
огь  его  двнегц  я  въ  то  же  вреня  овъ  угЬшахь  себя  ткмъ, 
что  жк^чуганъ  стать  работать  нересталъ  бить  баклуши, 
началъ  серьезнЬе  относиться  въ  впзнн.  Но  какой  психи- 
чески пронессъ  ироизвелъ  въ  ювой  дупгЬ  атоть  перево- 
роть  —  8Т0ГО  отецъ  ве  знать,  не  ногь  знать.  Сывъ  сторо- 
В1ися  отъ  отца,  и  посл^ЬдвШ  былъ  ве  въ  состоянш  уловить 
разяыхъ  тонкостей  въ  настроевш  н  иоведев1н  юноши.  Оиъ 
не  могъ  заметить,  что  юноша  былъ  точно  въ  лихорадке:  въ 
его  прилежанж,  въ  его  стремлении  добыть  девьгн  своимъ 
трудохъ  было  что-то  болезненное,  порывистое,  нервное;  это 
не  (Зыло  прнлеасан1о  привычнаго  къ  упорному  труду  чело- 
века; вь  атомъ  скаиинсиось  скоргЬо  заносчивое  стремлоы1о 
юноши  показать  друшм^ь,  что  овъ  умнеть  работать  но  хуже 
другнхъ,  что  овъ  не  нуждается  въ  чужой  поиопш,  что  онъ 
сахъ  пробьегь -себЬ  путь.  Нужно  было  хорошо  знать  его, 
чтобы  понять  это.  Отецъ  же  вовсе  но  зналъ  его. 

Кроме  того,  вопросъ  о  СенЬ  отодвинулся  на  второй  илапъ, 
такъ  вакъ  въ  семье  назрели  ;фупа  событ1я,  ноглотивпйи 
все  вниман1е  Юр1я  Д^'  ча. 

Уладивъ   дело   съ    1...    ...  мъ   Александровичемъ,    ЮрШ 

Дмнтраеввчъ  не  могъ  победить  въ  себе  полнаго  охлажден1и 
къ  жене,  полнаго  отчужденш  отъ  йен.  Онъ  попрежнему 
виделся  съ  нею  ежедневно,  но  не  говорилъ  съ  нею  вовсе. 
№>  крайаяхъ  случаягь  онъ  отвечалъ  ей  односложнымъ  «да» 
или  «нетъ»,  приказывать  сделать  то-то  н  то-то  и  дальше  но 
шеть  въ  сношен1яхъ  съ  нею.  Быть-можеть,  одннъ  ея  шагъ 
къ  примиренш,  одно  ея  слово  о  прощев1и  нзмЬн1ии  бы  все. 
Серпуховь  размякъ  бы,  расплакался  бы,  самъ  сталъ  бы  про- 
сить у  йен  прощеная,  нагонорить  бы  ей  жалкихъ  сювъ  о 
томъ,  что  оба  они  загуб.1еиныя  средм)  я  обстоятельствами 
личности,  что  и  все  шдя  так1е  загубленные,  что  оба  оын 
виноваты  я  не  виноваты,  какъ  н  все  люди,  однимъ  словом-ь, 
высказать  бы  то,  что  онъ  передумать  и  псречувствова.1ъ. 
Но  Марья  Львовна  была  не  нзъ  тЪхъ  натуръ,  который  со- 
знапть  свои  ошибки  и  каются.  Въ  ея  глазахъ  все  были 
вниовнымя,  и  только  одна  она  быта  правою  или,  вернее 
сказать,  о  другнхъ  она  только  тогда  я  думала,  когда  нхъ 
можно  было  за  что-нибудь  обвинить  по  отношеню  къ  ней. 
Увядавъ,  что  мужъ  «дуется»,  она  стала  тоаве   «дуться»  и 
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телазгЬтпо  для  са^ой  себя  поадпигла  между  собой  и  мужолгь 
тгявую-то  китайскую  сгГ.ну.  В'1.  1са1{1я-ннбудь  дв-К-тря  нодкли 
д^Ьло'  ДОШЛО"  до  того^  то  у  мужа  и  Ж(!пы  яаыкь  но  иовпра- 
чптмига!  для  разгопоронъ  друп.  съ  другомъ,  и  ьогда  они 
РО'Шрилп'  одниг  другому  ка1Мя-ннбудь  коротьмя  фра'.я,г,  юсъ 
гсш)са  становились  помимо  ихъ  1юли  какими-то  глухими, 
«тгаими,  отрывистыми,  враждебными, .точно  у  обоихь  что-то 
перехватывало  1"орло.  Иногда  К)р1то  Дмитр1ев11чу  1.аи1.-то 
смутно  хог1.лось  сдЬлать  первый  лиггь,  если  не  къ  прими- 
рен1ю,  то  къ  бол'Ье  норм^иьнымь  отпои1ен1ЯМ'1.,  но,  при 
взглядЬ  на  жену,  отворачивавшуюся  огь  него,  Х1)Янпвп1ую 
на  лин;1Ь  выражен1е  холодной  враждебности,  ойъ  пувство- 
вахь^  что  слова  замираютъ  на  его  язык Ь  и  голосъ  хрип- 
петь  при  произнесен1Н  самыхъ  обыденныхг,  фразъ.  Вь  свою 
очср'едъ  Марья  Львовна  хотЬла  порою  вызвать  йужа  на  объ- 
яснен1е,  чтобы  избавиться  отъ  тяготивпкьго  ее  молчпп1я,  но 
1Га1;1,  Только  появлялась  передъ  нею  его  колоссальная,  те- 
перь сгорбившаяся,  отяя1ел^впгая  фигура,  такъ  тотчасъ  жо 
€С  охнатьтвала  ненависть  къ  нему,  п  въ  гаюнК  мелькала 
злая  мысль:  чеш,е  подумаетт.,  что  хочу  прощенья  Н1)осить! 
<;ам*ь  загубили  меня,  а  думаетъ,  что  я  зшиовата  передъ 
шгмъ!»  —  и  она  глядЬла  на  него  со  злобой.  Мысль  о  томъ, 
что  онъ  загубилъ  ее,  все  сиЛ[.н'Ьв  н  сильнЬе  охватывала  ее, 
такъ  капъ  именно  теперь  она  сознавала  весь  ужа^гъ  своего 
Положен1яг  ей  не  у  ь'ого  было  искать  ут1;ц1ен1Я,  отдыха,  лас- 
1Ш.  Р]вген1й  Александро!Шчъ  все  р'бже  и  рЬже  бывалъ  у 
Серпухювых-ъ,  и  уже  не  трудно  было  догадаться,  что  онъ 
тяготятся  Марьей  Львовною-,  что  онъ  сторонится  отъ  нея. 
ИхТ|  связь-  держалась,  покуда  это  было  Ч'Ьмъ-то  въ  род-б 
тайН1,гхъ  и1Квльн1ГЧескихъ  прод'Ьлокъ.  Теперь  же,  когда  имъ 
позволи.тъ  саяъ  мужъ  продолжать  пхъ  отношения,  у  Квген1Я 
Александровича  родилась  масса  довольно  странпых-ъ  сообра- 
женШ,  ни  разу  ж;  приходи  вшихъ  ему  вЪ  голову  прежде. 
Какую  роль  онъ  будетъ  играть  въ  глазахъ  Серпухова,  живя 
съ  его  женой:  лтобоввиг^амъ  обыкновенно  платягь,  ихт>  со- 
держать, а  тутъ  Л1ббовнииа  живетъ  на  счеп.  мужа,  тогда 
какъ  прпнадлежитъ  она  не  мулсу,  а  любовн*1ку?  Можно  ли 
теперв  скрывать  отъ  Сенп  и  Оли  свои  отношения  къ  ихъ 
матери-,  когда  нхъ  отецъ  относится  та«ъ  сухо  1гь  нему,  къ 
Шахову-,  когда  самъ  ПТаховъ  теряется  въ  нхъ  домТ;  и  не 
знаети,  какъ  держать  себя-,  когда  въ  каждой  (|)ра:^'11-  Серпу-^ 
хова  Шаховъ  слы11П1п>  как1я-то  оск'орбительныи  ноты,  на- 
яекаГ  Ту1'Ь  даже  и  бывать  въ  дом*  нелов1Со.  Сознввая  это, 
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1|1  »\  >яъ  вовс»  я»  обвншигь  (д^рвухова  а»  то,  что  посзЛяМ 
но  с'иггаеть  нужаымъ  часшироштыл.  Напротнвъ  того,  Ша- 
хоп  макоииъ  это  вмш1§  впвстамшюгк  оиравдумп 
Серпухова  «ь  лулгЬ^  ю  аа]г1чая  того,  чп  отъ  ощпвяыши^ 
■Ы  яоиярни  (>ргухова  в^к^м>  ткмъ^то  1гж  родЪ  радоетк 
если  бы  Сериуховъ  иродоклжаоъ  быть  лвбввишъ  ■  съ  же- 
тт,  н  еъ  яшгь,  съ  Шахомпгь,  то  Шах<ягъ  м  яуЪлъ  бы 
пшюй  отгово^иси  прк  вонрос^^  почему  ошъ  р^дко  бтаеть 
у  Серпуховыхъ.  Гядомъ  со  искмш  друлпп  сообуиюв1ям1 
Л1.1Я  В'тресы.  что  нрияосмтъ  ему,  Евгея!»  Алехсмцфов'ячу, 
ата  связц  кромЪ  т}>евогь,  когда  МарЫ  Львовна  в^чно  рав- 
^^•■гаа^  вйчм  жалуется,  вЬчно  плачетъ — и  нодь  ва1яте11ъ 
аюби*  огорчепй  я  слезть  блекветь  съ  каацымъ  днсмъ  все 
болЬе  м  болЬе?  Нельзя  же  жить  съ  женщиною,  когда  не  чу»* 
ствуяав  Б1»  ней  любви,  когда  гЬтъ  даав  того  увлечся1я, 
комков  еавяо  ихъ  вуЬетк,  в»  ц^вя  оямнивъ  нхъ  я  заглу- 
шввъ  вгь  вихъ  доводы  разеудка  Н  какъ  бы  конфузясь  са- 
мого себя,  ЁвгвЯ1й  Алекеая^фовячъ  нриинмалъ  груетяий 
вядъ.  вэднхалъ  ш  печальао  говорялъ  ссб^:  «хуже  всего  то, 
чпо  «й,  б^тяяяЛ^  дааа  1ЛчЛл  яоеобнть;  «я  судкба  явво]и 
чев»  вгъ  коввщъ,  да  и  вана  ова  тояее  вгь'  вояецъ  нзловаяа». 
Посл-Ьдие*>  было  ясно  я  Серпухову  такъ  же,  какъ  Шахову. 
Об»  овв  нах^днля  топерц  что  у  Марь»  Львовны  вЬгь  сим- 
вотвчвювъ  чар«Ъу  что  вгь^  яей  иного  отталсявающаго.  Но 
вв  ттъ.  ни  щ^пШ  ив  аадаванг  сябгк  вопроса:  «за<гКмъ  же 
1М  ваяль  ее  въ  жевы?  зачгЬиъ  же  ты  взялъ  ее  въ  любо»- 

>»  Правдй>г  Юр1й  Дмитр1е*и*гъ  у1гре1салъ-  себе  тонера 
3»  то,  что  ояъ  на  су«К.1ъ  воспятаггь  жену: 
«ВМЛ1  рВ|цвва  н  не  уя-кгь  его  воснитать»,  ТЬмъ  не  метке, 
тл  вв  мегъ  В1вб^иитк  вебя  и  быть  ласввяьпгв  еп^  не»,  какъ 
ян  нввг да  бывааяъ  лассовы  со  свопа  ;|1гып|,  дэйМ' всюр- 
чачшвв,  двжа  ввдшвйв.  <>той  всепрощажяцей  отеческой 
любая  не  вогло  бмгь  у  мужаь   Евгетй  Александровичъ  со 

смровн  дяяю  не  захуяы1а.1ся  вовсе  о  топ>,  что  многое 
100  9У  ягой  жешцвягк  явпоеь  вслкдств1с  того, 
499  «Я  Ив  ввайа  п  швп  том^  чт  иекяяя.  ('Ходясь  съ 
вв«ц  ова  вея  я»  еиутво  овацяда  огврХртой  любви,  а  вашла 
мясо  »яровноь»ь  порвавраггввчань  съ  ней  я  то  тогда,  когда 
она  ужь  очень  сяльяо  навяешиалась.  Встргкчая  угрюмое 
■а1чав1е  мужа^  водя  алом  сирвивевее  илв  даяв»  иескрв- 
вниме  вовсе  9прк»ш^е  жбиввя*».  Мари  Льаовва  пере- 
аивив  тижавме  дав.  Ея  харапирг»,  яелочиый  и  кяпрквый, 
яорптся  яе  ЯО'  дятгь.  а  по  час^п..  Неразвитый  уяъ  яе 
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дап.г1ъ  ей  возможности  далее  падЬгь  маску,  прикрыться  ли- 
чиною, казаться  луипсй,  чЬмъ  она  была  на  самомъ  дЪЬ. 
ГЬтуя  въ  дунгЬ  на  Евген1я  Александронича,  она  даже  но 
замечала,  что  она  сама  теперь  гонигь  его  отъ  себя.  Но 
разъ,  когда  онъ  мягко  и  ласково  начиналъ  говорить  ей  ка- 
кое-нибудь нравоучен'ю,  она  обрывала  его: 

—  Ахъ,  оставь  эти  н11;кпости!  Если  у  насъ  нЬп.  ничего 
общаго,  такь  нечего  и  говорить:  «Манюша!»  «Милая!»  Знаю 
я,  насколько  я  тсбЬ  мила. 

А  когда  онъ  уходилъ,  она  въ  отчаян1и  пла1«иа  и  лома1а 
руки,  но  при  новой  встр'Ьч'Ь  съ  нимъ  кромЬ  раздражен1я 
ничего  не  находила  въ  своей  дуп115.  Она  своими  руками 
душила  свою  любовь  и  оплакивала  эту  любовь  горькими  сле- 
зами... 

А  рядомъ  съ  нею  было  еще  одно  существо,  испытывавшее 
не  меньш1я  муки.  Это  существо  была  Оля.  Отъ  ея  наблю- 
дательности не  укрылось  то,  что  въ  ихъ  дом-Ь  происходить 
что-то  неладное:  папа  и  мама  въ  ссор!..  Изь-за  чего?  Когда 
началась  эта  ссора?  Скоро  ли  они  перестапутъ  дуться?  Эти 
вопросы  проносились  въ  голов'Ь  й  оставались  безъ  отвЬта. 
Прежде  всего  она  почувствова.1а,  что  «на  нихъ,  на  папу  п 
маму,  скучпо  смотрЬть».  Даже  чужихъ  отвадили  отъ  дома. 
Вотт.  и  Евген1Й  Александровичъ  почти  пересталъ  бывать  у 
нихъ.  Еще  бы!  Разв1>  весело  смотрЬть  на  хозяевъ,  не  гово- 
рящихъ  другъ  съ  другомъ?  Эти  простые  вопросы  см-Ьнились 
другими,  бол'Ье  тревожными.  Но  разв!»  онъ  ходилъ  только 
ради  веселья?  Если  онъ  чувствуетъ,  что  на  эту  семейную 
распрю  тяжело  смотр-Ёть  ему,  постороннему,  то  долженъ  же 
онъ  попять,  каково  смотреть  на  это  ей,  дочери?  Да,  онъ 
долженъ  понять  это  и  долженъ  придти  къ  ней  на  помощь, 
если  любить  ее.  По  любить  ли  онъ  ее?  Онъ  никогда  не  гс- 
ворилъ  объ  этомъ.  Но  что  же  значать  слова.  Мо;кно  и  безъ 
словъ  угадать,  кто  кого  любить.  Ей  вспомнились  мелочи: 
его  ласковые  взгляды,  его  заботливый  рЬчп,  его  обтлснен^е 
ей  ея  сомнЬн1Й,  вопросовъ,  его  прогулки  съ  ней  въ  Па- 
ловск-Ь,  его  чтен1е  съ  ней  вслухъ.  На  память  приходили 
отрывочный  фразы:  ^«Оля,  вы  добрая  д-Ьвушка,  зачЬмъ  же 
вы  дразните  маму?»  Съ  этой  именно  минуты  она  начала  испра- 
вляться, благодаря  ему.  Потомъ  онъ  ей  замЬтилъ  разъ  по 
поводу  разговора  объ  одной  книгЬ:  «вы  удивительно  ясно 
схватываете  идеи».  Она  тогда  вся  вспыхнула  оть  счастья 
и  стала  читать  еще  прилежнЬе.  Онъ  даже  наружностью  ея 
интересовался,  такъ  какъ  разъ  замЬтилъ  ей:    «о,  какая  вы 
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согодвя  аффоктная».  О,  да,онъ  лобнтъ  ее!..  Она  даже  п  но 
подолргЬвала,  что  точно  тасЫ  же  фразы  онъ  говоридъ  де- 
сяткамъ  другнхъ  жснщнвъ  и  дЪвушсБЪ,  такъ  кавъ  онъ  билъ 
дгюрымъ  челов^сомъ  п  желать  сд'Ълать  для  каждаго  что-ни- 
будь 11р1ятвое.  Когда  даже  рЬшительво  не  за  что  было  хва- 
лить человека,  онъ  говорялъ,  что  ато  «все  же  симпатичная 
личность».  Оля  опять  останавливалась  на  вопросахъ:  но  по- 
чему же  онъ  в^фугь  почти  бр<4силъ  нхъ  семью?  Не  разсор- 
дил'  нъ   на   пес,  на  Олю?  За  что?  Она  просиживала 

ц!.  .1  въ  раздумьи,  она  перебирала  въ  ум^  всЬ  свои 

11{>|>1ахи  н  ошибки,  она  плакала,  мучимая  неразрешимыми 
соми-Ьи1я)1И  и  вопросами.  Юр!й  Диит1>1евичъ  зам^чалъ  съ 
•]ревогою,  что  его  «дФвочЕа»  худ*егь  и  бл  ЬднЬетъ,  и  доиски- 
вался причины  атого.  Онъ  ласкалъ  ее,  спрашивалъ,  не  больна 
ли  она.  н»*  тяжело  ли  ей  на  педагогнческихъ  курсахъ,  и 
ргь  !1ялся  съ  желчностью  О  соврс'мснномъ  переутомле- 

ПП1  .  -.-,  о  чрезм'Ьриыхъ  занят1яхъ  молоды хъ  д-Ьвушекъ,  не 
понимая,  подобно  большинству,  что  причины  всякихъ  нерв- 
ны хъ  разст|и»й«т1гь  и  худосоч1Й  лежать  поглубже,  вовсе  не 
пъ  то^п.,  чт«;  люди  стараются  вырасти  не  дураками  и  не 
пов^ждами.  ()т111.п.  на  его  вопросы  получался  одинъ:  «я 
::д*>{К1|{а,  папа».  Но  чаша  горечи  все  пе])еполнялась,  п,  па- 
готц»',  0.1Я  не  выдоржа.1а. 

Какъ-то  разъ  отецъ  зашстъ  къ  ней  и  застхлъ  ее  въ  сле- 
захъ.  Онъ  встревожился,  пачалъ  се  разспр-апшвать.  Она.  но 
отвечая  на  разспросы  отца,  сир  ю  пь  свою  очередь: 

—  Папа,  что  сд-Ьлалось  съ  1..  и  Ллексапдровнчемъ? 

I  Дмитр1евичъ  смутился. 
Ничего...  Я  вид1кть  его  вчера...  здоровъ... 

—  Ахъ,  не  то,  не  то! — нетерп^^иво  перебила  его  дочь. — 
Почему  онъ  почти  не  ходить  къ  намъ?  ' 

—  Д+..1а,  вЬрио...  д-Ьла!— нача.1ъ  р;и1>яснять  Серпуховъ. — 
Въ  суд^к  теперь  работа...  извЪстно,  зимою... 

,  —  Въ  п|кмиломъ  году  тоже  была  работа  въ  суд%,  но  опъ 
ходи.1ъ...  1к:о  это  1густяки! — перебила  Оля,  волнуясь  и  раз- 
дражаясь. 

Она  Еикъ-то  смутно  угадывала,  что  отецъ  говорить  со- 
спательно  ненращу. 

—  Ыу,  можеть-быть,  просто  вадо^IО  одно  и  то  же,  гдЪ-ннбудь 
теперь  веселЬе,  чЪмъ  у  нась, — неловЕо  поясниль  Серпуховъ. 

—  Что  ты  говодцшь?  —  воскликнула  Оля,  хватая  его  за 
руку.  —  ГдЪ-вябудь  весел%е,  ткнъ  ^  нась.  Ты  что-нибудь 
знаешь?  Влюбился  онъ?  Жешпса?  Да  говори  же1 
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Она  дорггиа  его  за  руку,  побуждая  говорить,  не  аоюя 
себя. 

Юр1й  Дмитр1евичъ  совсЬмъ  растерялся,  все  еще  не  оонй» 
мая  причины  ея  волнен1я. 

—  ДЬтичка,  да  намь-то  что  до  этого? — простодушно  спро- 
си.п.  онъ.— Хо%етъ  -ходитъ,  не  хо^тъ — Богь  съ  шигъ! 

Она  аакрыла  лицо  руками. 

—  Господи,  Господи,  я  та«ъ  его  люблю!  ^  воскликнула 
она,  заливаясь  сле:{ами, 

Сериуховъ,  бл'Ьдиый,  ошеломленный,  лроборвлоталъ  ночти 
въ  уж»с*-: 

—  Т«?  т«?  Любишь  ево? 

Оръ  поднялся  съ  м^ста  и  заходилъ  по  комнатЬ,  охвачен- 
ный самыми  разнородными  чувствами,  жалостью  кь  дочери, 
ненавистью  къ  Е«Г4'Н1ю  Алеиса«д1)0вичу,  боязнью  высказать 
дачери  вралду  про  ел  мать  и  про  этого  человека. 

—  Д'кочка,  д'Ьточка...  что  же  это  такое...  Полно...  н'бтъ, 
н-Ьтъ,  уте  ты  т^шъ...  Показа^юсь  теб1ь.. 

Онъ  самъ  не  донимал!.,  что  онъ  говорилъ. 

—  Ну,  да,  да,  люблю...  По  могу  я  больше  скрывать,—^ 
отрывисто  говорила  она  сквозь  слезы.  —  Какъ  ты  не  зам^- 
тилъ  этого  раньше...  Ахъ,  ничего  ты  не  видишь,  не  нони- 
маеп1ь!..  Л1ама  Маня  и  та  зам-Ьтила. 

Онъ  быстро  схватнлъ  ее  за  руку:  выражен1е  его  лица 
сд1>лалось  «акимъ-то  ди1{лмъ. 

—  Мать  зналаУ  Мать  знала? — к]И1ьнулъ  от.  вн-Ь  себя. 
Ол*  стадо   даже   больно,   такъ   онъ  сжалъ  ея  руку.   Она 

взглянула  на  него  изумленными   г.1азами,   не  понимая  ни- 
чего. 

—  Ну  да,  вжала.  Я  не  разсказывала  ей,  но  она  сама  по- 
стоянно говорпла,  что  я  вешаюсь  ему  на  шею,  что  я  навя- 
зываюсь (ему... 

—  Знала,  знала!  —  уже  безпомошно  нкм1талъ  онъ,  опять 
ходя  по  комяагЬ  н  качая  головой. — И  не  П1)едупредила,  но 
сказала... 

Онъ  оборвалъ  р'Ьчь  на  полуслов1),  очнувншсь.  У  него  сжи- 
мались кулаки  оть  злобы  на  жену.  Она  казалась  ему  те11(Ч1Ь 
оме1)зительно  низкою  женщиною.  Знала,  что  дочь  любиа-ь 
этого  человека,  и  сама  С01плась  съ  нимъ. 

—  Чеш  не  сказала? — спросила  Оля,  глядя  на  него  уди- 
вленными глазами. 

—  А  того,  что  его  н1*»1Тожный  н  пустой  челов^къ,  того, 
что  съ  такими  людьми  ие  можетъ  быть  счастлива  д1Ьвушка, 


—  857  — 
того,  «о  «п>  пжогяа  вв  ]Н)1ъ  шюбвп,  тсия,  ве  иогъ  сл^ 

ЛаТЬСЛ    ТВ0111П»    МуЖеМ! «:!*1Г1.^т..    !«л11И|^^         .•.11М\  'ЯСЬ,    П^ 

говормь  С(»1>пухо1а. 

-^  Ие  иевеощ,  не  клевещи  на  него!  Ерш^жулж  Оля,  к 
воо  ея  лцв  покрыжоеь  ипшнцмгь. — А!  я  теверь  вашими! 
ТЫ  — ееоуиея  съ  ннмъ  м  ьлштия  на  вего,  чершаиь  его! 
Это  яявво,  ввзко! 

—  Мол«1в!  что  ты  9ШлетлЛ-^щ*ппгп  Юрлй  Дю1тр1еав<гь, 
рвздрвавамй  ея  еювявя  я  забившШ,  что  съ  иимг  гово- 
рить стрмапщдя  дочь. 

—  Те  я  аяа»,  чю  прежде  ты  сап  его  хвадиъ! — въ  свою 
очередь  сряквула  она. — На  «ты»  бьия,  первые  друзья  быдя, 
дня  не  вроводнлн  другъ  безъ  друга,  а  теперь  повзяориля, 
тать  ешь  я  яегодвеяъ  стать!  Зач^кмъ  же  ти^'  '•.^^•^кгп^ 
прежде,  зач^мъ  ласкалъ,  сели  онъ  негодяй?  II,  и<лъ 
бы.  веяя,  ееля  зяалт>.  Е^пъ,  в^гь,  его  яизко,  »того  я  отъ 
тебя  яе  жяиа!  О-о! 

Онъ  опять. упалъ  духонъ.  Касъ  об1леенть  ей  все?  Что 
сказать?  Нельзя  же  выдать  ей  ея  мать  сь  головою?  Тогда 
нужно  ужъ  прямо  выгнать  эту  мать  язь  дома.  Онъ  собрался 
съ  силами,  прнс^лъ  около  дочери,  говоря  ей: 

—  Усооиойся!  успокойся! 

Потомъ  овъ  началъ  говорить  несколько  сбввчпо,  много- 
словно, дыша  съ  трудомъ.  Она  дЪвушка,  она  многаго  еще 
но  поннмаетъ.  Онъ  яе  можетъ  даже  вполне  объяснять  ей 
всего.  Но  д1ло  въ  томъ,  что  онъ  недавно  только  узналъ, 
что  у  Евгея1я  Александровича  есть  связи,  везахонныя,  не- 
хороши. 

—  Какая-нибудь  падшая  жснпмсна  связала  его?  —  аер^ 
била  дочь. 

—  Оля!  Оля!  яач^уъ  тавъ  говорить!  —  остановялъ  ее 
отецъ. — Можетъ-быть,  та,  съ  которой  овъ  сблязялся,  я  не 
виновата...  но  онъ^о  во  всякояъ  елучягЪ  виноватъ... 

—  Почему  онъ,  онъ,  а  не  она? — воскликнула  Оля. 

—  Мужчины  всегда  виноваты  больше,  ч-^въ  женщины... 
Но  дКю  не  въ  томъ,  яе  въ  томъ...  Главное  то  дурно,  чтс 
онъ  яе  предупреднлъ  никого,  что  онъ  вводилъ  въ  ваблужде- 
Н1е...  Вотъ  хоть  бы  и  ты...  Ты  вЪдь  не  полюбила  бы,  если 
бы  знала,  что  онъ  ве  свободенъ...  Онъ  долаевъ  бвлъ  дер- 
жать себя  съ  тобою  осторожвке...  ну,  сказать,  что  ли,  что 
онъ  женить...  или  что-явбудь  такое...  Я  ва  ято  я  сержусь 
на  него... 

—  11о  ты  же  не  звалъ,  «о  я  его  люблю?— снвваза  она. 
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Ю1)1й  Дмитр1сппч1.  спохватился,  поиялъ  спою  оплошность. 
Онъ  посиТ.шилъ  упорнуться,  и(^умГ.Л()  и  пелоико: 

—  1к>  :ш;1Л'ь,  не  зналъ...  я  же  сказалъ  тсб4,  что  но 
зпалъ...  Чего  мпЬ  врать?..  По  «идппп.  ли,  я,  какъ  отецъ, 
видя,  что  онъ  часто  быиаеп>  у  нась,  что  вы  читаете  ъм]\с1±, 
что...  ну,  однимъ  словомъ,  я  иногда  думалъ,  что  ты  можсмпь 
увлечься...  ты  же  молода...  он1>  тоже...  Это  же  такъ  есте- 
ственно... Вогь  я,  узнавъ,  что  онъ  связанъ,  и  разсердился... 
то-ссть  не  то,  что  разсердился,  а  постара.1ся  отдалить  его  отъ 
тебя,  чтобы... 

—  А!  проговорила  Оля,  и  ей  точно  стало  легче. — Такт, 
это  не  онъ  самъ  сталъ  отдаляться,'  а  ты  его  отдалилъ... 
Ну,  слава  Богу!..  Можегь-быть,  онъ  н  не  любип.  вовсе  ту... 
можсгь-быть,  это  просто  недостойное  его  увлечен1е,  простая 
ошибка. 

Серпуховъ  опять  С7>  пспугомъ  почувствовалъ,  что  он'ь  те- 
рпеть почву  подъ  йогами...  Онъ  принялъ  се1)ьезиый  видъ  м 
С'ь  упрекомъ  сказалъ  дочери: 

—  Оля,  не  смотри  на  людей  такъ  безсердечно.  ТебЬ  от- 
казаться огь  пего  еще  легко,  ты  ничЬмъ  не  связана  съ 
нимъ,  тебЬ  онь  не  даваль  повода  увлечься,  а  та  женщина... 
Она,  мол:еп.-быть,  обольи1ена  пмъ...  навЬрпос  обольп1ена... 
иначе  и  быть  не  можегь...  Мужчины  всегда  сумЬюгь  оболь- 
стить... Ну,  воп,,  ея  жизнь  испорчена  навсегда...  Неужели 
же  ты  рЬшилась  бы  купить  свое  счаст1е  несчаст1емъ  другой? 

Оля  снд1>ла  съ  опуи1,енной  на  грудь  головой.  Въ  ней  про- 
исходила тяжелая  борьба.  Юр1й  Дмнт1)1евпчъ  подсЬлъ  е1це 
поближе  К1.  ней,  и1>жно  сталь  гладить  ея  голову,  говоря 
мягко,  любовно,  какъ  старая  нянька,  ублажаюшая  и  враз- 
ум.1яюпщя  капризное  и  больное  дитя.  Онъ  говорилъ  о  зна- 
чен! и  испорченной  жизни  жсншины,  о  мужчпнахъ,  неосто- 
рожно увлекан)пц1хъ  жснщинъ,  о  страпшой  участи  опозорен- 
ной и  брошенной  д'Ьвушки,  о  жестокости  тЬхъ  жснщинъ, 
которыя  ради  своего  счастья  дЬлаютъ  на  всю  жизнь  несчаст- 
ными других7>  обольщенныхъ  женп1,инъ.  Оля  слу1иала  молча, 
кротко,  иногда  только  кивая  головой  въ  знакъ  согласия. 
Ч'Ьмъ  дольпю  продолжалось  ея  молчан1е,  гЬмъ  легче  стано- 
вилось на  дупгЬ  у  Юр1я  Дмитр1спнча.  Онъ  понима.п.,  что 
его  д'Ьвочка  добра,  мягка,  несмотря  на  ви1>и1Н1ою  р1)Зкость, 
что  она  нш.огда  не  переишгнегь  ни  чрезъ  кого  къ  личному 
счастью,  что  теперь  все  улажено.  Когда  онъ  кончилъ,  Оля 
подняла  голову  и  рЬпжтельно  проговорила: 

—  Да,  ты  прав7>,  папа! 
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Онъ  вздохсуть  шнроБВХъ  облепающииъ  вздохонъ,  чув- 
ствуя, что  выиграл»  сражев1е.  Ош  ирододжма  гЬмъ  же  то- 
пот.: 

—  )1  должна  уавать  ее,  уввдать  ее,  и  если  онъ  загубить 
со,  то... 

Она  покачала  головой: 

—  Я  скорЬе  сама  умру,  тЬмъ  буду  причиной  ея  несча- 
стья... 

К)рш  Динтр)евнча  точно  пришибло. 

IV. 

Въ  былые  годы  Юр1Й  Дмитр1евичъ  за  кружкой  пива  об- 
суждалъ  съ  нрЁятолямн  всяие  отв.1очепные  вопросы,  обще- 
ственныя  событЫ,  людск1я  отношенья;  жизнь  ему  казалась 
такой  п|кх:тий  пггукой,  гд'Ь  М031&0  было  вес  перевернуть  и 
переделать  по-своему.  Теперь,  когда  онъ  столкнулся  съ  мел- 
ками событ1ями  въ  сиоемъ  семейномъ  муравейыик'Ь,  жизнь 
ему  показалась  такой  сложной  :киачей,  которую  не  въ  со- 
стоян!и  распутать  ниьто.  Чтобы  распугать  эту  задачу,  нужно 
было  прежде  всего  начать  жить  съ  начала. 

После  об1лсиен!я  съ  дочерью  онъ  проход1игь  по  кабинету 
почти  всю  ночь,  перебирая  въ  ум1>,  что  дЬлать.  Онъ  пони- 
м;иъ,  что  0.1Я  теперь  станетъ  вс^мн  средствами  узнавать, 
кто  та,  которую  любитъ  Шаховъ.  Удержать  ее  отъ  этого  не 
было  никакой  возможности,  ебли  не  пустит1>ся  на  каБ1я-ни- 
будь  хи1)юсти,  то-есть  именно  на  то,  на  что  онъ  былъ  ме- 
нее/ всего  способенъ.  Онъ  сознава.1Ъ,  что  онъ  долженъ  дей- 
ствовать, что-то  продотвратить,  чему-то  помешать,  но  какъ? 
Сказать  Шахову,  что  Оля  влюблена  нь  него  и  что  потому 
Шаховгь  датженъ  об^ьявить  ей  самъ,  что  онъ  уже  женихъ? 
Это  было  очень  просто.  По  въ  душе  Юр1я  Дм1ггр1евича  под- 
нялось какое-то  особенное  чувство,  ему  казалось,  что  онъ 
доставить  этимъ  признан!емъ  новое  торжество  Ёвген!ю 
Александровичу,  что  ов1>  унизить  атимт.  свою  девочку.  «Гор- 
диться еще,  подлецъ,  сганеп.,  что  сперва  мать  соблазнилъ, 
и  теперь  и  сердцемъ  дочери  можетъ  поиграть»,  мелькало 
оъ  голове  Серпухо№1.  Онъ  сдвннулъ  брови  при  этой  мысли 
н  какъ-то  вдругъ  решилъ:  «прикажу  ему  убраться  изъ  Пе- 
тербурга». Онъ  даже  п§веселелъ  оть  этой  неожиданно  при- 
шедшей въ  голову  мысли.  Да,  онъ  можетъ  приказывать  Ша- 
хову, можетъ  заставить  его  уехать.  Тотъ  не  посмеетъ  про- 
тивиться н  оротостовать.  На  минуту  шевельнулось  злорадное 
сознанье,  что  онъ  нместъ  власть  надъ  этимъ  человекомъ, 
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глубоко   ОГПОрбиППШМЪ  ого,    ИН('( ШНМЪ   т,   ого    Д0М7.    позорт,. 

Это  ощущен!!!  быстро  разс'Ьялось  и  1-м'Ьиилось  другим ь.  «А 
онъ,  я  думаю,  только  того  н  ясдсгь,  чтобы  улизнуть»,  опять 
проЕССлась  новая  мысль  въ  гоюв'Ь  Серпухова.  «Ну,  и  чо[»тъ 
с'ь  ннм'ь, — р'Ьппыь  01Г1.. — Обрадуется  или  н\уп,,  д1ло  не  в-ь 
томъ,  .(ИШЬ  бы  у1.хал1.».  Какой  же  предлогъ  выдумать,  чтобы 
удалить  Квген1я  Александровича?  Просто  можно  сказать, 
что  натянутость  нхъ  взаимныхъ  отношен1Й  бросается  в'ь 
глаза  д-Ьтямь,  что  Сернухов'ь  не  жвлаетъ  наводить  икъ  на 
подозр1.н1я,  что  они  уже  не  малолЬткн,  н  шила  оп.  пнхъ  въ 
м^шк-Ь  не  утаить.  Этого  об1>яснеи1я  вполи-Ь  достаточно.  Иа- 
кове цъ,  нужны  ли  даню  вообще  дространныя  объяснен1я? 
Довольно  того,  что  онъ,  Сериуховъ,  потребуетъ  отъ'Ьзда  и 
въ  случа^  отказа  пригрозить  Шахову  скандаломъ. 

Серпуком.  опять  усмехнулся  брезгливой  улыбкой:  «не 
откажется».  Ш.дь  и  самь  онъ,  К)р1й  Дмитр1евичъ,  не  отка- 
зался бы  на  его  м1)сгЬ..,  Но  какъ  перенесетъ  Оля  отъЬздъ 
Евген1я  Александровича?  Поплачстъ,  потоскуетъ  и  забудетъ. 
В'Ьдь  все  равно  ей  не  быть  его  женою,  и  чЫъ  скорее  она 
увидитъ  невозможность  сближения  съ  нимъ,  гЬмъ  лучиш.  Ей 
даже  буде1'ъ  легче  забыть  его,  когда  онъ  не  будеП|  у  нея 
на  глазахъ.  Даже  самый  уда1)ъ  будегь  ей  мало  чувствите- 
ленъ,  такъ  какъ  сначала  можно  сказать,  что  ЕпгенШ  Алс- 
ксандровпчъ  уЬзжаегь  на  коротк1й  срокъ.  Онъ  в*дь  каждый 
годъ  уЬзжаетъ  за  границу  на  мЬсяцъ,  на  два.  Никого  не 
пора:зитъ  н  нын'1.1пн1й  его  оп^'Ьздъ... 

Юр1й  Дмитр'к'вичъ  быль  очень  доволенъ  свонмъ  планомъ 
и  чувствовалъ.  что  онъ  сваливаеп>  съ  себя  тяжелое  бремя. 
Нужно  только  торопиться.  Затягивать  нечего  и  не  для  чего. 
Оля — челов-Ькъ  горячШ;  она  привыкла  тотчасч.  же  приводить 
въ  исполнен1е  вс^  свои  }уЬшен!я.  Сказала,  что  желаетъ  узнать 
предыетъ  любви  Евген1я  Александровича,  н  узнаетъ.  Это 
нужно  предупредить. 

—  Эхъ,  л'Ьла,  д-бла! — вздыхалъ  Юр!й  Дмитр1евичъ,  пред- 
вкушая впе1)едъ  всю  горечь  об'ьяснен1я  съ  соперникомъ. 

Не  откладывая  въ  дальн1й  Я1пикъ  этого  дЬла,  Серпуховъ 
на  сл1'>дую1ц1й  же  -день  завернулъ  къ  Квген1ю  Александро- 
вичу и  засголъ  его  лежащимъ  въ  кабиноН.  Около  Шахона 
1!сия.1ся  на  полу  францу5ск1Й  1К)ма1Л,  очевидно  выпавп11Й 
пзъ  рукъ  во  время  иагнавп1аго  дремоту  чтсн1я.  Шаховъ 
не  сразу  очнулся  при  вход!)  Юр1я  Дмитр1евича,  но,  увидавъ 
его,  сразу  поднялся  съ  мЬста.  Въ  его  голов*  мелькнула 
тревожная   мысль:    «не    случилось  ли    чего   особеннаго?..» 
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Ораухо!^  ве  бивал>  у  вето  иосхН^.  об1|«с1Ю|1с  въ  ВштйошаЛ^ 
въ  р«теум^^;  лч^м^  «ъ  ы  ногь  ирадтл.  Эво  ммшоввв» 

—  Я  те(УЬ  во  пом-Ьшалъ? — шросвл  Серртжовъ. 

—  Н^тъ,  >^тъ, — опЛепиъ  Шаховь,  влм1  «1^  «австрЬчу. — 
Чнталъ  огь  скуки...  Тоска  тежм.  И«  шалеть  «росто,  куда 
б^жац^  огь  цустоты  жмжм...  Шгь  вревма^го  «асташ... 

Овъ  вздохну.п.  и,  видя  озабочввме  шщлмеш\»  шца  Сер* 
пухова,  во  отвгкпиииаго  ■иотв  ва  «п»  шшби  ва  времежа» 
тотчаеъ  шл  вввоиоввюг 

—  СаАве^  иовмиуЁета...  <3вгару  <1  ючешь  ш?..  Чю 
скажешь?..  Ты,  вЦоатве,  по  жаховуншбудь  дЪлу... 

ЮрШ  Дмитр1ввв«ъ  на  торео1мвую  в  еювфужмную  рйь- 
хоаявва  «га^яшыоротво: 

—  Р1|ву1|4в1С1,  ве  Сеть  я^лл. 

Онъ  <гк1ъ  в  в4сжо1ьжо  звамиев,  во  мтв,  кагь  ааговорвяь 
о  д^^^.  У  него  бым  придуманы  всЬ  яеобкодимыв  фразы, 
но  ов^  вдругь  какъ^го  веовшдинво  выссочнлм  изъ  головы. 
Очовь  уяъ  сшюрво  было  у  вего  ва  дув1%  огъ  «вобходимостн 
говорвть  о  томъ,  о  чвмъ  хотЪлоеь  бы  ве  думать,  не  вело- 
мввак.  Обмавутые  мувол  всегд;»  чувствук^тъ  себя  бов^в 
сгЪсяенйывн  съ  любовнвкамн  женъ,  чкиъ  нобовннкн 
съ  ними. 

—  Видишь  т  что,— начал»  овъ,  аавурнвая  вапиросу  в 
сосредоточеино  глядя,  касъ  она1  раскурввается. — Я  тебЪ 
тогда,  вгь  ПавловсгЬ,  сжавалъ,  чю  ив%  все  равао,  «ъ  касвжъ 
отшнвев1яхъ  ты  будешь  отооть  гь  Марь'Ь  Львовне... 

—  Я  ув^ряю  тебя,  —  тревокво  перебилъ  его  Евгев(й 
Алеке4н,гровнч1 ,  яеелая  оправдаться: — ми  теперь  съ  вею.,. 

ЮрШ  Дмитр1ейпчг  сдЪлалъ  нете1)111>л11вий  авесть. 

—  Постог!  [н>бивай!..  ЫвЬ  и  т^>чно  в1(тъ  висакого 
дЪла  до  ваип  >  (иен^й...  Ты  понимаешь,  что  меня  ве 
заввмаюгь  подробности,  и  потону  нябавь  огь  иягь...  Ковгре- 
лгровать  я  васъ  буду,  что  ян?..  Д1ик>  не  въ  томъ...  вовсе 
:     нъ  томъ...  Но  покуда  ты  ядЬсь,  я  ве  могу  быть  покоеяъ. 

Шаховъ  вооросвтельво  ввглявуяъ  на  него,  сообразввъ 
что-то. 

—  Ув^ряю  те<АЯ,  что  я  стараюсь, — начал»  овъ  свова. — 
Огласка  или  чего-нибудь... 

—  Знаю,  8ваю,  что  стараерьсв  все  порвать, — прогово- 
1>и.гь  дрсадшво  Серпуховъ,  вв  давгь  е«т  ковчвть  фраш. — 
11<>  д1ио  ве  въ  1Ч)иъ.  Наша  отвояка1я  ватявуты.  Ты  бы- 
ваешь у  насъ  илрЬдка,  вы  встр^чавмеа  у  Мар{а8вы,  дк- 
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лаомъ  кислыя  мингл  друп.  другу...  Нельзя  жо  принудить 
себя  любезничать...  Это  было  бы  ужъ  слишкомъ...  Ну,  а  при 
существующих!»  между  нами  отеоикчпяхъ  д'Ьти  нидягь,  какъ 
ыы  смотримъ  друп.  на  друга. 

—  Ты  хочешь,  чтоб1>1  я  не  бывалъ  у  тебя,  у  ]Мар1анны? — 
спросилъ  Евген1й  Александрович!.. 

—  }1  хочу,  чтобы  ты  у'Ьхалъ  изъ  Петербурга, — рЬзпо 
<жазалъ  Юр1й  Дмитр1евичъ. 

Ему  стало  точно  легче  посл'Ь  этой  ф1)азы, 

Евген1й  Александровичъ  вста.ть  съ  мЬсти,  заходил!,  по 
комнагЬ.  Его  охватиЛЯ  радость,  точно  шко.«.ника,  которому 
неожиданно  объявили  объ  отпускЬ  на  каникулы.  Давно  ужо 
•ему  хот1)лось  удрать  изъ  Петербурга.  Что  его  удерживало 
тутъ  — онъ  и  самъ  не  зналъ.  Привязанность  *къ  Марь-Ь 
ЛьвовнЬУ  П'Ьтъ,  она  уже  тяготила  его,  мЬп1ала  ему  жить 
такъ,  как'ь  онъ  любилъ  жить — въ  ыщ)^^  со  всЬми,  въ  вЬчно 
^лагодуишомъ  настроен1и,  съ  сознан1емъ,  что  всЛ  довольны 
имъ  и  онъ  доволенъ  всЬми.  Но  что  же,  если  не  она,  удер- 
зкнвало  его  зд^Ьсь?  Д'Ьла?  Они  были  кончены,  да  если  бы  и 
не  были  кончены,  ихъ  было  бы  можно  передать  д1)угому 
•адвокату.  Н'Ьтъ,  не  д1'.ла  удерживали  его.  13ыло  что-то  иное, 
•связывав1нее  его.  Это  что-то  плохо  под.^авалось  опред11лен1ю, 
но  оно  существовало.  Какъ-то  смутно  сознавалъ  онъ,  что, 
•безъ  разр1>шен1я  Серпухова,  онъ  не  можеп.  уЬхать,  то-ссть 
можетъ,  но  очень  ужъ  это|неловко,  очень  постыдно,  точно 
•бЬгство.  Повиднмому,  это  было  странно,  но  это  было  такь. 
Некуда  Серпуховъ  ничего  не  знал!. — Евген1Й  Александро- 
вичъ ыогъ  бы  у^Ьхать  н  непремЬнно  уЬхалъ  бы  съ  легкимь 
■сердцемъ  отъ  надоЬвшей  ему  и;енп1,ины.  Но  разъ  Серпуховъ 
все  узналъ — Евген1Й  Александровичъ  конфузился  бЬжать. 
Съ  любовницей  онъ  не  поцеремонился  бы,  съ  ея  мужсмъ 
онъ  сгЬснялся.  Теперь  онъ  сознавалъ,  что  онъ  не  только 
можетъ  уЬхать,  но  что  онъ  долженъ  уЬхать.  Онъ  не  въ  сп- 
лахъ  былъ  даже  скрыть  своей  радости,  она  ясно  выража- 
лась на  его  лиц-Ь,  въ  его  живой  и  легкой  походкЬ.  Его 
охватило  какое-то  мальчнн1еское  оживлен1е. 

—  Ты  говорилъ,  что  у  тебя  дЬла, — началъ  вдругъ  Юр1й 
Дмитр1евичъ. 

—  Как1я  же  Д'Ьла?  —  воскликнулъ  Евгений  Александр з- 
вичъ. — Д'Ьла  есть,  но...  что  же  делать,  если  ты  считаен1ь 
мой  отъ'Ьздъ  необходнмымъ...  Ть!  знаешь,  что  я  готовъ  иску- 
пить какой  бы  то  ни  было  цЬной  мой  проступокъ...  Это  мой 
долгъ,  моя  обязанность... 
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ЮрШ  Дм  г  :.,  слушая  его  торопливую,  окгаленнуо 

р%чь,  уже  и  ....„...„,  что  теть  радуется  возможности  удрать. 
Самъ  онг  11е|>1>жмва.1ъ  когда-то,  давно,  эти  мин)ты  радости, 
когда  можно  было  подь  благовмднымъ  предлогоиъ  удрать  оть 
надоевшей  чужой  жены.  Точно  наъ  карцера,  точно  изъ  тюрьмы 
у(И»гають  въ  этнхъ  случаяхъ  люди.  У  Сериухооа  пробуди- 
лось чувство  гадливости  къ  Шахову,  къ  сеОЬ,  ко  всЬмъ, 
какъ  онъ  теперь  часто  выражался,  «пакостннкамъ».  Шаховъ 
ин(-тниктнвво  мелькомъ  взглянулъ  на  Юр1я  Дмитр1евича, 
уловнлъ  на  его  лиц-Ь  презрительную,  ироническую  улыбку, 
угадап  ея  првчнну,  устыдился  са^^й  радости  и.  принявъ. 
серьезный  видь,  ошбоченно  обратился  къ  Серпухову: 

—  Но  ты  не  торопи  меня...  мн-Ь  надо  еще...  Ты  пони- 
маешь, я  не  отказываюсь...  ^го  мой  долгъ...  Но  не  торопи... 
Тагь  вдругъ  нельзя... 

Онъ  пута.1ся,  чувствуя  на  ссОЬ  насм^шлнвий  взглядь 
Серпухова,  Оба  они  теперь  чита.1и  т.  душ*  другъ  у  друга» 
какъ  вгь  отк[)Ытой  книгЬ,  и  обонмъ  бьио  скверно.  Если  бы 
имъ  разсказа^ш  о  подобной  сцегЬ  между  какимъ-инбудь  дру- 
гимъ  мужсмъ  и  кактпг-нибудь  другимъ  любовннкомъ,  они 
посмеялись  бы  отъ  души.  Теперь  было  не  до  см^ха,  когда 
ату  сцену  приходилось  разыгрывать  самимъ. 

—  Н^тъ,  ужъ  ты  не  откладывай  дЬла, — коротко  сказалъ 
Серпуховъ. — В(Грочемъ,  ты  п  не  отложишь. 

Въ  тон*  посл^аней  фразы  была  ирошя.  Юр|ю  Дмитр1с- 
вичу  было  пр1ятни  приизнестя  ее.  Ёвгсн1й  Александрович!» 
закусилъ  нижнюю  губу  и  мыс.1енно  ругнулъ  Серпухова: 
«деликатности  ни  на  гро1иъ;  д.и  него  же  д^Iасшь  сннсхо- 
жден1е,  а  онъ»...  Впрочемъ,  раздражен1е  было  только  ми- 
нутное; радостное  чувство  подавляло  вс1.  ощущенШ.  ЮрШ 
Дмитркевичъ  взялся  за  шляпу  и  тяжело  поднялся  съ  м^ста. 
II  )пр4  жиему  озабоченный,  сосредоточенный,  немного  сгорбив- 
1и1йсл,  онъ  могь  вызвать  учаспе.  Шачовъ  взпшнулъ  н& 
него,  уловнлъ  скорбное  выражен1е  его  обрюзгшаго  лица  и 
расчувствовался.  «Тяжело  ему,  бЬдиому.  Вес  же  онъ.  Ша- 
ховъ,  виновагь  пер«'дъ  нимъ.  Немудрено,  если  въ  его  ело- 
вахъ  иногда  С1ышится.  раздражеше.  Другой  на  его  м^стЬ^ 
Богъ  знаетъ,  что  натворилъ  бы». 

—  Грустно  мн11,  К)р1Й,  что  все  такъ  сложилось, — начать 
онъ,  вдругь  проиисиувшнсь  мягкой  и  гЬхяой  прЬгип.ю  К1> 
атому  дававшему  ему  свободу  человгЬку. 

Онъ  теперь  былъ  готовъ  обнять  н  его,  и  иерваго  встреч- 
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1гаго,  зная,  что  не  сегодшг,  такъ  завтра  онъ  будстъ  свобо- 
де1гь,  1сакъ  птица. 

—  ^1то  же^  у  тебя  друаей  и  пр1ятелей  много, — отвктилъ 
Юр1Й  Дмитргевипъ  и,  пожава.  ему  руку,  гл»дя  въ  сторону, 
лоI^^(^гь  из-ь  кабинета. 

На  порогЬ  онъ  что-то  вспомнилъ,  остановился  и  обернулся. 

— ■■  Да,  забылт,, — отрывисто  и  глухо  цроговори.ть  онъ. — 
Скажи  тамъ  у  насъ,  что  Ьдепгь  ненадолго,  на  мГ.сяцъ, 
что  ли...  а  то  етп,о  обморокъ  сделается. 

У  него  перехватило  горло.  Объ  этомъ  ему  было  тяжело 
говорить.  Но  предупредить  было  необходимо.  Онъ  ма^нулъ 
рукою. 

—  Самъ  понимаешь... 

Шаховъ  пошиъ  его  положен1е  и  пачалъ  увУфить  его,  что 
■онъ  все  уладить.  Не  слушая  тороп.ппилхь  ув'1'.рсн1Й  Евгонгя 
Александровича  о  томъ,  что  все  будс1ъ  сдк1ано  такъ,  чтобы 
не  было  никакихъ  сценъ,  Ссрпуховъ  вышель.  Гадко  ему 
было  говори*гь  любовнику  своей  жены,  что  она  можетъ  упасть 
въ  обморокъ,  узпавъ  объ  от1/Ьзд4  этого  возлюбленнаго.  Но 
предупредить  его  было  надо  не  ради  Марьи  Львовны,  а 
ради  Оли.  Съ  иослЬдней  могъ  сд-Ьлаться  обморокъ  отъ  пе- 
южиданнаго  удара.  Это  нужно  было  предотвратить. 

Юр1Й  Дмитр1евичъ  ше.1ъ  домой  невеселый,  понурый,  не- 
смотря на  то,  что  въ  го-юв-Ь  мелькала  мысль  о  разрублен- 
номъ  горд1евомъ  узл-Ь.  Ему  был'о  Тяжело  .^то  объяснение. 
Овъ  повторялъ  себ^  сОтню  раз*ь,  что  у  него  все  порвано, 
все  покончено  с1>  женою,  и  1;аждый  ралъ  при  встрI•>ч^  съ 
Шаховымъ  его  охватывало  какое-то  гадкое  оп1уи;ете.  Онъ 
самъ  опред'Ьлплъ  мысленно  это  ощущен1е  такъ:  «все  ка- 
*етсй,  что  этогБ  челов-Ькт»  мя-Ь  дал1)  когда-то  пош,ечнну,  а 
А  при  всёмъ  желав! и  не  могъ  ему  отв1уг1ггь  тЬмъ  же». 
«Пото>п,  и  непривычка  много  значить, — горько  иронпзировалъ 
онъ  надъ  самимъ  собою.— Впервые  вЪ  этолгь  амплуа  являюсь. 
Прежде  самъ  въ  первыхъ  .тюбовникахъ  сосТоя.ть.  Втянетъся 
кь  свою  ро-йу,  такъ,  моЖетъ-бьггь,  и  ничего  стаиетъ,  легко»... 
КромЬ  этого  непр1ятнаго  ои1угцен1я,  испытаннаго  им^  снова 
въ  это  утро,  у  него  какъ-то  особенно  ныло  сердце:  его  за- 
боти.та  его  д-Ьвочка.  Какъ  приметь  она  1пв'1'.ст1е  объ  0Т1.Ьзд11 
Евген1я  Александровича  за  границу?  Надо  самому  пред- 
упредить ее,  чТобы  она  услышала  объ  этомъ  отъ  него,  отъ 
отца,  а  не  отъ  Шахова.  Еще  расплачется  при  Шахов^Ь, 
сети  не  будетъ  предупреждена.  Онъ  не  долженъ  знать,  «гго 
«1Гд  его  любить.  Узналъ  бы—атыь  бы  еще  рлсошеься^ 
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жо>%япея  мрвлг  1вю«  ршптять  в#,  ка1ъ  ему 
йжу  ее  д  к1абтъ  ■есчастши».  Он  пошмяовгь  к 
япто  импо  жлогь.  Вот.  радоота  дпю  «е  могъ  скрыть,  тго 
ешу  отпуссъ  дашть.  'гго  его  осмбокдашгь  оть  н»/югквше1 
.юбомшщ.  Кще  бы!  Иредигь-  мперь  у  мго  ж»  ския! 
ж  пгк,  я  ей,  что  ов»  норм»  сне»  м  по  сшяй  ьоаЛ^  а 
ю  пршшуж»тю.  Ориегь  явртщ!  На  яшуту  вп»  гою«к 
момшу!»  аан  мысль:  «навязать  бы  ее  теявр»  ему;  везя  ее, 
мать,  »  граамцу  хЬчяпса:  мн1  самому  нмогда».  И  тотчасъ 
хе  гъ  брезгагеостъю  ояъ  ховаяявг»:  «»,  ну  яхъ{»  Его 
малъ  19трь  толыса  воирось  о<И>  Ожк  Надо  ее 
М  явчмлмову  ДШ  нем  иав1ст}ю. 

Онъ  вермулся  домой  ■  котасъ  яе  пропелъ  п  комнату 
Оан.  (^>яа  сяг^а  вгь  своей  узеямой  ко11наггк11  з»  •Г1«н1емъ 
лскшй.  нл1..1<  нясь  надъ  ппсьмепнымъ  стаюяъ.  Отеш»  Я01гк- 
ловап  ее  яь  лобъ  я  начать  ракирашявмгь  ее  о  разяыхъ 
тватгагк.  о  разиыхг  пуетясазп«г  авглямулъ  дааве  вгь  ем 
1ВШ1йш,  ючт  «1й  еро  я»юресов1кп.  (>>Д11  разговора,  про- 
Мрялй  переляешмпгь  хекя^я,  огь  мелькомъ,  какъ  бы  слу- 
«•яОг  т  мзы1шш  тона,  заговорялъ: 

'—  Л  я  свйчвсъ  Квгем1м  Алемсаадровича  встр4тн.1ъ. 

—  А!  ну,  что  ж«? — жяво  спроснла  она. 

—  За  грани  шп  ИШ1Ь  еобйравтся,-»рашя)Дуншо 

•ТВЬТНЛЪ    (>*р11;  . 

Озя  авбл^дн^Г>.1л. 

—  У-ЬзжаетъУ 

-^  Да1г  вЪдь  онгь  каждый  гоп  ^»0п  яевадолго. 
Ова  ИИ  йяра  на  отца  вркпвышмъ  взглядомъ. 

—  Точно...  ненадолп».'' 

-^  Да,  мкровгво...  Я  яе  рваорааммя1.и  мворятъ:  «нвдо 
<П||8зать.^  Ковечво;  к;и№  всегда...  на^  мФея!^,  ва  два... 
Опего  я«  рйешп,  'когда  деньги  есть. 

тяяюяа  ■яаи'ут  ш  ошиь  иу— нась  пл 

сгтт  ш  пщшшсь'  ттшйт  оеэы  гр|9- 

вМ№  •овяя'к№  «ЦП  неяш>1ЧУ  ■  ШЩ  й)1адучнеь,  то'гао  оть 
лпгтвйр  ббМйоН^  ввшел^-  яа%  йвм№н>|?  Пц-ь.  боялся  продол- 
жать равювор«г  боялся  схаваяъ  ки  1Ь  неосторожное 
Л»  «»  й»  «  юавряц»  Лр^нрсдкгц  ну,  я  юявцв. 


Па    .||.1ук>яий  день  «шерйух»  къ  Герпу^оввнг  бо  времк 
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говорилъ  много  и  кагп.-'ю  особонно  ноброжпо  зам'Ьтилъ,  что 
•Ьдегь  на  короткое;  время  за  границу,  соиершснпо  такъ  же, 
как'ь  накапунЬ  Серпухов'Ь  о  томъ  же  сообщал!.  Ол1>.  Марья 
Львовна  иоблЬднЬла,  какъ  полотно.  Она  сра:}у  чутьемъ  угзг 
дала,  что  это  раз])ыи'ь.  Онъ  посп'Ьпгплъ  иояснить,  что  онъ 
'Ьдетъ  ненадолго,  очень  ненадолго,  что  нынЬиипй  годъ  онъ 
и  такъ  засид'Ьлся  въ  ПетербургЬ,  что  обыкновенно  онъ 
раныне  уЬзжалъ  за  границу.  Марья  Львовна,  не  слушая 
его,  думала  только  обь  одномъ:  «б'1жигь,  оп.  меня  б-Ьжить». 
Онъ  даже  110пробова.1ъ  пошутить,  сказавъ,  что  его  всегда 
томить  тоска  по  Итал1н  н  Франц1и,  точно  по  родин'Ь. 

—  Ты  бы  ужо  лучпю  навсегда  поселился  тамъ,  если  зд+ль 
такъ  скучно, — глухо  проговорила  Марьи  .Гьповпа,  чувствуя, 
что  ее  души'п.  злоба  на  него,  и  не  см1>я  много  говорить  съ 
нимъ  при  мужЬ. 

—  Ну,  вот'ь  еще! — сказалъ  онъ. — Просто  нужно  па  м-Ь- 
сяцъ  встряхнуться,  на  другую  жизнь,  на  другихъ  людей 
взглянуть...  Очень  ужъ  тошно  нынче  у  насъ  въ  ПетербургЬ 
живется...  Пс'Ь  точно  сонные  бродятъ,  ожив.1ен1я  нЬгь...  Я 
просто  не  понимаю,  что  съ  нами  сделалось  за  посл1'.дн1С 
1'оды...  Пи  иптересовъ,  ни  оживлеи1я,  ни  общественной 
жизни... 

—  Опрохвостилнсь, — коротко  сказалъ  Серпуховъ. 

—  Пу,  это  не  объяснен1е, — возразилъ  Шаховъ. 

—  А  по-моему:  объяснеше.  Опрохвостилнсь,  вотъ  и  н-Ьтъ 
иптересовъ... 

Онъ  махнулъ  рукой:  въ  постЬднее  время  онъ  всегда  обры- 
валъ  на  полусловЬ  всяк1с  разговори  объ  общественныхъ 
вопросахъ. 

Оля  смотр-йла  въ  тарелку,  боясь  расплакаться.  Въ  голов'Ь 
мелькало:  «и  никого  ему  не  жаль,  никто  ему  не  дороп>; 
скучаетъ  здЬсь,  тоскуетъ  по  Итал1и  и  Франц1и,  какъ  по  ро- 
дин'Ь». В7>  комнатЬ  воцарилось  тяжелое  молчан1е.  Серпуховъ, 
чувствуя,  что  нужно  что-нибудь  говорить,  сталь  разспрашп- 
вать  ПГахова  о  его  знакомыхъ  въ  Париж-Ь,  въ  Итал1и, 
Шахов'ь  пачалъ  говорить  пространно  п  многословно,  ста- 
раясь замаскировать  неловкое  положен1е  всЬхъ.  Среди  раз- 
говора опъ  вдругъ  встрЬтился  съ  парой  глазь,  смотрЬвшихъ 
на  него  съ  какой-то  нескрываемой,  открытой  злобой.  Это 
были  глаза  Сени.  Шаховъ  немного  смутился,  улови  въ  этотъ 
взглядъ.  Онъ  съ  нЬьоторыхъ  поръ  ста-1Ъ  ясно  замечать,  что 
Сеня  внезапно  превратился  изъ  его  друга  въ  его  врага. 
Неужели  это  изъ-за  того,  что  онъ   пересталъ  давать  Сен"!! 
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этой  в|мик,:  10  что-то  другое, 

I  .иасо.  Но  что  I.- _     :  1Л0  враждебность, 

I:  она    сиущада,   такъ    кавъ    онъ   прнвыкъ  только 

пнзгь  и  дружсссимъ  отяотев1ямъ.  Оиъ  невольно 

гт«>ух'ну  огь  Г*  ни,  г|Лпрк1вь  разсказъ  о  своихъ 

ЫЫк!  :!<Т.    II    И1)1ЯТеЛЯХЪ. 

—   >,  V     .,  л  11|»1ят1'Л1.нииг  в*рпо 

ужъ  н  не  пер*»честь,  что  о  ннхъ  не  говорите! — вд]»угъ  рЬзсо 
н  грубо  11ронзн*м:ъ  Севя. 

ВсЬ  какъ-то  вдругь  несольно  взглявулж  на  него,  точно 
онъ  всЬхъ  и\  ^:ъ.  В<гЬ  поняли,  что   онъ   хо- 

гкгь  сказать.  11ился  поднять  итого   вопроса, 

заговорить  объ  этохъ  предметЬ.  Даже  Серпуховъ  не  при- 
криБнулъ  на  сына. 

Разговоръ  сразу  упалъ.  ВсЬмъ  казалось,  что  обЬхь  тя- 
нется какъ-то  особенно  долго,  вс^мъ  хотЬлось  поскорЬе 
встать,  разойтись.  Тотчасъ  посгЬ  об*да  Шаховъ  заторо- 
пился домой,  говоря,  что  онъ  заЬдетъ  еше  проститься  пе- 
редъ  отъ'Ьздомъ.  Хлопотъ  у  пего  много,  надо  все  скорЬо 
кончить.  Ненадолго  'Ьдеть,  но  все  же  нельзя  такъ  бросить 
дкла.  Онъ  у^халъ  я  вздохнулъ  облегчающимъ  вздохомъ, 
попавъ  на  улицу.  Олю  мучила  мысль  о  тоыъ,  что  онъ  но 
сказал»  ей  ни  слова  привата,  не  лъ  даже,  что  ему 

грустно  разлучаться  съ  близкими  _,  .  Да!  вгЬрно,  оиъ 
ее  вовсе  не  любить,  никогда  не  любилъ. 

И  то  спалать:  за  что  ему  ее  люонть?  Что  въ  ней  можетъ 
прн^»^<•чI.  Ч'лов^ка?  Несчастный  она,  искалеченный  чело- 
в^къ.  М|ц«'  гакъ  и»  »;1вно  она  кокетничала  гЬмъ,  что  она 
•У1юдъ»,  1«'11<  р1.  «на  съ  глубокой  ТОСКОЙ  повторяла  С«(,1.: 
«и  могъ  ли  мнъ  в.1юбиться  въ  меня?»  Ее  охватила  мучи- 
тельная, сжимающая  сердце  скорбь.  Въ  душ-Ь  не  было  ни 
бурныхъ  вспышокъ.  ни  строптивой  злобы,  ни  страстныхъ 
упрековъ  кому  бы  то  нн  бьио,  а  царила  только  одна  эта 
все  подавляющая  скорбь.  Она  прогала  къ  себЪ  въ  комнату, 
подавленная,  огирчепная.  ПрисЬвъ  къ  столу,  она  расплака- 
лась неугЬшными,  тихими  слезами.  Какъ  мелк1й  дождь, 
так1Я  слезы  бываютъ  продолжятельны... 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ. 

I. 
ОпЛлдъ  Шахова  походнлъ  на  бегство. 
Получивъ  огь  Серпухова  разрЬшен1е  ехать  за  границу, 

Счп— !■  А.  К.  Ш»дм^  Т.  V.  22 
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Евген1Й  Алексапдрптипп.  •виозапео  попупствовалъ,  что  въ 
погл11ДИ(.'е  время  он'ь  :и1путал(Я  иъ  кпьМя-то  сЬти,  что  долыпо 
нельзя  было  т.тъ  жить,  что  въ  огьЬздЬ  за  границу  всо  его 
С11асен1с.  Все  проклят^ш  снисходительность  и  доброта  наде- 
лали. Друзья  и  нр1ятели  окончательно  стали  считать  его 
кармат.  своимь  и  -начали  просто  нагло  обпрать  его.  Марья 
Львоииа  за  его  минутную  слабость  вообразила  себя  въ  прав1\ 
тиранить  его  и  помыкать  им'ь,  то  дЬлая  ему  сцепы,  то  при- 
нуждая его  продолжать  связь  съ  нею.  ЮрШ,  въ  11ачеств1& 
ескорбленмаго  мужа,  д'1^лалъ  ему  невыпосимыя  дерзости,  зная 
очень  хорошо,  что  0]1Ъ,  Шаховъ,  врагъ  всякихъ  публич- 
ныхъ  сканда.10въ,  персходящихъ  нынче  тотчасъ  въ  печать. 
Даже  какой-нибудь  Сеня  и  тотъ  пачалъ  говорить  дерзости 
ему,  когда  опъ  пересталъ  давать  мальчип1К'Ь  деньги;  пожа- 
луй, еще  узналъ  ь^ое-что  про  мать  и  думастъ  П1антажнп- 
чать  этимъ,  чтобы  выманивать  деньги.. 

—  А,  да  ну  ихъ! — вдру1-ь  восопкнулъ  онъ. — МнЬ-то  что 
за  дЬло  до  нихъ  теперь?  У'Ьду — и  всему,  всему  копед1>! 

На  минуту  онъ  закрылъ  таза.  Въ  его  вооб})ажеп1и  мель- 
кали картины  заграничной  жи:ши,  полной  ожиплеп1я  и  блеска, 
ка1)тины  роскошной  природы,  картины  музесвъ,  художествен- 
ныхь  галлерей,  театроцъ.  Тамь,  на  праздн^^кЬ  жизни,  въ  го- 
стя хъ  у  чужихъ,  забудется  все  зд-Ьпгнее,  всЬ  эти  иоп1лыя 
дрязги  и  воласн1я. 

—  Да,  да,  все  это  надо  стряхнуть!  —  проговорилъ  онъ, 
вздыхая. 

Онъ  позвалъ  Грпшу.  >^ 

—  Я  дня  чсрсзъ  т(>и  уЬзжпю,  Гриша.  Надо  все  уложить... 

—  Надолго-съ  1)Дсте,  Евген1й  А.1ексапдровичъ? — спросилъ 
Григор1й. 

—  На  полгода;  можотъ-быть,  дольше  пробуду... 
Гриша  опечалился. 

—  А  какъ  жо-съ  зд-Ьсь, — пачалт>  опъ. 

—  Какъ  зд1;сь?  Все  останется  по-старому.  Не  заколачи- 
вать же  домъ. 

И,  ласково  взглянувъ  на  своего  слугу,  онъ  добавилъ: 

—  Смотри  только,  не  закути  отъ  безд1^лья.  Старайся  ве- 
сти себя  порядочно.  Я  тоГм)й  всегда  былъ  доволснъ  и 
буду  радъ,  если  въ  мое  отсутствие  ты  но  испортишься.  Твоя 
жизнь  впереди,  и  потому  старайся  остаться  порядочнымъ 
чело1гЬкомъ... 

Грии1а  бросился  целовать  его  руку.  Евгешй  Адександро- 
вичъ  расчувствовался. 
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—  Ну,  хорошо,  хорошо!^  Я  зкш»,  *1Т0  ты  мгЬ  прсдивъ... 
А  теисрь  за  р.1(х>ту~.  Все  шахо  оообразать,  что  схЬдуетъ 
взять...  Надо  вогь  чахлы  еще  над^  ва  вебехь...  1Сяижние 
шхаш!  задоряутъ  бумагой,  а  то  кввгн  запылятса,  да  и  вы- 
гормотъ  перешоты. 

Овъ  вачадъ  хлоногать,  касъ^^ы  ввстявбтпвво  желая  все- 
цкло  отдаться  одно!  мысля  объ  огь'Ъад:Ьэ  о  свободе.  Ив  иа 
мянуту  овъ  ве  присажнвалсв  ва  м-ксто,  говорилъ,  не  умол- 
кая, даже  тогда,  когда  вечего  было  говорвть.  Ему  было 
щЛ/аво  ввдкть  беяоорядокъ  въ  своей  квартире — этм  клочья 
оборншжой  гааетвой  бумаги,  вги  открытые  яшвкя  шифовье- 
ровъ  я  шкаповъ,  атя  чсмодавы  п  дорожвые  я^шки,  одянмъ 
сломмгь,  вое,  что  яалонмяало  об'ь  оть^здК  дто  ве  было 
€тремлев«емъ  ааглушвтъ  как1е-вибудь  упрека  сов-Ьств,  рас- 
касв1Я.  И'Ьгц  окъ  вя  за  что  во  упрокалъ  себя,  сознавая, 
что  еслв  у  него  в  есть  пороки,  то  атн  порока  чзггь  не  до- 
брод-Ьтелн:  овъ  слншкомъ  свясходвл^льный  я  добры!  чело- 
в%къ — вогь  и  все.  За  это  ояъ  влатялся  болЪе  всего,  прежде 
вс^го  самъ.  Но  ему  хотелось  но  разстрмвать  себя  восио- 
>|||!1:1и1ями  о  развыхъ  мелкихъ  пепр1ятностяхъ,  о  ]^яы\ъ 
граамяьахъ  11ро!дЬлкахъ  людей,  чтобы  ве  вовбуядать  жел'иг, 
недаюжьства  людып.  Поетояввая  мысль  о  бхваостя  отъ-Ъзда 
подявркиваяа  яъ  яеиъ  светлое  настроев1е.  Ояъ  ве  чувство- 
валъ  подъ  собою  ногь,  носясь  по  комяатамъ,  потомъ  разъ- 
езжая по  городу  за  паспортомъ,  за  покупками,  съ  прощхну- 
нымв  вазвтанв.  Онъ  смотр^ип.  на  людей  какъ-то  сверху 
ввяз'ь,  съ  чувствомъ  сожад1>я1Я:  они  вотъ  остаются  туть,  а 
ояъ  у^вжаеть,  ояя  будутъ  пролг>лжать  купаться  въ  грязп 
будвячшой  жизни,  а  перечь  яимъ  рядъ  враздвнчяыхъ  днеП 
съ  праздяичяой  обстааовкой.  Ншчто  ве  дЬлаетъ  чело1гкка 
таымь  иеяочнымъ,  грязяенькяяъ,  оошяеяькямъ,  какъ  эта 
вгЪчвая  жязяь  «дома»,  гдЪ  перемываптъ  свое  грязвос  б1лье, 
ГДЪ  грызутся  язгь-за  прооавокб  копейки,  гдЪ  толкаются 
другъ  съ  другомъ  въ  домапгамхъ  халатахъ  в  туфляхъ. 

Кт.  Ссрпуховымъ  овъ  з«1хаяъ  ва  мввуту,  умышленно 
опять  во  время  об1;да,  чюби  «застать  вгЬхъ  въ  сборЪ», 
какъ  ояъ  свазалъ  самъ,  а  въ  гущвостн  для  того,  чтобы  пе 
очутжтъся  съ  глазу  ва  глазъ  съ  Марьей  Львоввой.  Еднн- 
ствевво,  что  его  стратвло,  тап  вго  объяс1«в)е  съ  ней: 
очеаь  увБЬ  ова  взвервочалась  за  посл^вее  время  и  при- 
томъ  стала  вульгарна.  Не  поввмають  жевщявы,  что  веч- 
ные капрвзы  вевзб^ашо  ведугь  къ  опалкввающей  вуль- 
гарвостя!.. 

22» 
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Вся  семья  была  какъ-то  нсш;с(!ЛО  настроена,  и  потому 
иастроонк?  Шахова  (чно  сильнГ.о  било  въ  глаза.  Оля  сл1>- 
днла  за  нимъ,  и  1;акос-то  нехорошее  чувство,  иомимо  ея 
поли,  пробудилось  въ  ней.  Она  почувствов1иа  почти  но- 
11р1язнь  къ  Евгеп1ю  Александровичу  за  его  радость.  Среди 
разговора  онъ  спросилъ  Ссию: 

—  Чего  теб'Ь  привезти  изъ  Парижа? 
Ссня  сухо  отв'Ьтилъ: 

—  Мн'Ь  ничего  не  нужно!.. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Ну,  да  я  самъ  придумаю...  А  вамъ, 
Ольга  Юрьевна,  что  прикажете  привезти?  Конечно,  книгъ, 
книгь  и  книгъ?  Какихъ? 

Она  подняла  голову  и  бросила  па  него  какой-то  страп- 
ный,  холодящей  взгллдъ,  немнош  смути вшШ  его. 

—  Вы  знаете,  что  я  не  люблю  подарков'ь  отъ  чужихъ, — 
проговорила  она. 

—  Да  разв'Ь  же  мы  чуж1е? — спросилъ  онь,  см'Ьясь. 
Она  подавила  слезы  и  отвЬтила: 

—  А  вы  этого  не  знали? 
Онъ  иошути.1ъ:  > 

—  О,  недобрая,  даже  на  прощанье  хотите  ссориться. 
Она  опять  взглянула  на  него  тЬмъ  страннымъ  взглядомъ, 

точно    стараясь   договорить   этимъ    взглядомъ   то,  чего    не 
могла  сказать  словами. 

—  Во  всякомъ  случаЬ  сегодня  нельзя  поссориться  съ 
вами,  —  произнесла  она.  —  Вы  такъ  празднично  настроены, 
что  пропустите  все  мимо  ушей... 

И  съ  невыразимой  горечью  въ  голос!,  она  добавила: 

—  Впрочемъ,  что  же  можетъ  быть  от1)адн'Ье  возможности 
уйти  отъ  людей,  когда  хоИлось  бы  не  смотреть  на  нихъ... 

Юр1й  Дмитр1евичъ  бросил7>  на  нес  тревожный  взглядъ, 
боясь,  что  вотъ-вогь  она  заолачетъ. 

—  А!  н'Ьгь,  не  говорите  этого,  —  возразилъ  Шаховъ:  — 
когда  любишь  людей... 

Оля  неожиданно  перебила  его: 

—  А  вы  любили  кого-нибудь? 

ВсЬмъ  вдругъ  стало  неловко,  точно  Оля  спросила  Ша- 
хова, любилъ  ли  онъ  Марью  Львовну.  УИаховъ  въ  замЬ- 
П1ательств1>  произнесъ  глупую  фразу: 

—  Такъ  вы  меня  безсердечнымъ  считаете? — И,  торопясь, 
всталъ,  говоря,  что  ему  нора. 

Прощаясь  со  вс1ши,  онъ  ]иутлнпо  зам-Ьтил!,  Ол-Ь: 

—  А  съ  вами  мы  еп1,е  поспоримъ,  когда  вернусь. 
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Она  оожада  шечами. 

—  Зач^1^ьУ 

Она  очень  сухо  простилась  съ  нииъ  и  поторопилась  уйти, 
чтобы  ■аолажаться  вволю  тайкомъ  оть  всЪхъ.  Ей  было  бы 
теперь  стыдно  планать  о  вемъ  при  коиъ-нибудь. 

II. 

Медленно  н  вяло  потянулись  дни  въ  квартире  Серпухо- 
выгь.  Вс^хъ  охватило  одно  чувство  —  чувство  глубокаго, 
водавшющаго  унын1я.  Даве  Марья  Львовна  не  капризни- 
чала, а  смотрела  на  все  апатичио,  охваченная  горькимъ 
ооспанйеиъ,  что  она  брошена,— брошена  навсегда.  НиБак!» 
ужЪрев1я  Евген1я  Ллежсаядровнча  насчетъ  краткости  срока 
раалукн  не  могли  поколебать  вгь  ней  увЬрепности,  что  это 
быль  разрывъ  навсегда.  Кя  вядъ  порою  сиущалъ  самого 
Серпухова,  н  (шъ  как-ь-то  мпмовольно  дума.1ъ:  «б-Ьдная, 
жать  она  отрадаеть».  Вп.  дуигЬ  пробуждалось  смутное  хе- 
лаше  подо1№|  къ  ней,  сказать:  «полно.  Маня».  Нотутъхе 
вспоннналнсь  ея  слова,  что  никогда  она  его  не  .тюбнла,  что 
всегда  онъ  только  унижалъ  ее  своими  ласками,  что  оиъ 
вселялъ  ей  отвращея1е.  Оброненный  т,  лапа-льчивости,  не- 
обдуманный фразы  ва:ииись  ему  выражен1емь  ей  настоя- 
щвхъ  чувствгь.  У  него  недоставало  хладиок1>ов1я,  чтобы 
обсудить  пхъ  и  понять,  что  жена  выг1;:1зывала  не  то,  что 
она  серьезно  передумала,  а  то,  что  навернулось  на  языкъ 
въ  минуту  раэ(дражеи1я.  Никогда  она  не  принад.1ежала  къ 
числу  думающнхъ  женщннъ;  она  жила  только  минутными 
чувстванн  и  отупи'вшми,  поднимактимпся  въ  дупгЬ  подъ 
1и1ян1еиъ  событ1й,  как1>  подннмакяси  на  морЪ  волны  подъ 
влЬ1Н1емъ  вЬтра.  Н)р1Ю  Днитр1евнчу  не  приходило  это 
в-ь  голову.  КромЬ  того,  жена  мен-Ье  заботила  теперь  его, 
<гЬмъ  дочь.  Онъ  видЬлъ,  что  Оля  худкетъ  и  бл^дн^стъ,  беэ- 
мошо  переживая  свое  гире,  свою  обманутую  любовь.  Онъ 
безнопшлся  бы  меньше  о  ней,  если  бы  она  переживала  свое 
горе  бол^е  бурво,  бол^е  тревожно:  вспышки  у  нся  прохо- 
дили быстро,  а  9га  тихая  скорбь,  казалось,  совс1иъ  можеть 
извести  ее.  И  точно,  молодая  девушка  не  находила  покоя. 
Ке  уже  мучи.10  1№  то,  что  Евген1Й  Александровичъ  не  быль 
илюбленъ  въ  псе.  Н^тъ.  Она  чувствовала  какое-то  раэоча- 
1хяи11ие  въ  атоиъ  человЪнЪ:  добрый,  мягий,  ласковь1Й,  онъ 
ьдругъ  предстать  передъ  ией  въ  другомъ  св'кгЬ.  У  него  не 
д|югнуло  лицо  при  П1Ю1ЦЧН1И,  у  него  ис  нашлось  слова  при- 
вЬта  блнажммъ,  оиъ  не  выразилъ  сожал^ша  о  шаъ.   Весь 
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оиъ  с1ялъ,  занятый  только  собой,  сбоимъ  весс.тымъ  путсше- 
ст111омъ.  Простой  11р1ятель  II  тотъ  инячо  бы  простился  съ 
друзьями.  Что  же  онъ  такое?  Неужели  онъ  не  таковъ,  ка- 
кнм'ь  она  его  считала?  Еще  вполнЬ  чистая,  она  могла  би 
псроиести  то,  что  любимый  человЬкъ  не  отвЪчаетъ  на  ея 
любовь  такою  же  любовью;  в1>дь  обожають  же  институтки 
учителей  даже  тогда,  1;()гда  11ослЬдн1е  являются  вполнЬ  «же- 
стокими»; в-Ьдь  не  отворачиваются  же  в'Ьруюице  огь  своихъ 
кумировъ  даже  н  тогда,  когда  гЬ  не  оттИЬчають  на  ихъ 
молитвы;  но  разочароваться  въ  первомъ  идеалЬ  бьио  ужъ 
слишкомъ  тяжело.  А  тутъ,  какъ  на  ало,  какъ  только  у1;халъ 
онъ,  всЬ  С1алц  говорить  о  иемъ.  Какъ  говорить?  Мар1анна 
сдержанно  и  серьезно  заметила,  что  онъ  представитель  «са- 
лоннаго  челокЬчества»:  все  въ  немъ  на  локазъ  вылощено, 
выглажено,  прилично,  модно;  внутри  —  б1и1ая  ст1)аница,  ни 
семейныхъ  доброд11телей,  ни  твердыхъ  дружескихъ  связей, 
ни  горячо  любимыхь  идеаловъ,  за  которые  люди  иного  за- 
1сала  идуп.  въ  огонь  и  въ  воду,  на  ка:шь  и  на  войну.  Услы- 
шавъ  этотъ  приговоръ,  Оля  вспыхнула,  хогЬла  что-то  воз- 
разить и  промолча;1а:  ей  всгюмшилось,  чго  почти  то  же  Ма- 
р1аниа  говорила  въ  глаза  Шахову,  вызывая  въ  отв'Ьтъ 
только  легкомысленный  см1.хъ,  и  что  эти  мысли  геперь  при- 
ходили въ  голову  самой  ей.  Ол*,  дерзая  ее,  какъ  можетъ 
терзать  человЬка  открьте,  что  тотъ,  колгу  онъ  поклонялся, 
не  что  иное,  какъ  образецъ  дрянности,  ничтожества,  грязи. 
Но  слова  Мар1ан11Ы  всегда  были  спокойны  и  сдержанны. 
Не  то  стала  замечать  Оля  въ  зам'Ьчан1яхь  матери  относи- 
тельно Евген1я  Ллександронича.  Подавленная  н  апатичная, 
Марья  Львовна  вдругъ  дЬлалась  -Ьдкой,  1:огда  при  ней  го- 
ворили о  Шахов'Ь.  Она  не  ум-Ьла  даже  скрыть  своей  нена- 
висти къ  этому  чоловЬку.  Разъ  она  зямЬтила,  что  Шаховь, 
ес.1и  бы  онъ  увндмъ  раздавленнаго  челов-Ька,  прежде  всего 
подумалъбы  о  томъ,  чтобы  не  запачкать  какъ-нпбудь  въ  крови 
свои.чъ  лакированныхъ  сапогъ.  Эта  фраза  вьипла  такой 
бол-Ьзнепной,  точно  съ  кровью  вырвавпгейся  изъ  сердца,  что 
Оля  съ  испугомт.  взглянула  на  мать.  Никогда  мама  Маня 
не  произносила  подобпыхъ  фразъ.  У  поя  все  было  мелко,  и 
огорчен1я,  и  злоба,  и  гн'Ьв'ь.  Тутъ  же  прозвучало  какое-то 
глубокое  ч^'вство.  Что  это  значить?  съ  чего  она  такъ  воз- 
ненавид'Ь.т  Квген1я  Александровича?  Или  бранить  ого,  по- 
тому что  друг1е  бранятъ?  П  Ьтъ,  не  можетъ-быть;  очень  ужъ 
много  горечи  въ  ея  словахъ;  такъ  не  10ворягь  съ  чужого 
голоса...  А  отець  —  о,   объ   отц*   нечего   и   говорить.  Онъ 
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и!ип.  Пах  м:т1.  сказать  что-н  и;оо  насчетъ  111а\о1  >. 

Но  ииь  иЦ..  хочетъ  атнмъ  в.   ..ить  ее  протнвъ  1^11  ■- 

н'ш  Александровича,  дунаетъ,  бЬднякъ,  что  ей  будегь  дсрю, 
!  ;>7ется  въ  втомъ  челов'ЬгЬ.   Онъ  и  не  ио- 

стпт*  душевной,  что  ей  мучительнее  всего 
1Н1е.  Юи;ъ  часто  она  проводила  у  сеОл 
оы,  плача  тихими  слезами  именно  о1'Ь 
.»т- 1  :  повто^шя  ссб*,  ЧТО  она  НС  верить, 

!  ('шь,  4  4  0  Шаховъ  такое  ничтожество.  ГдЬ  хе 

люди?  ГдЬ  тЬ,  перел>  гЬнъ  можно  прекдо> 
иыусЛ.'  1>ъ  каия  истины,  въ  каьчя  нд1'н  корить?  Отецъ 
самъ  осмеявадъ  всЬ  своя  юнои1еск1н  идеи  и  увлечен1я;  с  ь 
д1 !  гва  ир1училъ  ее  не  нЬрить  въ  серьезное  яначеи10  втихъ 
I!  и>1).  Она  таь'ъ  н  росла,  ии  во  что  не  вЬря,  ни  передъ 
ч*м!  не  (иагоговея.  Тогда  явился  Шаховъ.  онъ  толковалъ 
съ  ней  о  высоких  ^.етахъ,  о  возвыш  ;шачсн1и 

яссусства,  о  возвь  .ь  чув^твахъ,  о  .:  доброты 

п  благородства;  она  иачала  ЕЬрить,  что  въ  жизни  есть  что- 
то  хорошее,  облагораживающее,  и  вдругъ  передъ  нею  стал- 
Бивають  въ  гря.^ь  ея  кумирь,  —  мало  того,  она  смрио  со- 
знаеть  сама,  что  онъ  достоинъ  лежать  въ  грязи.  Какъ  же 
туть  б!ило  воздержапАШ  отъ  слезъ?.. 

1'л.  '  -.иу  ;  ;•,  Т1!;;:\ъ  минуть  тяжелыхъ  слезь  ее  заг- 
бр.ль.  Сил1ии  Би|>о1и11й  и  похуд-ЬшпШ  за  послЬ.гнее  вр  ^1.;, 
онъ  смотр*1ь  по  обыкновению  хмур<\   точно  ч^мъ-то  ВЗбгЬ- 

' 1ЫЙ  и  сг     1'^     'гя  скрыть  свое  61 -по.    Онъ  уди- 

,  что  С1;  ;ъ,  и  отрывисто  !.: 

—  Чего  ты.' 

Потомъ,  какъ  бы  сообразявъ  причину  ся  стеть,  опт.  грубо 

11|ь  1      .'  \Ч\ГЫ 

—  Охота  тоже  о  В(^ябомъ  нргодя'Ь  пиа.-иь! 

Она  очнулась,  охваченная  внезапиыиъ  приливомъ  гиЬка, 
пробуди  вш  а  гися  оть  грубости  атого  тона,  оть  резкости 
атяхъ  слов1>. 

—  Какъ  ты-то  смеешь  ругать  его? — крикнула  она,  : 
уже  даьно  она  но  кричала  ни  на  кого.  —  Кто  ваи1>  и*  ..^ .. 
дал»  право  нападать  па  него?  Точно  сговорились  всЬ!  Что 
г-мь  вамъ-то  сдедалъ?  Маю  онъ  шшъ  дцвалъ,  что  ли?  Когда 
\  1>\.иъ,  всЪ  вдругъ  напали,  а  првц;|9  друзьями  были,  иол- 
чаля...  • 

Она  точно  обрадова.1ась,  что  вгь  ней  гвова  пробудился 
бурный  порывъ,  и  да.1а  ему  вполне  волю.  Врать  давно  привыкъ 
&ь  этвмъ  всвышкамь  и  не  придавалъ  нмт<  особого  значеи1я. 
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—  Пу,  да,  знала  бм  его  жизнь,  —  началъ  презрительно 
опъ,  поредсргииая  плечами:-  по  то  бы  зап1')Ла... 

—  Я  знаю,  знаю  все!-   запальчиво  перебила  она. 

—  Знаеп1ь? — съ  удпвлец1емъ  сп]Н)епл'ь  онъ. 

Онь  посмотркь  на  нее  недоум'Ьваюп1.имь  взглядомъ. 

—  Ну  да,  ну  да! — горячо  воскликнула  сестра. — Дуыалъ 
удивить  меня,  нас1ыетнпчать  на  него  хотЬлъ.  0|пибся,  бозъ 
тебя  все  зпаю!..  У  него  есть  любовница,  такъ  что  же?  ВсЬ 
мужчины  им'Ьютъ  любовнип'ь! 

Сепя  остановился  передъ  нею  съ  широко  открытыми 
глазами. 

—  Да  ты  знаеп1ь  ли,  кто  его  любовница? — съ  мрачнымъ 
видомъ  спросилъ  онъ. 

—  Не  знаю,  но  неп1)ем'1)Нно  узнаю...  нецремЬнно,  —  по- 
вторила она. — Я  должна  это  знать... 

Сеня  покачалъ  головой. 

—  Улсъ  лучше  НС  разузнавай!  Довольно  того,  что  я  знаю! 
Мерзавецъ,  даже  тюемъ  не  умЬлъ  прятать  от'ъ  меня... 

—  А?  ты  чуж1Я  письма  читалъ,  вотъ  что!  111п1оинлъ!  — 
закричала  Оля. — Это  тебЬ  д-Ьдаеть  честь!  Нечего  сказать, 
хорошъ  другъ'^Вотъ  отецъ  говорить,  что  пи  исправляешься! 
А  разсказать  бы  это  ему... 

Онъ  се  схватплъ  въ  запальчивости  за  руку,  крЬпко,  до 
боли. 

—  Не  см'Ьй  ни  слова  говоргпь  отцу! — закричалъ  онъ  какъ 
бы  въ  испугЬ. — Понимаешь  ли  ты,  что  и«ъ  этого  можетъ 
выйти?  Глупая  дЬвчонка!  И  чортъ  меня  дерну.^ъ  сказать 
теб-Ь... 

Онъ  тревожно  заходилг,  по  комнагЬ,  кусая  себ'Ь  губы. 

—  А!  боишься  отца,  стыдно,  что  онъ  узпаетъ,  1саковъ 
ты! — продолжала  кричать  она,  точно  радуясь  возможности 
побупювать  снова  иосл-Ь  многихъ  дней  подавленной  сдер- 
жанности.— Чернить  другихъ  это  твое  д1ио,  а  когда  про 
самого  хотяп>  правду  сказать — такъ  чуть  не  дерепшся.  Не 
я  скверная  дЬвчонка,  а  ты,  ты  самъ  скверный  мальчишка! 
Только  меня  ты  не  пспугаепш,  я  молчать  не  стану... 

Онъ  ходилъ  по  комнат'Ь,  сдвинувъ  брови,  съ  серьезнымъ 
у  мрачнымъ  выракен1емъ  лица.  Въ  его  дупгЬ  теперь  про- 
исходила борьба;  не  сказать  сестр'Ь  всего — она  можетъ  все 
выболтать  отцу;  тотъ  заиодозр1Щь  его  въ  подлости,  если  не 
знаетъ  истины,  или  встанетъ  передъ  нимъ  въ  «дурацкое» 
положон1е,  если  знаегь  истину;  кром1>  того,  «сестренка», 
очевидно,  все  еще  не   па  П1утку   любить  этого    негодяя,  а 
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одно  слово  шипгь  сразу  убнть  ату  любовь.  Лучше  р1^11ъ 
все  выя1-и1пъ,  ч^мъ  стоять  самому  въ  южномъ  иоложев!! 
м  оставлять  въ  такомъ  же  иоложен1я  сестру.  Она  продпл- 
зкала  все  горячиться  и  упрекать  его,  когда  онъ  внозаппо 
оставовился  иередъ  вею  и  рЬзко  свазалъ: 

—  Онь  сь  наш   '  <  жилъ. 

—  Господи!  -  м  ..  стовомъ  вырвалось  изъ  грудп 
Оли  восклицаше. 

Гы-Ьйгь  ва  брата,  сомв'Ьв{я  вгь  правде  его  сювъ,  стремле- 
в1о  запиггнть  Квгев1я  Александровича,  все  вдругь  отошло 
на  иосгЬдн1Й  илавъ.  Слова  брата  были  какъ  бы  отвгЬтомъ 
на  вс^  смутные  вопросы,  недоумкыШ  и  соми'Ьн1я  Оли.  Вотъ 
1!"4>>му  мать  постоянно  отстраняла  ее  отъ  Шахова,  вотъ 
Ничему  отецъ  почти  съ  б^июнствомъ  говоритъ  иногда  о 
номъ,  вотъ  почему  теперь  мать  съ  такой  болезненной  не- 
ианистью  отзывается  объ  атомъ  челов^Ьк'Ь...  Въ  11)уди  ея  не 
было  ни  злобы,  ни  проклятий,  была  только  тупая  боль, 
точно  кто-то  сильно  ударилъ  ее  въ  эту  грудь,  н  она  не 
ш)гла  оправиться  оть  удара^  вздохвуть  пшрокимь  вздохомъ. 
иня,  видя,  какое  ииечатл1>и1в  произвели  его  слова,  почти 
испугался,  подсЬлъ  къ  сестрК,  сталь  разсказывать  ей  по- 
Д])  оности.  Онъ  часто  ходилъ  къ  Квген1ю  Александровичу, 
тотъ  ласкалъ  его,  даиа.1ъ  денегъ.  Онъ  В'Ьдь  всФлъ  ласкаеп., 
всЬмъ  благод'Ътельствуеш..  У  него  всртклись  разные  п])1и- 
Т('.1  и -шалопаи,  шла  веселая  жизнь,  велись  хаюстые  разго- 
II' ры.  Тоже  бабенки  разньш  къ  иему  таска.1нсь.  Еще  бы1 
душка-адвокать!  За  ними,  какъ  за  актерами,  разныя  хво- 
стотрепки  бЬгаютъ.  Раза  дна  Сеия  видКлъ  ясно  въ  перед- 
ней у  Шахова  ватерпруфъ  матери,  но  ни  въ  гостиной,  .ни 
въ  столовой,  ни  въ  кабннетЬ  ея  не  было;  Киг«м|1й  Алсксан- 
дровичъ  бывалъ  въ  ати  визиты  Сени  сконфуженъ  и,  дань 
ему  денегъ,  вып{юв41жива.1ъ  его.  СенЬ  казалось  это  стран- 
нымъ,  но  онъ  не  останавливался  на  вопросахъ:  «точно  ли 
онъ  не  ошибся?  точно  ли  его  верхняя  одежда  его  матери? 
точно  ли  ато  не  случайное  оовоалгайе  цнЬта  и  покроя  верх- 
ИИ  одежды  его  матери  и  какой-нибудь  другой  женщины?» 
1  еще  у  него,  у  Сени,  не  было  прнчннъ  для  подозрЬ- 
ит,  и  онъ  не  иридавалъ  зиаченЫ  тому,  что  случайно  бро^ 
салось  въ  глаза.  Потомъ  вдругь  Шаховъ  пересталъ  давать 
•  му  денегъ;  его  случилось  какъ  разъ  передъ  и\ъ  пере- 
I  I  мъ  изъ  Павловске^  когда  Шаховъ  почтя  пересталъ  бы- 
вать у  Серпуховыхъ.  Въ  ато  время  начались  и  натянутый 
отиошешя  меа^   отцомъ  и  матерью,   между   Шаховы  мъ  и 
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нгЬ|С0М1.ек>.  П(з  яавгЬтить  этого  было  нельзя;  «Ьроятно,  это 
п  Ол'Ь  бросилось  иъ  глауа.  1Го  Сеня  все  еще  не  подозр'Ь- 
вал!.  ничего.  Деньги  ему  были  нужны  до  зар'кзу.  Онъ  ре- 
шился идти  за  ними  къ  Шахову,  хотя  ему  и  было  тяжело 
выпраптпать.  Прежде  выпрашивать  не  приходилось,  Ша- 
Х01гь  сам'ь  дапал'ь,  насильно  навязывалъ  свои  подачки.  От. 
не  засталъ  Шахова  дома,  проп1елъ  въ  его  кабинстъ,  чтобы 
написать  записку,  и  увид'Ьлъ  письмо  матери.  Онъ  и  преждо 
видГаъ  дв-Ь-три  ея  записочки,  гд-Ь  говорилось,  что  она 
ждотъ  Шахова,  так'ь  какг  она  будетъ  одна,  но  онъ  не  при- 
давалъ  тогда  этому  значев1я.  Известно,  что  мама  Маня  не 
лн)бигь  сидЬть  одна.  Кому  же  ей  жаловаться,  если  никого 
нГ.гь  подъ  рукою?  Шаховъ  имъ  родственникъ,  значить  не 
удивительно,  что  мать  приглашает!,  его  развлекать  ее  въ 
часы  одиночества.  Въ  этой  же  запнскЬ  прямо  говорилось, 
что  опъ,  Шаховъ,  хочетъ  ее  бросить,  хоч'*ть  отъ  вея  от- 
дЬлаться.  Записка  была  полна  горькпхъ  упрековъ.  СомнЬ- 
ваться  было  уже  невозможно. 

—  Вогь  они,  отецъ  и  мать,  бери  съ  нихъ  примерь,-» 
злобно  проговорилъ  онъ,  •  окончивъ  разсказъ. — Огецъ  про- 
пьянствовалъ  наше  д1>тство;  мать  падала,  когда  мы  вы- 
росли, хороппй  прим1)ръ  нравственности...  Пусть  бы  они 
попробовали  упрекнуть  меня  теперь  за  то,  какъ  я  провелъ 
три-четыре  м-Ьсяца  въ  этотт.  годъ,  я  бы  наше.ть,  что  имъ 
ответить... 

Он-ь  всталъ,  охваченный  злобой,  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Отецъ  туда  и:е  вздумалъ  гляд'Ьть  съ  мелодраматиче- 
скимъ  видомъ  на  мою  физ1оном1ю.  Ну,  что  же,  каждому  хо- 
чется пожить  во  всю,  когда  всЬ  кругомъ  такъ  живутъ.  Онъ 
первый.  Не  поннма.1ъ  я,  что  ли,  что  онъ  вчера  кутилъ, 
сегодня  кутилъ,  завтра  будетъ  кутить?  р]му  можно,  а  мн'Ь 
нельзя?  Конечно,  я  глупостей  надЬлалъ,  ч'ортъ  знаетъ  въ 
какой  омуть  едва  но  затянулся.  Такъ  почему  же  я  зналъ, 
как1я  подлости  творятся  въ  св-ЬгЬ.  Раньше  бы  онъ  пред^ 
осгерегъ.  Такъ  нЬтъ.  За  иными  щенками  больше  наблю- 
даютъ,  ч-Ьмъ  за  нами  наблюдали.  Сами  еще  толкалн  въ 
омуп!.  Мн'Ь  же  давали  деньги,  чтобы  я  безобразничалъ  и 
не  мЪшалъ  Евгел1ю  Александровичу  въ  его  пшшняхъ. 

Оля  сид'Ьла  съ  опущенной  головой,  не  слушал  брата.  На 
что  ей  были  подробности,  когда  она  уже  знала  супщость 
д'Ьла?  Братъ  еще  съ  полчаса  разсказывалъ  ей  о  всякой 
грязи,  въ  которую  онъ  втянулся  за  это  л-Ьто  и  которую  въ 
общежит1и  просто  называютъ  кутежами  и  шалостями  бало- 
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важннх'ь  хатуткмнып.  сынковъ,  весело!  холостой  жизнью 
Гк>г,.,.(,  „,.'...,,.  г  .дл  оБ^гяулса  вгь  втотъ  омуть  внезапно, 
!  лея.   осмот^гккя   въ   немъ  чисто  еду- 

I  о  самолюбы,  еслн  бы  ие'оскор- 

г.тянулса  вгь  аггу  жизнь,  прежде 

ачкою,  второю  нат]гроШ, — 

1и6ъ  бы.  Къ  счасНю,  ему 

.    что  овъ  ясно   повяль, 

лпвдата  въ  скрасавц»- 

V  ;кжяую  тварь».   Туть 

.«,   («ю  т&кь  м  <  пъ  тонъ   кружке, 

_     ., я  по  инлостп    К^  ^       \дександровнча:  у 

к  гп  еЪть  девегъ,  чтобы  покупать  другвхъ,  тЬ  продаютъ 
•  •  «ш;  одни  яв.1яж)тся  патронами,  другие  вхъ  прихвостнями... 
Мм  у  точно  пощечнву  дали,  когда  ояъ  повяль  это, — пошиъ, 
что  01Ъ  можетъ  Сыть  только  продающнмъ  себя,  а  не  шь 
купаювишъ  друпть.  Его  спасло  отъ  атой  роли  вепом%ряо 
раавмтое  самолюбие  и  самомн1ше.  Онъ  пришел»  вь  ярость, 
ксида  сообразялъ  все,  до  чего  онъ  можетъ  дойти. 

—  И  то  сказать, — ^глухо  проговориль  онъ. — Гамъ  наку- 
шлся  на  вое.  Щеголялъ  и  прихорашивался  до  того,  что 
пудряп«я  сталь  да  брови  подгемнять  началъ.  Ну,  и  уви- 
дали, что  товарь  ляцомь  продается^.  Я  в^дь  не  одшгь  та- 
!:о1<-то.  иные  короеты   носятъ,   чтобы   стро1«1в   ка8а;гься, 

Онъ  плншулъ. 

—  Говорятъ-то  мерзко!..  11у,  я  стало  отвратительно,  когда 
на  одну  доску  съ  атнмн  продающими  себя  съ  аукщона  тва- 
рями ноставили... 

Вотъ  почему  онъ  сразу  засйгь  за  уроки,  за  ваработокъ. 
Отсцъ,  1;ажется,  подозр'квагь  его  вь  томъ,  что  оаь  уже  сдЪ- 
лался  ч^мь-то  вь  родЪ  Альфонса  или  преднамеренно  хо- 
чоть  атпнъ  сдЪаться.  Еще  бы;  отепъ  его  вовсе  не  знаеть. 
Увидалъ  пудру  ни  ли1гЬ  и  вообразялъ  ни  нЪсть  что!  Саиъ 
прявыкь  въ  молодости  ходить  раагильдяемь,  гахь  думаетЬ, 
что  и  теперь  молодые  люди  тогда  н  хорошя,  когда  неря- 
хами ходить.  Теперь  времена  друНя,  теперь  нельая  оюго- 
ля»  тЪмь,  что  Огепвой-растреюЕо!  ходишь.  Огець  нтого  не 
иоаваегь,  таращпъ  глаза  на  мго,  ма  Сеню,  если  тотъ 
праваряднтся.  Ну,  я  вустъ!  Ояъ  еа|в  двмиегь  отцу,  что 
ояъ  стоять  повыше  мяогять,  что  у  него  есть  честь,  что 
онъ  выбьется  самь  на  дорогу...  Вся  е^  речь  была  самой  яево- 
обраапюй  сн%сью  наяносрей  н  цряимв  Онъ  сь  01 
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гопорилъ  о  Т0М1.,  что  оиъ  никогда  но  буд<п'ь  торгопать  со- 
бою; но  1П.  то  ;ко  нромн  онъ  счита.п.  очень  ест(;сти(!ннымъ 
покупать  других!..  Его  возму1цала  но  безнравственная сун1- 
ность  вид'кнной  нмъ  жизни,  но  то,  что  01П.  могь,  каиъ  онъ 
выра)К1и1сл,  играть  въ  этой  жизни  унизительную  роль.  Онь 
говорилъ  обо  всем'ь  1)'Ьзко  и  грубо,  ни  на  минуту  не  вспом- 
нив'ь,  что  онъ  говорить  съ  дЬву1нкою,  съ  сест1)ою.  Ьпро- 
чомъ,  она  не  сльпнала  и  половины  изъ  того,  что  шлсиазалъ 
онъ.  Когда  онъ  кончилъ  и  унюлъ,  Оля  очнулась  но  сра:зу. 
Наступившая  въ  комнагЬ  тишина  заставила  се  огляд1пЧ)Ся. 
Ей  стало  страшно  въ  этой  пустой  комна!^)  съ  этой  пусто- 
той в'ь  душ'Ь,  Въ  груди  все  точно  по1)валось.  Ои1,у1Ц!иась 
какая-то  тупость.  Отецъ,  неда.1ьновпдный,  неум'Ьлый,  обма- 
нутый, былъ  ей  теперь  жалокъ,  но  и  только;  ей  казалось, 
что  она  даже  не  любитъ  его,  а  только  монсетъ  равнодушно 
жалЬть.  Мать  сд-клалась  врагомъ  и  внуишла  только  презр15- 
н1е:  она  отдаляла  умышленно  дочь  отъ  любимаго  тою  чело- 
века, чтобы  самой  занять  при  немт>  мЬсто  любовницы!  Лю- 
бимый еще  такъ  недавно  челов1)КЪ  бы.ть  забрызганъ  грязью 
и  внушалъ  отвращен1е.  Братъ  со  свонмъ  уродливымъ  са- 
молюб1емъ,  со  свонмъ  цинизмомъ  сталь  ей  вполнЬ  чужнмъ. 
Никого,  никого  нЬть  у  нея  близкпхъ!  Ей  вспомнилась  Ма- 
р1анна.  Мар1анна — о,  это  добрая,  умная,  честная  женп1,1И1а, 
но  разв-Ь  можетъ  Оля  теперь  быть  попрежнему  от1{ровсн- 
ною  съ  нею,  молсегь  ли  она  разсказать  ей  про  мать?.. 

Въ  столовой  посльппался  звонъ  посуды.  Оля  нервно 
вздрогнула.  Сейчасъ  надо  идти  обедать.  Какъ  она  взгля- 
негъ  на  отца,  на  мать?  Какъ  бы  ей  хогЬлось  не  видать 
ихъ,  уйти  отъ  нихъ.  Теперь  она  будегь  каждую  минуту 
бояться  проговориться  отцу  или  матери  насчегь  того,  что 
она  все  знаетъ.  Если  бы  не  встречать  их1>! 

II. 

Тялселые  дни  потянулись  своей  чередой  надъ  семьею  Сер- 
пуховыхъ,  и  разладъ  прннялъ  топэ  хроническШ  характеръ, 
который  страшн'Ье  всего  въ  этихъ  случаяхь.  Никогда  еще 
эта  семья  не  пользовалась  такимъ  затишьемъ,  какое  воца- 
рилось въ  ней  теперь.  Смотря  па  вп-Ьшнгй  ходъ  ея  зкизнп, 
можно  было  подумать,  что  это  прим1)рная,  вполнЬ  сп-Ьв- 
шаяся  семья,  правда  нЬсколько  скучн^иг  и  С1сучающ;гя,  но 
зато  не  сварливая,  не  поднимающая  бурь,  не  д'Ьлаюп1ая 
сценъ.  Нужно  было  глубоко  заглянуть  въ  душу  каждаго 
члена  этой  семьи,  чтобы  попять  вподнЬ,  что  въ  этомъ  за- 
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тить-Ь  с1  ь  боязяь  п(мт1йшаго  разрыва.  ТкЛ  касг 

бы  сознаыииц  1ко  ПОЧИНИТЬ,  поправить  нельзя  ничего,  что 
оегодвя  будотъ  похоже  на  завтра,  завтра  на  послезавтра  и 
так-ь  вплоть  до  иогнлы,  если  только  не  посхЬдуетъ  роко- 
вой), чисто  случайваго  столквовен1я.  ВсЬ  сознавали,  что 
столкновев1е  моакетъ  сразу  повести  къ  окончательному  раз- 
рыву, къ  певозножности  жить  подъ  одною  кровлею.  По 
вн^тностн  всЬ  даже  стали  покойнее,  въ  взаимныхъ  отно- 
шен1яхъ  чувствовалась  какая-то  инаииктивная  осторож- 
лость,  осмотрительность:  иногда  эти  люди  перебрасывались 
л|>у11>  съ  другохъ  отрыпочиимп  фразами,  изрЬдка  вм'ЬстЬ 
ииходили  въ  гости,  къ  ВарварЬ  11а1иовн1>,  къ  Мар!анн-Ь,  но 
каацый  чувствошиъ,  что  они  разошлись  другь  съ  другохъ 
и  никогда  не  сойдутся. 

У  ис1;хъ  явилось  жа1ан1е  забыться  въ  спасительной  ра- 
боте. Оля  прилежно  училась  на  курсахъ,  усердно  занима- 
лась музыкой;  у  ней  вдругъ  оказалось  крайне  много  заня- 
тШ,  и  она  всецело  отдалась  имъ.  Онъ  боялась  остаться 
вдвоемъ  съ  отцоиъ  или  съ  матерью,  боялась  потому,  что  не 
могла  поручитьс-л  за  себя:  заговорить — и  выскажетъ  вес, 
что  наки1гЬло  въ  д)'пгЪ...  ЮрШ  Дм  гь  сга.1ъ  особенно 

ретиво  работать   на  службЬ,   им!.!  лиио  озабоченный 

ввдъ,  принуждая  себя  думать  о  Д'к1ахъ  и  только  о  д^1ахъ. 
Овъ  тоже  желать  поменьше  сталкиваться  съ  женой  и  по 
желать  «мозолить  глаза»  своей  «д-квочке»,  которой,  ка1гь 
ему  казалось,  лучше  всего  одной  пережить  свое  горе;  раз- 
говоры Обь  этомъ  иредиегЬ  только  разбередить  больное  и  (;- 
сто,  а  ве  говорить  ему  съ  ней  объ  атомъ  предмете  нельзя, 
оставаясь  съ  глазу  на  глазъ,  значить'  лучше  на  время 
•не  оставаться  насдинЬ  съ  ною.  УбЬщепный  въ  томъ,  что 
надо  действовать  именно  такъ,  онъ  даже  и  не  замечать, 
что  его  дЬвочка  сторонится  сама  огь  него.  Впрочемъ,  если 
бы  онъ  это  н  зам1.тилъ,  то  истолковал*ь  бы  это  по-св<  *  м\, 
11пн;иъ  бы,  что  н  она  желаетъ  но  говорить  о  своемъ  гор! ... 
проводить  целые  дни  въ  гимназШ  и  на  урокахъ,  по- 
Л1>.ы)1сь  дома  только  къ  об11ду  влв  къ  чаю,  почтя  ве  го- 
воря ни  съ  кЬмъ...  Даже  Марья  Львовна  просиживала  це- 
лые часы  иадъ  книгой,  шн  за  шитьемъ,  или  входила  ни 
как1я-то  хозяйственный  распоряжевЫ.  Въ  этомъ  скаи: да- 
лось беэсмиитсльноо,  ивстввктвввое  стромлен1е  подавить 
всяк1я  думы  о  Шахове,  о  мужЪ.  Попрежнему  она  почти  не 
говорила  съ  постЬднимъ  и  сознавала,  что  еслв  ова  загово- 
рвть  съ  вимъ  теперь,  то  игь  связь  порвется  ововчжгельво* 
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она  путьрмъ  угадтлпала,  что  оиь  играть  активную  роль  въ 
д-клЬ  отъкзда  Шахопа,  и  по  могла  простить  ому  этого,  хотя 
въ  то  жо  время  и  проклинала  въ  душ'Ь  Квген1я  Алексан- 
дровича и  ионторяла  себЬ,  что  она  его  непавидптъ. 

ИлрЬдка  сомьсю  переживались  особенно  тяжачыя  минуты. 
То  Марья  Львовна,  усердно  перешивая  ч'ш-нибудь,  почув- 
ствуетъ  на  себЬ  пристальный  взглядъ  дочери  и  поднимеаъ 
глаза,  чтобы  тотчасъ  жо  опустить  ихъ,  ш>  смущенш  уло- 
вивъ  какое-то  враждебное  или  презрительное  пыражеше  во 
взгляде  дочери.  И  проносится  въ  ея  голов-Ь:  «за  что  она 
меня  стала  такъ  ненавид1>ть?  уж-ь  не  подозр-Ьваегь  ли  она 
чего-нибудь?  пожалуй,  Юрш  Дмитр1евичъ  все  разскаиалъ; 
отъ  него  это  станется».  13ъ  голов'Ь  проходить  цЬлая  взре- 
нпца  мрачиыхъ  мыслей:  онъ  испортилъ  всю  ея  жизнь,  онъ, 
вероятно,  и  Шахова  удалнлъ  изъ  Петербурга,  онъ  поста- 
вилъ  ее  не  только  въ  положеп1е  несчастной  жизап,  но  и 
въ  иоложен1е  постыдно  брошенной  любовницы...  То  10р1й 
Дмитр1евичъ  заметить  особенно  грустное  выражен1е  г.1азъ 
Оли  и  смутится:  ему  тоже  кажется,  что  дочь  что-то  подо- 
зрЬваетъ,  что  она  какъ-то  особенно  непр1язненпо  относится 
къ  матери,  что  она  недаромъ  па  его  какое-то  случайно 
сорвавшееся  съ  языка  зам-йчан^е  о  ШахокЬ  отвЬтила  съ 
бол'Ьзненнымъ  ра;дражен1емъ:  «не  говори  мнЬ  объ  этомъ 
низкомъ  челов15К'Ь», — и  стыдно  становит-ся  ему  передъ  нею. 
Онъ  старается  прюбодриться  и  ув-Ьряетъ  себя,  что  его  дЬ- 
вочк'Ь  но  агкуда  было  узнать  правды  о  матери,  что  это  она 
такъ,  безъ  всякой  причины  смотритъ  непр1язнеоно  на 
мать...  То  вдругь  ни  съ  того,  ни  съ  сего  вс\^  смутятся,  и 
Серпуховъ,  и  Серпухова,  и  Оля,  услыхавъ,  иаиъ  ихъ  зна- 
комые и  пр1ятели  говорить  съ  презр'Ьн1омъ  о  «пошаливаю- 
щихъ  бабенкахъ»  и  подсмЬиваются  надъ  «добродушными 
рогоносцами  музкьями>.  Этотъ  разговоръ  заминается  Серну- 
ховыии,  но  такъ  неловко,  съ  такимъ  зам'Ьп1ательствомъ,  что 
имъ  самимъ  кажется,  что  люди  могутъ  заметить  эту  нелов- 
кость и  заподозрить  ея  причины.  И  каждый  разъ  въ  этихъ 
случаяхъ  въ  головЬ  у  всЬхъ  мелькаехъ  мысль,  что  такъ 
будетъ  до  гробовой  доски, — можетъ-быть,  будетъ  еще  хуже, 
по  уже  никакъ  не  лучше.  Надеждъ  на  просвЬтъ  но  было 
ни  у  кого,  такъ  какъ  всЬ  упали  духомъ,  были  точно  при- 
давлены. 

Но  та  сложная  и  мудреная  задача,  передъ  которою  въ 
посл-Ьдисе  в})емя  съ  такимъ  смущешемъ  остановился  Юр1й 
Дмитрхевичъ  и  которая  называется  жизнью,  всегда  готовить 
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■еовпцимитя  я  опросщдувавгь  виргь  дномъ  век  гаи 
сшшя  точвыя  «преяваритшшя  с1гЬга».  Как1я  бы  мь 
ыадБМ  мы  ни  дЪл1н,  сообршкш,  что  должно  быть  въ  бо- 
хке  шя  мегЬе  отдиеввое  аапра,  мы  веарем1>вво  уоустнмъ 
ваъ  виду  касую-ввбудь  ннчгокяую  «случайвость»,  я  эт» 
вмчтокввя  сдучайвость  взм^вмтъ  вое,  что  должно  было  слу- 
читься ■  что,  тЪмъ  во  мев^е,  не  случилось.  Однпъ  изъ  чл&- 
вовъ  оемьн  Серауховыхъ  иочтн  но  играть  въ  ней  вовсе 
ннвакой  роли,  и  потому,  думая  о  своемъ  будущомъ,  никто 
не  всооннвалъ  даже  о  вемъ,  ве  нрнннмалъ  его  вгь  расчетъ. 
•^то  быль  («вя. 

Прежде  ы'оя  хоть  грубидъ  1  атшгь  зшшялъ  о  своемъ 
су11|ествован1и.  Въ  последнее  время  не  Лыло  и  этого.  Семья 
видела  его  рЪко,  на  минуты,  и  то  толъжо  видЪа,  танъ 
какъ  онъ  иичтн  но  говорнлъ  ни  съ  кЪмъ,  смотрЬдъ  хмуро 
в  озабоченно.  ВсЪ  понимала,  что  онъ  сп%шнть  ош)нчить 
журсь  въ  гммвазиц  лотомъ  пойдстъ  въ  универснтеть  и,  мо- 
жетъ-быть,  даже  пере^детъ  отъ  отца.  Это  быль  отр1ииип1ЫЙ 
л<>м<>т!>.  Псе,  что  онъ  могъ  въ  вид11  перемены  внести  въ 
I  Ч'  |1ную  жвзнц  таь'ъ  его  разв^  то,  что  онъ  въ  бзизкомъ 
оуд^щемъ  «очистить  комнату».  ВсЬ  его  поступи,  всЪ  его 
отяоа1ея1я  къ  семь1;  уже  вполне  ясно  носили  одинъ  харахг 
:  р1     это   быль    «сынъ-Ж!  Такнхъ    «сыяовей-жнлъ- 

и.иь»    вы   нерЬдко   встр'Ьь..  <ойременвихъ  семьяхъ. 

Въ  своемъ  с^мейиомь  дом1.  он  какъяавутъ  въ  ме- 

Слированвыхъ  Еомнатахъсо  стш "Ч!.  н  прислугою,  не  инте- 
ресуясь внутреннею  хи  шью  своихъ  хозяевъ,  не  посвящая 
вхъ  въ  свою  ваутревяюю  жизнь.  Правда,  онъ  не  плаятп 
покуда  семьЬ  за  комнату  и  столь,  но  только  атнмъ  овъ  и 
'  1.  ися  отъ  чужого  жильца.  Всл'Ьдств!с  г>того,  задумы- 
ь<*ясь  о  своемъ  будущемъ,  члевы  семьи  никогда  не  бралн 
т,  рисчеть  О  пю  и  въ  то  же  время  не  старажнсь  загля- 
нуть въ  его  душеввый  М1ръ.  А  атптъ  м1|гь  преАставлялъ 
н^что  очень  любопытное  и  оригинальное.  Это  била  си^сь 
•  м!;\1.  противоргкчввыхъ  алемвмтовь,  выработавшихся  са- 
^1ос1«>;1тсльво,  боъ  разумвыгь  руководителей,  беаъ  вакяхъ 
бы  тп  ни  Г>ы.10  правилъ.  Иногда  въ  жизви  встр1ча»тея 
чистый  и  наивный  создашя,  дупш  которыхъ  принято  срав- 
нивать съ  бкмою  стравицеи>;  порой  иамъ  шшадаштся  люди, 
про  души  которыхъ  не  беаъ  осяовашя  говорить,  что  его 
сборвики  прописныхъ  истянъ  я  ходячей  нораи;  душу  Сеня, 
придерживаясь  атяхъ  же  сравневМ,  можно  было  бы  срав- 
нить съ  гразновой  тетрадью^  худа  ааансывадось  все,  что 
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взбрело  па  умъ  совертонно  1го()пыт11ому  и  своевольному 
мальчику.  Свосвол1е,  самомн1.п1е,  самопадЬянность  были 
покуда  основными  чертами  его  характера,  распитыми  его 
воспитан1ем'1.;  но  то  же  воспмтап1е  на  всем'ь  готономъ,  съ 
исполнеп1емъ  малЬйтмх'ь  его  капризопъ,  безъ  нсякихъ  ли- 
шен1Й,  развило  въ  псмъ  полн1;йн1ую  практическую  неуме- 
лость и  новыпослипость.  Подобно  своей  матери,  онъ  могг. 
чувствовать  себя  несчастнымъ  огь  неим1.н1Я  чистыхъ 
перчаток!,  или  невозможности  -Ьхать  на  балъ,  когда  хогЬ- 
лось  •Ьхать  туда;  подобно  ей  же,  от.  могь  пользоваться  по- 
дачками огь  отца,  о'п.  Шахова,  оть  иерваго  встр'1'.чпаго, 
если  для  этого  не  нужно  было  «унижаться»,  а  по  его  по- 
нят1ямъ  унижен1е  состояло  Н(!  въ  самомъ  иринят1и  пода- 
чекъ,  но  \\ъ  необходимости  «просить»  ихъ.  Ему  слиигкомт. 
многое  давали  даромъ,  чтобы  онъ  могъ  остановитьСлЯ  надъ 
вопросомъ:  не  милостыня  ли  все  ато?  Онъ,  по  иривычк'Ь 
псЬхъ  баловней,  задира.1ъ  носъ  передъ  всГ.ми  и  ни  разу  не 
задумался  о  томъ,  за  что  они  должны  укажать  его,  и  какъ 
сд-Ьлать  такъ,  чтобы  они  сами  стали  смотр-йть  на  него 
снизу  вверхъ.  Формально  разгульнымъ  или  развратнымъ 
онъ  не  былъ  вплоть  до  последней  весны,  хотя  у  него  и 
не  было  ниь'акнхъ  нравственныхъ  идсаловь,  нипакихъ  вы- 
работанных!, взглядовъ  на  то,  каь-ъ  сл1'.дуетт.  исить,  если 
не  брать  въ  расчетъ  желан1Я  пожить  вволю,  попировать 
на  пиру  жизни.  Онъ  не  кутилъ,  потому  что  еще  не  чув- 
ствовалъ  въ  этомъ  внутрепной  потребности, — можсгь-быть, 
по  натур1>,  можетъ-быть,  по  молодости.  Сближен1е  съ  Евге- 
н1емъ  Александроппчемъ  сразу  открыло  ему  двери  къ  той 
сред'Ь,  гд'Ь  живутъ  вволю.  Шаховъ  ни  на  минуту  не  задаль 
себЬ  вопроса:  «не  рано  ли  открывать  мальчугану  входъ  в'ь 
эту  среду?»  и  мальчуганъ  весело  оьунулся  въ  этоп.  омугь, 
ГД'Ь  все  дыииио  новизной,  неизвЬданнымъ.  Какъ-то  ра,зъ 
изъ  театра  Шаховь  за'Ьхалъ  съ  пр1ятелями  вь  ресторат> 
и  взялъ  туда  съ  собой  Сеню.  Это  была  случайность:  Ьхали 
на  одномь  извозчикЬ,  кто-то,  проЬзжа)^,  крикпулъ: 

—  ЕвгенШ  Александрович!.,  за1.зжаГ1  въ  Малый  Яро- 
славецъ! 

Шаховъ  за'Ьха.п.  вм'Ьст11  съ  Сеней.  Отчего  же  юнои|1>  не 
поужинать  въ  кругу  хоропшхъ  людей?  ЗдЬсь  шла  друже- 
ская бесЬда  за  ужиномъ,  за  доброй  1)1()мкой  вина;  М1ио-по- 
малу  ужинъ  перепюлъ  незамГ.тно  въ  попойку,  а  пос.111  по- 
пойки кто-то  предложилъ  прокататься  за  городъ.  ВсЬ  были 
наста1ько    выпивши,   что   даже   по   спросили:    «а  как'ъ  же 
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8тотъ  гямвазнстнгь?»  Вь  загородвомъ  рссгорав^Ь  явиясь 
въ  кругу  кутящей  моюдежн  н  женщины.  Однунзъ  ннхъ 
очвшь  ааДаыин  шалости  съ  Сеней,  1>аскрася1вшннся  я  рас- 
те]1аашнся  отъ  смущен1я.  Ояъ  какъ-то  особоаво  ежнлся  и 
стЪснялся  съ  дурачившеюся  съ  нимъ  красавицей  и  смутился 
еще  бохЬе,  когда  Шаховъ  шепнулъ  ему: 

—  У  тебя,  шнкегь-быть,  гЬть  денегъ? 

Оь  8Т0Г0  вечера  Севя  «началъ  жить»,  какъ  онъ  самъ 
выражался.  По  поводу  этого  же  вечера,  Шаховъ  дружески 
бе(г1д|0ва1ъ  съ  нимъ  о  томъ,  что  въ  его  годы  ата  €пра- 
вяльвая»  жизнь  является  необходимостью,  что  онъ,  Шаховъ, 
всегда  готовь  помочь  ему  деньгами,  которыя  въ  тлЬсгвихъ 
случаяхъ  веюшво  просить  у  отца.  То,  что  Шаховъ  назы- 
валъ  «праяшыюю  жизнью»,  постепенно  превратилось  въ 
кутежв,  въ  мотовство,  въ  стремлен1е  щеголять  и  нарядами, 
в  ловкостью,  и  красотой.  Явилась  потребность  держать  себя 
такъ,  какъ  графъ  такой-то,  одеваться,  какъ  князь  такой'-то, 
стричься,  какъ  лвцеисть  такой-то.  Сеня  началъ  особенно 
хлавяться,  щедкая  каблукамв  и  наклоняя  одну  голову,  такъ 
кавь  такимъ  образомъ  кланялся  кто-то  изъ  лнирнстовъ;  онъ 
началъ,  им1я  воолвЪ  здоровые  глаза,  носить  р1псе-пег,  по- 
тому что  такъ  ему  казалось  больше  «шику»;  онъ  начать  не- 
много подводить  брови,  потому  что  его  фпз1оном1К),  какъ 
ему  казалось,  портить  одн'Ь  слишкомъ  св^т^ыя  брови,  опъ 
сталъ  говорить  немного  въ  носъ  и  щсголялъ  тЬмъ,  что  кри- 
чать слугЪ  вместо  счеловЬкъ»  —  «чеоэпъ».  Все  это  было  н 
смешно,  и  грустно,  какъ  пошловатая  Барипатура. 

И  вдругъ  посл1\довало  два   удара   разомъ:   Ёвгеа1Й  Алс- 
ксавдровичъ  прекратнгь  подачки,  а  одна  отталкивающая  но 
виду  личность  сдЬлала   мальчугану  очень   недвусмысл^ 
предложев1е  купить  его.  9то  былъ  финалъ  н^сколъкнхъ  и ; 
цевъ  безпугнаго  житья  безъ  оглядка  ва  то,  къ   чему  оно 
ведеть... 

Въ  посл%дв1е  дви  жизни  въ  Павловске  и  въ  первые  дни 
осенвяго  сеэова  въ  Петербурге,  Сеня  сразу  увил ' 
ему  надо  уйтв  ваъ  того  кружка,  гдЪ  он1>  вращался  в  I 
трехъгчетырегь  м^сяцевъ,  или  жить  на  счетъ  нсЬхъ  атихъ 
графчвковъ,  князьковъ,  лицеистиковъ.  Можетъ-быть,  онъ  но 
задумался  бы  брать  и  оть  ннхъ  подачки,  какъ  онъ  бралъ 
вхъ  отъ  Шахова,  но  ати  люди  ве  были  Шаховыми:  Севя 
ве  былъ  глупдомъ,  овъ  ввдклъ,  какую  роль  вграютъ  вхъ 
лвзоблюды,  вхъ  прихвостни,  ихъ  приживалки.  Шахопъ  да- 
шиъ  деньги,  ие  требуя  за  это  ничего;  тЬ  давали  подачки, 
Сочшами  А.  К.  ви«м^  т.  V.  23 
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требуя  процентов-!,  холопства  и  гаерства;  Шаховъ  давплъ 
деньги,  потому  что  онъ  хогЬлъ  въ  каждомъ  челов1п{11  имЬть 
пр1лтоля;  тНЬ  давали  деньги,  потому  что  имъ  хогкчось  надъ 
кЬмъ-нибудь  тЬшиться  н  кому-нибудь  по  п|)ану  плевать  т, 
лицо.  Сеня  со  злобой,  съ  оскорбленнымъ  самол1об1вмъ,  съ 
жаждой  «показать  всЬмъ  еще  себя»,  заперся  дома,  ухва- 
тился лихорадочно  за  ученье  и  за  даванье  уроковъ.  У  него 
было  теперь  только  одно  стремлен1е:  скор1)в  доучиться  и 
скор'Ье  сколотить  денегь,  чтобы  потомъ  «ио1а1зать  себя». 
Другихъ  бол'Ьо  во:5вып1епныхъ  стимуловъ  для  трудолюбы! 
покуда  не  было.  Онъ  хотЬлъ  «показать  себя»  и  только.  Въ 
его  представлен1и  понят1е  о  жизни  вообще  соединялось  въ 
одно  съ  понят1емъ  о  показыван1и  себя.  Только  тотъ  и  сча- 
стливь, кто  можетъ  показать  себя,  то-есть  пшырять  день- 
гами, Ф.здить  на  рысакахъ,  наступать  другимъ  на  ноги, 
обрызгивать  другихъ  грязью.  Ему  снилось  уже,  какъ  онъ 
«покажетъ  себ}1»,  какъ  онъ  «развернется»,  какъ  онъ  «утр«тъ 
вс'Ьмъ  носъ».  Онъ  иногда  по  ц1)Лымъ  часамъ  разсчитывалъ, 
гд-Ь  выгодн-Ье  служить:  въ  инженеры  идти  или  п-ь  присяж- 
ные повЬренные?  Онъ  мысленно  сокращалъ  до  т1П11иипГа 
срокъ  своего  искуса  и  увеличпвалъ  до  тах1тиш'а  размЬры 
будущей  наживы.  При  этомъ  онъ  д'Ьлалъ  презрительный  гри- 
масы, если  въ  голову  приходила  мысль  сукрасть  бы  два  мил- 
лиона, какъ  Юхандевъ».  Насм-Ьхаясь  въ  душЬ  надъ  вся- 
кими возвышенными  идеями,  о  которыхъ  онъ  сльппалъ  иро- 
пическ1е  разсказы  отца,  онъ  въ  то  же  время  съ  гордостью  го- 
ворилъ  ссбЬ:  «воровать  могуть  только  ид1оты,  такъ  какъ  въ 
Сибирь  угодить  тоже  не  радость».  Но  онъ,  тЬмъ  не  мен-Ье, 
разсчитывалъ  и  разспрашивалъ,  как1е  законные  и  косвенные 
доходы  им-Ьются  у  инисенсровъ,  и  съ  сверкающими  глазами 
слушалъ,  как1я  суммы  давались  за  защиту  Овсянниковыми 
и  тому  подобными  господами... 

Среди  этихъ  грС'зъ  онъ  порою  скрежеталъ  зубами  отъ 
злости  на  то,  что  за  уроки  получаются  въ  сущности  гроши, 
и  на  то,  что  иногда  онъ  «срывался»  въ  гимназхи,  обезси- 
лепный  чсрезм'Ьрною  работой.  Ч'Ьмъ  больше  онъ  затяги- 
вался въ  рабогЬ,  чЬмъ  бол-Ье  разстраивались  его  нервы, 
чЬмъ  сильн'Ье  развивалось  малокров1е,  1'Ьмъ  чувствительнее 
отзывался  на  немъ  каждый  сколько-нибудь  неудовлетвори- 
тельный баллъ.  Онъ  же  думалъ  не  о  томъ  только,  что  этакъ 
можно  засЬсть  еще  на  годъ  и  отдалить  такимъ  образомъ 
время  привольной  жизни.  ПЬтъ.  Его  б1Ьсило  и  то,  что  мо- 
жетъ подумать  о  немъ  отецъ:  скажетъ,  что  онъ  онъ  лЬнтяй,  что 
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11еспосо/>ниО,  что  ему  надо  рспетиторовъ  п  помощникогь.  Кто 
иолвовало  н  тх>,  что  онъ  очутится  пъ  Г11ми;и1Н  инже  своихъ 
ссгговарнщей,  что  онъ  потеряеть  вгь  ихъ  глазахъ  свое  8начен1е, 
что  учителя  будуть  смотреть  на  него  съ  насмЪшшвыш 
у.1м6камя.  [>го'бш1  нуж|  Сашфа,  лодявмающаго  въ  гору 
не  ио  ошааъ  тяжелый  жамеи  и  ядущаго  каждую  минуту, 
что  воту-вогъ  атотъ  каяевь  сорвется.  Въ  этой  упорной  борЫЙ^ 
■зъ-ва  хоропшхъ  ош^токъ  почти  викажой  роли  еще  не 
играло  сиинаи1о.  что  вес  изучаемое  нужно  ему  для  раавит1я 
ия  ир1о '  II  Г.йшихъ  поаш11й:  если  бы  можно 

оолучвь  иахъ  хорошЫ  опНтш,  не  бравши 

пятя  въ  руки,  овъ  шиюгда  бы  не  отхрылъ  ян  одного  учеб- 
ника. Его  11резр1.н1е  въ  наугЬ  равнялось  его  презр1ш1ю  къ 
«мдеямъ».  Все  это  глупости,  счаспе  жизни  вовсо  не  въвтоиъ. 
Ученостью  или  ядаямя,  тга  ля,  создались  капиталы  рааныть 
К.1)1с1>евыхъ,  Коворевыхъ,  Губоннныхъ,Овсяяниковыхъ,11оля- 
ковыхъ?  А  раав-Ь  вп  люди  поуЬвялнсь  бы  участью  съ  пер- 
■Мшинн  учеными  и  пропов^днивани  разныхъ  идей?  Все 
^I^ло  въ  томъ,  чтобы  ум-кть  нажить  деньгу  закопнымъ  обра- 
вомъ.  Для  этого  тольЕО  дипломы  разные  и  нужны  тому,  кто 
должсиъ  служить...  А  время  ввзамевовъ  все  близилось  и 
блйвнлось,  тяжелая  аяма  уже  приходила  къ  концу... 

Сидя  въ  своей  ренькой  комнатке,  Оля  хорошо  знала, 
вакъ  работаетъ  брать.  Иногда  далеко  за  полночь  разда- 
валось за  топкой  стЬной  его  бормотанье.  Онъ  по  прнвычкЬ 
учмлса  почти  всегда  вслухъ,  н  это  зубрение  наводило  на 
нее  тоску.  Ей  порою  казалось,  что  рядом1>  за  стЬной  чи- 
тають  по  покоил икгЬ  псалтирь.  Циогда  вдрутъ  раздавался 
звукъ,  ясно  говорившШ,  что  тамъ  за  сгЬной  швырнули  книгу 
на  полть,  я  тогда  начиналось  быстрое  хождение  пзъ  угла  въ 
угон».  Что^го  нервное,  истерп'Ьливое  сказывалось  въ  атомъ 
тороплвонъ  шагаиьн  по  комнаггЪ  -изъ  конца  въ  копецъ. 
Оля  угадывала,  что  в11рно  брату  не  удается  вызубрить  учеб- 
нвкъ.  «Точно  оть  зубной  боли  мечется»,  мелькнуло  разъ  въ 
ся  голов-Ь,  и  впервые  ей  стало  жаль  брата.  Она  уже  по 
оиьп7  знала,  что  вначать  атм  нврвяыя  боли,  засгавляющи 
иасъ  не  иаходмть  мЪста.  <И  вмймъ  онъ  тажъ  себя  уто- 
млявпц  ну,  сорвется  на  •кзамеш^  что  за  бгЬда?»  Помимо  волн, 
подъ  вл1яв1емъ  его  безповойства,  она  сама  начала  бешо- 
кояться  о  номъ. 

Как1^то  разъ  брать  отрыамото  спросялъ  м  Череп  дверк 

—  Ты  не  легла? 

—  Шппц — отмктяла  ошк 

Й8* 
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—  Можно  придти? 

—  Приходи. 

Онъ  вошелъ  къ  исй,  бледный,  съ  всклоченными  волосами, 
съ  покрасн'Ьвшими  отъ  долгаго  чтен1Я  глазами. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  она  его  тревожно. 

—  Чортъ  зпаегь  что!..  Потерялг.  всякое  сознанье,  знаю 
или  по  знаю, — отрывисто  отвЬтилъ  он'ь  своимъ  грубоватымт, 
тономъ. — Зубршъ,  зубрилъ  и  вдругъ...  ну,  ничего  не  знаю, 
ровно  ничего... 

—  Усталъ,  вотъ  и  все... 

Онъ  походилъ,  покусывая  губы,  сгЬсняясь  сказать  сразу, 
зач'Ьмъ  онъ  пришслъ.  Наконецъ  онъ  отрывисто  проговорилъ: 

—  Спроси  что-нибудь,  прослушай... 

Она  взяла  учебникъ,  придвинула  св^Ьчу  п  стала  задавать 
ему  вопросы  по  истор1и.  Онъ,  продолжая  ходить,  пачал-ь 
отв'Ьчать.  Она  торопливо  следила  по  учебнику. 

—  Ты  же  отлично  отвечаешь, — наконецъ  проговорила  она. 

—  Еще,  еще,  изъ  другого  мЬста, — торопливо  сказалъ  онъ. 
Она  спросила  его  еще  и  еще.  Онъ  отвЬтилъ  безъ  запинки, 

посп'Ьшпо,  почти  не  переводя  духа.    Ему   стало   легче    отъ 
сознан1я,  что  онъ  не  забылъ  ничего. 

—  ТебЬ  бы  лучше  всего  приготовляться  съ  к'1).мъ-нибудь 
изъ  товарищей, — замЬтила  она. 

—  Гд'Ь  они  у  меня?— отрывисто  сказа-га  онъ. 

Этотъ  отв'Ьтъ  страншо  поразилъ  Олю.  Она  тоже  въ  по- 
сл'Ьднее  время  чувствовала  свое  одиночестио  и  тосковала  о 
томъ,  что  у  нея  не  было  подругъ.  Какъ  странно  сложилась 
ея  жизнь  и  жизнь  ея  брата.  У  нихъ  не  было  настоящей 
семьи,  не  было  и  друзей-сье1)стниковъ.  Серпуховы  жили 
всегда  такъ,  какъ  живутъ  холостые,  у  Юрхя  Дмитриевича 
была  знакомая  холостежь,  а  Марья  Львовна  вовсе  не  стре- 
милась сблизиться  съ  семейными  женп1ннами.  Пмъ  семейные 
дома  были  не  по  вкусу,  а  о  томъ,  что  семейные  люди  нул;ны 
для  д-Ьтей,  они  н  не  думали.  Но,  не  им  1;я  съ  д-Ьтства  сверст- 
никовъ-друзсй,  Оля  и  Сеня  и  въ  гимназ1яхъ  не  сум-Ьди 
сойтись  ни  съ  к-Ьмъ.  Теперь  это  тяжело  отзывалось  на  нихъ. 
Они  вступали  въ  жизнь  одинокими,  не  пзв1>давъ  еще  сла- 
дости д!>тской  дружбы.  Грустный  думы  Оли  объ  этомъ  былп 
прерваны  голосомъ  Сени: 

—  Не  везетъ  мн'!^, — ка1;ъ-то  отрывисто  заговорилъ  онъ. — 
На  прошлой  нед'Ьл'Ё  на  81»амен1>  попался  вопросъ  именно 
тотъ,  на  который  я  менЬе  всего  былъ  готовъ  ответить.  А 
зубрилъ  чоргь  знаеп»  сколько.  Вотъ  п  теперь  все  знаю,  ка- 
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жегся,  а  спросятъ  в%рво  то,  что  хуже  всего  подготовлено. 
Не  оовеаегъ  ужъ  есш,  тагь  ничего  но  поделаешь. 

—  Очень  ужъ  ты  волуешьса, — зам^лиа  Ои. — Предке 
всего  нужно  спосойств1о  на  ВЕзаменахъ. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь!  Кань  его  насильно  будешь 
сиожойнызгъ? 

—  Да  я  не  знаю,  чего  воповаться?  Ну,  даже  если  со- 
рвешься... 

—  Что-о? — восинЕнулъ  С^ня. — Да  я  пулю  вь  лобъ  пущу, 
есян  со|цусь1 

Она  нетерпеливо  проговорила: 

—  ЗачЪмъ  ты  говории1ь  глупости!  Изъ-за  дурного  балла 
стркляться— много  будегь!  Этакъ   век  перестрЪляются. 

—  Не  знаю,  перостркжяются  ли  век,  а  я... — началъонъ 
и,  оборвавъ  фразу,  продолжалъ  нервнынъ  тономъ:— Л  только 
и  думаю  объ  одномъ,  какъ  бы  скорке  вырваться  изъ  гим- 
на^ жажъ  бы  скорЬе  вышвырн)ть  ати  книги.  Ты  думаешь, 
ыяЛ  легко  долбить  и  долбить?  Ыа  что  все  ато  мв-к?  атге- 
стать  зрклостп  получить — воть  и  все.  Люблю  я,  что  ли, 
всю  ату  латынь,  век  ати  греческ1я  спряхснЫ  и  склонен1я? 
Или  нужно  ато  мнк  будеть  при  защите  киентовъ,  если  сдк- 
лаюсь  адвокатокь,  нлн  при  постройкк  желкзныть  дорогъ, 
(х^ли  сдклаюсь  инженеромъ?  А  чего  мик  стоить  зубрить? 
<  мриись  я — все  пропало;  начинать  тянуть  ту  же  лямку,  ко- 
торую тянулъ  въ  ату  зиму,  силъ  не  хватить.  Я  себя  знаю. 
Мнк  раиъ  довольно  оступиться,  чтобы  не  подняться. 

Онъ  смолкъ  и  продолжалъ  ходить  по  комнатк,  мрачный, 
какъ  осмняя  ночь.  Оля  пристально  вглядывалась  въ  него: 
она  только  теперь  занктнла  вполнк,  какъ  оиъ  исхудалъ  и 
осунулся.  Ей  стало  страшно  за  него.  Въ  дупгк  пробудилась 
глубокая,  почти  материнская  жажклъ  къ  нему,  дго  ощущон1е 
впервые  закралось  ей  въ  душу.  Она  хоткла  что-то  сказать 
ему,  но  онъ  вдругъ  круто  повернулся  и,  проговоривъ  глухо: 
«прощай»,  вышелъ  пзъ  комнаты.  Ее  странно  поразилъ  звукъ 
его  голоса,  глухой,  дрожащШ.  Черезъ  минуту  она  услышала, 
какъ  Сеня  вошелъ  въ  свою  коютгу,  прошелъ  къ  своему 
письменному  столу,  тяжело  опустялся  на  стулъ.  Она  аананла 
дыхаи1е,  прислушиваясь  къ  звукамъ.  Еь  соскдней  комнатк 
все  было  тихо.  Потомъ  послышалось,  что  Сенн  сморкается, 
долеткло  что-то  въ  родк  всхлипыванья.  «Бкдный,  бкдный», 
пронеслось  въ  голове  Оли.  Впервые  она  слышала,  что  онъ 
платть.  Ей  хотклось  бкжать  къ  нему,  обнять  его,  при- 
ласкать. И  въ  то  же  время  ей  было  точно  стыдно  чего-то. 
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Никогда  они  но  стояли  пъ  такихъ  отпошьчпяхъ,  чтоби  ви- 
казывить  другъ  другу  нЬкность.  Идти  т.  нему  и  угЬшить 
его — это  было  слишкомъ  непривычно  для  нея.  Она  медленно 
раздалась  и  легла.  Но  сонъ  бЬжлли  оп,  гладъ.  Ка1.1Я-то 
мрачпыя  думы  проходили  въ  голов-Ь — думы  о  томъ,  что  у 
обоих'ь  ихъ  испорчена  жизнь,  что  Сепю  не  донедутъ  до 
добра  его  мысли  о  самоубийстве,  что  съ  такими  мыслями 
легко  при  малЬйпгей  неудач-Ь  л1)йствигельно  пустить  пулю 
въ  лобъ.  Въ  сосЬдней  комнат*  что-то  щелкнуло,  Оля  быстро 
поднялась  на  постели  и  стала  прпслуп1уваться,  широко  от- 
крывъ  глаза,  точно  желая  сквозь  сгЬну  увидать,  что  дЬ- 
лается  въ  сос'Ьдней  комнаг}^.  Кругомъ  все  было  тихо.  По- 
сльпиалось,  какъ  Сеня  заперъ  япи1къ  стола^  всталъ  и  ва- 
чалъ  раздЬваться.  Оля  легла  опять,  во  ея  сердце  билось 
треволшо,  точно  пойманная  птица.  Ей  все  казалось,  что  вотъ- 
вотъ  раздастся  выстр-^лъ,  и  Сеня  поко11чи1п>  съ  собой. 

Уже  весеннее  утро  стало  заглядывать  въ  комнату  молодой 
дЬвушки,  когда  она,  усталая,  забылась  тревожнымъ  сномъ... 

III. 

Былъ  уже  б4лый  день,  когда  проснулась  Оля.  Она  быстро 
сЬла  на  постели,  протирая  глаза  и  осматриваясь  кругомъ. 
Ей  хогЬлось  скор1>е  очнуться  от1.  тяжелаго  ь'ошмара,  му- 
чившаго  ее  во  время  сна.  Первое,  что  ей  вспомнилось, — 
это  былъ  брать.  Опять  въ  головЬ  пронеслось:  «б-^дный,  б-Ьд- 
ный  м^иьчикъ».  Мягкая,  н'Ьжная  жалость  къ  нему  охватила 
ее  всю.  Это  было  такое  сладкое  чувство,  какого  она  не 
испытывала  давно.  Все  последнее  время  она  ходила  въ  ка- 
комъ-то  отупЬн1и,  не  думая,  не  заботясь  ни  о  комъ,  какъ 
чужая  среди  чужихъ.  Даже  строптивой  злобы,  д^гже  бурныхъ 
порыврвъ  не  пробужда.1ось  въ  ней  уже  давно.  Все  въ  ней 
точно  замерло — и  любовь,  и  ненависть.  Теперь  она  опять 
волновалась  за  брата,  и  это  волнен1е  точно  придало  новый 
сыыслъ  ея  жизни.  У  нея  явилось  существо,  о  которомъ  она 
могла  заботиться,  думать,  горевать.  Если  бы  кто-нибудь 
могъ  заглянуть  въ  ея  дуп1у  теперь,  тотъ,  не  ошибаясь,  могъ 
бы  сказать:  «изъ  этой  девушки  ьыйдетъ  впосл-Ьдств1и  глу- 
боко любяп1,ая  женщина». 

Она  торопливо  умылаль,  одЬлась  и  вышла  въ  столовую. 
Первымъ  ея  вопросомъ  было: 

—  Гд'Ь  Сеня? 

—  Въ  гимназию  упгелъ...  ГД'Ь  же  ему  быть, — коротко  от- 
в'Ътила  Марья  Львовн? 
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Ои  разд|)аж11лсь  на  наты 

—  Я  потому  сдрмиимц  что  маю  лп  что  можётъ  слу- 
читься... Целыми  Д1ша  згипса,  да  ■  по  ночамъ  завшсается... 

—  Иавкство,  аазамены.  Нельзя  же  баиушя  бить, — равно- 
душно сжазап  Марья  Львовва. 

—  Ужъ  его-то,  жаавется,  нельзя  упрекнуть  ныв'Ьиний  годъ 
ва  бавлушвячество, — встушиась  Оля  за  брата. 

—  Довольно  набяадкльинчадся!  —  проговорила  Марьа 
Львовна. 

—  Ну,  аа  8Т0  не  его  надо  винить,  а... — Оля  не  кончила 
фразы. 

Она  отвернулась  отъ  Марья  Львовны,  боясь  продолжать 
разговорь  чувствуя,  что  она  моаветь  яаговорать  матери  сучу 
двраооте!,  невольно  уиомянуть  о  Шахов%.  Въ  не!  все  воз- 
кущааось  протявъ  ягой  женщины.  Когда  она  узнажа,  что  ея 
мать  была  близна  съ  Шаховымъ  и  потому  отстраняла  ее 
оть  атого  человЪжа,  ее  точно  что-то  пришибло,  подавило. 
Ыо  вя  ва  нннуту  ей  не  пришло  тогда  въ  голову  сделать 
мапра  бурвую  сцеву.  Почему?  Въ  этомъ  она  сана  не  от- 
давала отчета,  но  это  было  такъ.  Какая-то  беэсознагельваа 
женская  стыдливость  удерживала  ее  отъ  грязной  сцены.  Те- 
1юрь  же  стоило  Марь-Ь  Львовнк  сказать  резкое  слово,  и  Оля 
наговорила  бы  ей  самыхъ  ненозволнтельныхъ  дерзостей.  Ее 
воямущаха  женщина,  не  чувствующая  никакой  любвн  съ 
д1тя1гь.  Въ  ея  голов%  проносились  мысля  о  тояъ,  что  вся 
ихъ  семейная  жизнь  именно  потому  я  нскажЪчена,  что  эта 
женщина  никогда  не  ум%ла  быть  нн  женой,  ни  матерью.  И 
друзей  у  нихъ  н^тъ,  потому  что  мать  не  любила  общества 
всЬхъ  етпхъ  «кухарокъ  и  нянекъ»,  какъ  она  брезгливо 
наливала  :и1мужннгь  женщинъ,  матерей  и  хозяежъ.  И  съ 
Шаховымъ  она  сошлась,  потому  что  въ  ней  натеринскаго 
чувства  ве  было  я  сл1да.  И  враждебность  къ  ней,  къ  Ол%, 
появилась  у  вея  потому,  что  она  вядЬла  въ  ней  прежде 
всего  ВС  дочь,  а  соперницу  я  только  соперницу.  И  Сеня 
воп  гнбнегь  взгь-за  вея,  выросши  безъ  в.11ян1я  мягкой  ма- 
термасвой  ласкя.  1*азв^  онъ  бросился  бы  1гь  первый  пь 
павшШся  омуть,  если  бы  дома  было  тепло  я  уютно,  если 
бы  ему  было  дорого  родное  ггЪзАО?...  Ц^лый  рядъ  новыхъ 
Д1Я  вся  идей,  смутно  броднвшигь  прежде  въ  голове  подъ 
вл1яшемъ  чтен1Я  книгь,  разговоровъ  съ  Шаховымъ  и  Мар1- 
аняой,  знакомства  съ  жизнью,  сложился  теперь  въ  н1что 
11,-клое.  Унъ  работалъ  уже  далеко  не  шьдктски... 

Д.оамвъ  чай,  ова  вернулась  въ  свою  конваху,  взялась 
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за  книгу  и,  распахиувъ  окно,  усЬлась  около  него.  Но  лск- 
1ии  НС  гали  на  умъ.  Гла:]а  поминутно  отрывались  отъ  лист- 
ковъ  тетради,  устремлялись  вд-.ичь,  с1сользили  по  виднЬв- 
1ПИМСЯ  напротивъ  крьпиамъ,  следили  за  бЬгущныи  вь  неб-Ь 
облачк'ами.  Въ  головЬ  у  молодой  д1}вушки  роились  все  но- 
выя  и  цовыя  мысли.  Почему  отецъ  съ  такимъ  презр-Ьихемтэ 
относится  къ  мам'Ь  МанЬ?  Пе  за  то  ли,  что  она  его  обма- 
нула? НЬгь.  В-Ьдь,  гонорятъ,  у  многпхъ  жснщинъ  бываютъ 
подобные  романы,  но  потомъ  мужья  мирятся  съ  ними,  про- 
щаютъ  ихъ.  А  папа  не  простилъ,  хотя  онъ  мягокъ  и  добръ... 
Онъ  и  раньше  не  увазкалъ  ее.  Ей  вспомнились  теперь  ме- 
лочи, пропус1;авш1Яся  прежде  почти  безъ  вниман1я  и  вста- 
вавнпя  теперь  въ  памяти.  Да,  къ  уважаемой  жспщннЬ  такъ 
не  относят«1.  А  Шаховъ?  Онъ  поигралъ  съ  ней  и  бросилъ 
ее.  За  что?  Значить,  не  любилъ  и  не  уважалъ  ее,  какъ 
сл11дуетъ?  Если  бы  любилъ  и  уважалъ — не  бросилъ  бы.  Да 
и  кто  же  ее  любитъ  и  уважаетъ?  Никто!  решительно  никто! 
Но  почему  же,  почему  же?  Она  мучительно  добивалась  от- 
вЬтовъ  на  эти  вопросы.  Она  встала  и  заходила  въ  волнен1и 
по  комнагЬ,  охваченная  жагкдой  разрЬшить  эту  загадку. 
«Потому  что  она  пала?  —  спрашивала  онъ  себя. — Да  вЬдь 
это  не  всЬмъ  же  извЬстно?  И  уважаютъ  же  Марханну  всЬ, 
знающ1е  ее?  А  Марханна  тоже  пала:  любовница  Кроля,  а 
не  жена».  Она  вдругъ  нетерп'Ьливо  перебила  сама  себя  и, 
точно  протестуя  противъ  кого-то,  воскликнула: 

—  Да  она  лучше  всякой  законной  лшны! 

Да,  да,  она  именно  жена,  мать,  въ  полномъ  смысл'^.  этихъ 
словъ. 

—  Женщина  вполнЬ, — тихо  прошептала  Оля,  останавли- 
ваясь въ  раздумьи  у  окна. 

Эта  фраза  при1нла  ей  внезапно  на  память.  Сколько  разъ 
она  ее  слыхала  отъ  Мар1анны,  говоривпюй  ей,  что  прежде 
всего  надо  стараться  быть  «вполн1'.  женщиной».  Когда  Оля 
слыи1ала  прежде  эту  фразу  отъ  Мар1анны,  она  не  вполнЬ 
понимала  ее.  Разв'Ь  же  женщина  можегъ  быть  не  жснии!- 
ной?  Чтобы  понять  значен1е  этихъ  словъ,  ей  нужно  было 
пережить  тяжелые  дни  обманутой  любви,  негодовашя  на 
мать,  критическаго  отно1нен1я  ко  всему  окружавшему  ее. 
Теперь  вдругъ  ей  все  стало  необыкновенно  ясно:  мама 
Маня  не  умЬла  быть  настояи;ей  жеппи1ной;  въ  ней  пала 
л^енщина,  вотъ  почему  никто  ее  не  любитъ  и  не  уважаегь, 
вотъ  въ  чемъ  ея  настоящее  паден1е.  Женщина,  не  умЬю- 
щая  быть  женой  н  матерью,   не  женщина.   Бе  никогда  но 
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будить  уважать  ни  мужъ,  и  д%ти,  ни  блак1е,  смотря  на 
нее  сверху  вниэъ,  забавыясь  съ  нею,  есдн  (ша  интересна, 
во  н  только.  ОугЬ  всиомннлось,  какъ  Мар1анна,  десятки 
разъ  укроощя  ея  всиышки,— говориа  ей: 

—  Работай  иад>  собою,  надъ  свонмъ  характеромъ.  По- 
думай, каково  будетъ  тому,  кто  полюбить  тебя  и  кого  ты 
подюбшпв.  есп  ты  кащую  минуту  будешь  дЪшть  ему  сцены. 
А  д1га  —  чему  они  научатся,  если  ихъ  мать  будетъ  ум'Ьть 
только  капризничать.  Для  семейной,  для  домашней  жизни 
мало  быть  умной,  развитой,  талантливой;  прежде  всего 
пужно  быть  хорошей  женщиной,  вполне  женпц1Н0Й... 

И  она  прибавляла: 

—  А  кто  не  завоюетъ  любви  и  уважен1я  въ  своей  сехь^, 
тому  нечего  и  думать  о  любви  и  уважен1и  въ  обществе. 

Ц'Ьлые  часы  проводили  он4  въ  этихъ  разговорахъ,  и  те- 
перь Оля  поняла  В110ДН1)  значен1е  этихъ  бес^дъ. 

Иъ  самой  собЬ  она  чувствовала  пробужден1е  именно  €жен- 
щнны»,  чувствовала  потребность  любить  кого-нибудь  по- 
матерински,  вяньчиться  съ  кЪмъ-нвбудь,  быть  чьей-нибудь 
опорой.  !>1\)  чувство  пробудилось  не  вдругъ,  оно  сказыва- 
лось уже  смутно,  .въ  мсючахъ  и  прежде.  Полюбивъ  Ша- 
Х0В1Ц  она  старалась  угодить  ему,  говорить  о  томъ,  о  чемъ 
онъ  любить  говорить,  читать  гЬ  книги,  который  нравились 
еыу,  переделать  себя  гакъ,  какъ  хотелось  ему.  Потохъ, 
когда  она  сблизилась  съ  отцомъ,  —  ее  стало  заботить  все, 
касавшееся  отца:  его  работы,  его  здоровье,  его  огорчен1я. 
Всегда  ей  хотклось  знать,  почему  онъ  смотритъ  невеселымъ, 
почему  онъ  смотр1ггь  усталыхъ.  Той  же  тревожною  и  за- 
ботливою любовью  она  любила  и  МарЁанну,  и  ея  лицо  с1яло 
счаст1емъ,  когда  эти  люди  откликались  на  ея  любовь.  Те- 
перь то  же  чувство  пробудилось  въ  ней  и  по  отношен1ю  къ 
брату.  Онъ  не  выходнлъ  теперь  у  неа  изъ  головы. 

Она  перешла  пс1К'дъ  обЬдомъ  въ  столовую  и  встала  у 
окна,  чтобы  увид1лъ,  когда  онъ  нройдетъ  по  двору.  Въ  ея 
сердцЬ  была  трсгога,  въ  головЬ  проносились  опассн1я,  вы- 
держить  ли  онъ  сегодня  акзамеяъ,  не  сорвется  ли.  Ее  такъ 
заботило  ато,  точно  ея  лнчшж  счастье  зависЬло  отъ  втого. 
Вь  такомъ  П0Л0ЖСН1И  засталъ  ее  отецъ.  Онъ  тревожно 
взглянулъ  на  нее,  не  аная  причины  ея  задумчивости,  по- 
ходилъ  по  комватЪ,  наконецъ,  подошолъ  къ  ней: 

—  Что  ты,  Оля,  такъ  задумалась?— тихо  спросилъ  онъ  ее. 
Она  вздрогнула,  услышавъ  его  голосъ. 

—  Сеня  что-то  запоздалъ,— опгЬтяла  она^ 
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—  Экзамеиъ  в*рно  затянулся... 

—  Не  сорвалсл  ли, — прогонорила  опа. 

—  Ну,  что-жъ  за  (гЬда! — мягко  сказал'ь  Серпуховъ. — Годъ 
лиигнШ  ирослдигь,  это  но  важность... 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь!  —отрывисто  проговорила  опа. — 
На  себя  онъ  но  похожъ  сталъ... 

—  Утомляетъ  себя  черезчуръ.  Все  у  него  крайности. 

—  Не  то,  не  то,  папа! — ра;}дражитвльно  перебила  она. — 
Мысли  у  него  мрачныя...  Вотъ  что  пугаегь  меня...  Онъ, 
кажется,    на   все  способенъ,  если  не  выдержитъ  экзамена. 

Отецъ  изумился,  не  совсЬмъ  понявъ  ее. 

—  То-есть,  на  что  это? — спросилъ  онъ. 

—  Съ  собой  покончить! — отвЬтила  она. 

—  Что-о? — перес11роси.ть  отецъ  съ  испугоыъ. 

—  Тссъ!  —  махая  рукой,  прошептала  она,  заслышавъ 
звонокъ. 

Въ  комнату  вопгедъ  Сеня.  Она  бросилась  къ  нему. 

—  Ну  что,  что? 

—  Ничего,  свалидъ  одну  гору  съ  плечъ, — отв'Ьтнлъ  онъ: — 
скор'Ьй  бы  конецъ!.. 

Вс'Ь  сЬли  за  сто.гь.  Серпуховъ  тревожно  вглядывался  въ 
лицо  сына.  Худое,  пожелгЬвшее,  осунувшееся,  оно  было  не 
весело.  ЮрШ  Дмитр1евичъ  осторожно  и  вскользь,  какъ  бы 
конфузясь,  замЬтп.1ъ  сыну: 

—  Очень  улсъ  ты  утомляешь  себя... 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  ес.1и  способностей  н'Ьтъ,  —  отрывисто 
отв-Ьтиль   сынъ,   и   въ  его  тон'Ь  послышалось  раздражен1е. 

Юр1й  Дмитр1евичъ  был'1>  озадаченъ  атимъ  отвЬтомъ,  зная 
хорошо  безграничную  самонадЬянность  сына,  и  проговорнлъ 
въ  зам-ЬшагельствЬ: 

—  То-есть,  как'ь  же  нк-ь?  Ты  же  всегда... 

—  На  всл1ия  гадости  только  быль  способенъ, — совс^мъ 
грубо  отв'Ьтилъ  Сеня. 

—  Ну,  брать,  у  тебя  нервы, — началъ  Серпуховъ  и  смолкъ, 
не  копчивь  фразы. 

Оля  сильно  толкнула  его  подъ  столомь  ногою  и,  торо- 
пливо предупре;кдая  стычку,  заговор11ла  съ  улыбкой,  обра- 
щаясь къ  брату: 

—  А  я-то,  Сеня,  сегодня  чуть  не  до  полудня  проспала 
и  на  курсы  даже  не  пошла.  СовсЬмъ  разленилась. 

Сеня  что-то  пробормоталъ,  опять  нахмурясь  и  глядя  въ 
тарелку.  Оля  нача-ха  говорить  быстро,  о  чемъ  попало,  за- 
ботясь не  столько  о  смысл*  своихъ  сдовъ,  сколько  о  томъ, 
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чтобу  оте1гь  не   виаюлъ  опять  брата  на  резкость.  Когда 
о6М>  юпнлся.  она  прооиа  т,  комвату  б|^та. 

—  Что  те6^?  -сиросилъ  оп  отрывисто,  не  пядя  ва  нее. 

—  Воть  шию  прашшавшь!— «аоЁ^ядась  она. 

—  Устать  а, — коротко  сказать  овъ. 

—  Ыу,  такъ  тожнсь.  Я  посижу  у  тебя. 

Овъ  иожахь  шечамн,  не  говоря  нячего;  раастегнулъ  жуя* 
днръ  и  првлегь.  Она  сЬла  около  вето  на  оостеоь^'н  взяжа 
его  руку. 

—  Раасказывай,  вакъ  сошелъ  экааменъ? 

Ояъ  начать  раасказывать  веохотяо,  отрывисто.  Ласка, 
чья  бы  то  ни  быдо,  бьиа  для  него  веоривычнынъ  дйогь; 
она  оочтя  стЪсияш  его:  ему  было  наювхо  оть  яея.  Ыо 
верны  были  вастолько  расшахавы,  упадрп  д}'ха  быть  такъ 
свлонъ,  чгто  овъ  ве  протестовать  противъ  прнсугств1я  О0> 
стры  въ  его  комватЬ,  не  пробовать  подшутить  яадъ  теЛ: 
«съ  чего  ты  разиивдальвичалась»;  овъ  полтдревотво  слу- 
шать ее.  когда  ова  стала  увЪрить  его,  что'н  друНе  эб]»- 
мевы  сойдутъ  хорошо,  что  все  это  пустяки,  если  бы  дваю 
оа  в  дурно  сошли...  Овъ  8а]феиать  подъ  ея  р^чв.  Ея  тоя- 
кая,  худая  рука  покоилась  въ  его  ругЬ.  Задумчиво  гладя 
эту  руку,  Оля  всматривалась  въ  лвцо  брата,  в  ея  сердце 
сжималось  отъ  тосхв.  Это  лвцо  было  прекрасно,  оно  при- 
вяло во  время  сна  спокойное,  привлекательное  внражевк. 
Нвкто  к  сказ^иъ  бы,  что  это  физ1овом1я  вспорченваго  въ 
ковоцъ  вля  дурного  человгЬка.  Но  сразу  нокио  было  ск^ 
зать,  что  ото  измученный  челов'Ькъ.  Истощев1е,  худоба, 
малокровю  сказывались  вь  кивдой  чертЬ.  Смотря  на  атп 
черты,  проввввутыя  чуяствомъ  глубокаго  сожаткв1я  къ 
б{пту,  охваченная  невеселыми  думами,  Оля  не  ааккчаша, 
кавъ  леткю  время.  Прошло  около  получаса,  Севя  полу- 
открыть  глаза  в  тихо  прмчуворилъ  полусоявымъ  голооомъ: 

—  Ты  еще  адЬсь? 

Овъ  безсовнательво  сжать  ея  руку  я  прогаептатк 

—  ОгуовЁ.  Мн%  ничего  тепе|№... 

Потомъ  шшериулъ  на  бокъ  голову  в  снова  заснуть,  тя- 
жело вадохвувъ.  Оля  тихо  оодвялась  еъ  н^ста  в,  накло- 
ввввшсь  въ  нему,  поцкаовала  его  въ  голову.  Ей  стало 
касъ-то  особенно  легко.  Въ  дупгк  была  смутная  св^яая 
вшд|ваоцц  что  ова  замЬввгь  мать  «бЬдвому  мальчику». 

Въ  атоть  же  вечерь  Юр1й  Дмятр{евить  улучить  свобод 
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пую  минуту  и  зазвалъ  дочь  къ  себ*  въ  кабинотъ.  Онъ  за- 
далъ  ой  вопросъ  о  томъ,  что  она  перодъ  об'Ьдомъ  хот1>ла 
сказать  о  брат-Ь.  Оля  передала  все,  что  знала:  учится  онъ 
чорозъ  м-Ьру,  чтобы  только  но  сорваться;  говорить  онъ,  что 
руки  на  себя  наложип>,  если  сорвется;  онъ  это  способенъ 
сд'Ьлать,  такъ  какъ  нервы  у  него  распгатаны  до  нослЬдней 
степени.  Иногда  ей  жутко  становится,  когда  она  слытигь, 
1;акъ  онъ  ц-Ьлый  вечеръ  читаегь  вслухъ  или  ходить  взадъ 
и  впередъ  но  компатЬ.  Всю  зиму  онъ  черезъ  мЬру  работалъ. 
Всо  доказать  хот11лъ,  что  у  него  есть  силы  и  способности. 
Это  совс'Ьмъ  надорвало  его.  Хватить  ли  силъ  довести  до 
конца  Д'Ьло  —  это  вопросъ.  Онъ  в1>дь  самъ  на  себя  не  по- 
хожъ  теперь.  Юр1й  Дмитр1евичъ  слушалъ  ее,  шагая  пзъ 
угла  въ  уголъ.  Въ  душ-Ь  поднимались  упреки  сов-Ьсти:  пзъ 
жены  онъ  не  ум!,лъ  сд'Ьлать  любящей  матери;  самъ  онъ  не 
ум-Ьдъ  быть  н'Ьжнымъ  отдомъ,  хотя  и  работалъ  для  дЬтей 
черезъ  силу  и  баловалъ  ихъ  безъ  разбору.  Росли  они,  но 
зная  гр'Ьющей  ласки;  не  пр1училъ  онъ  ихъ  дЬлиться  сь 
иимъ  горе5гь  п  радостью.  Что  въ  томъ,  что  они  ходили 
чистенькими  и  исполняли  всЬ  своп  прихоти;  не  въ  этомь 
Д'Ьло,  не  въ  этомъ  счастье.  Сиротами  они  были  и  остались, 
им-Ья  отца  п  мать.  Лучше  бы  нмъ  черствый  хл-Ьбъ  было 
'Ьсть,  да  быть  согр'Ьтыми  вт,  н'Ьжныхъ  родительски  хъ  объ- 
ят1яхъ.  Поздно  додумался  онъ  до  этого,  додумался  не  самъ, 
а  вотъ  потому,  что  дочь,  наученная  горькимъ  лнчнымъ  опы- 
томъ,  открыла  ему  глаза,  потому  что  сын'ь  очевидно  изму- 
чился и  гибнетъ.  Но  что  же  д1.лать?  что  дЬлать?  Идти  къ 
сыну  и  сказать:  перестань  мучить  себя,  брось  ученье  и 
прежде  всего  отдохни!  Штъ,  такъ  нельзя;  теперь  нельзя. 
Надо  исподволь  действовать.  Вотъ  Оля  будетъ  стЬдпть  по- 
куда за  братомъ.  Авось,  ему  удастся  выдержать  экзамены. 
Всего  ихъ  четыре  осталось.  Нотомъ  онъ,  отецъ,  объяснится 
съ  сыномъ,  подниметь  духъ  мальчугана,  укажетъ  ему  луч- 
шШ  путь.  Но  лицу  Юр1я  Дмнтр1евича  скользнула  жа.зкая, 
горькая  улыбка:  раньше-то  онъ  чего  думалъ  ука:зывать  на 
этотъ  лучш1Й  путь?  Ничего  святого  не  пробудилъ  въ  дупгЬ 
•сына  и  убилъ  въ  ней  даже  возможность  святыхъ  упованШ! 
Ояловывалъ  передъ  нимъ  свое  пропглое  за  то,  что  по  щучьему 
веленью  М1ръ  но  перевернулся.  Въ  голов-Ь  Серпухова  былъ 
какой-то  хаосъ.  Ему  казалось,  что  вокруп>  него  все  ру- 
шится, гибнуть  всЬ  близк1е,  а  онъ  не  можегь  пмъ  помочь, 
но  можетъ  спасти  ихъ.  Онъ  какъ-то  безпомои;но  прогово- 
рилъ  дочери: 
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—  Олюшо,  ты  ужъ  наблюдай  за  нямъ...  важъ  нать  за 
сияомъ... 

Овъ  вадохнудъ. 

—  Самой  тажмо  тебк,  а  туть  еще... 
Ова  взпявула  на  него  ясными  назамя: 

—  Я,  папа,  воодн'Ь  спосойна  теперь  за  себя... 

Она  вышла  мзъ  кимнаты  отца  я  прошла  къ  себЬ  въ 
комнату. 

Вечероиъ,  посхк  чая,  Сеяя  опять  зашелъ  къ  ной  и  сиро- 
силъ  ее,  занята  ли  она.  Оля  ответила,  что  н^ть. 

—  Ну,  тасъ  я  буду  у  тебя  заяяматься.  Моашо? 

—  Разумеется!— ответила  ова. 

Она  не  спрашивала,  чтб  ему  пришло  въ  голову  зани- 
маться у  вея  въ  комяагЬ;  овъ  но  счелъ  нужнымъ  разска- 
знвать  ей,  что  на  него  напало  въ  атоть  вечерь  что-то 
странное,  не  то  безотчетный  страхъ,  не  то  безлредметнаа 
тоспа.  Ему  то  слыи1ался  шорохъ  въ  его  комнагЬ,  то  мысль 
вдругъ  останавливалась  на  одной  фраз^:  «пулю  въ  лобъ,  и 
конецъ  всякнмъ  тревогамъ».  Но  спив^  проб4галъ  холодокъ, 
и  весь  онъ  вздрагивать,  оборачиваясь  назадъ,  точно  на- 
деясь увид'Ьть  какой-то  призракъ,  стоявш1й  за  спиной.  Онъ 
но  повималъ,  что  съ  ннхъ  делается.  Въ  комнатЬ  Оли  эти 
отгщен1я  прошли,  и  къ  концу  вечера  онъ  уже  зубрилъ 
вгнин^  спокойно.  Когда  онъ  кончи.гь  и  всталъ,  потягиваясь 
и  з^вая,  чтобы  идти  спать,  онъ  мелькомъ  заметилъ  сестре: 

—  Утомилъ  я  тебя.  Ужъ  поздно! 

—  Ну,  воть  еще!  Я  рада,  когда  ты  у  невя,  —  отв^Ьтила 
0.1Я. — В*дь  тгром-Ь  тебя  у  меня  никого  н-Ьтъ... 

Она  приблизилась  къ  нему  н  поцеловала  его.  Оеъ  точно 
сконфузился.  Ыо  тотчасъ  же  принялъ  раздражительно  шу- 
тливый тонъ,  увидавъ  на  ея  глазахъ  слезы. 

—  Ого!  н  тебя  заразнлъ  своими  нервами! — проговорилъ 
онъ,  стараясь  быть  грубоватымъ.  —  Сейчасъ  готова  разрю- 
миться. 

—  Но  смейся  надъ  гЬмъ,  что  ты  мн^  дорогъ, — сказала 
оиа  тихо. 

Онъ  опять  немного  сконфузился  в  пробормоталъ: 

—  Что-жь,  я  такъ...  Я  очень  теб%  благодаревъ...  Тожо 
несладко  в^лгь  прожить,  какъ  дворовому  псу... 

И,  ц>уто  отвернувшись,  вышелъ  вонъ. 
На  другой  день  онъ  уже  безъ  ея  позволены  снова  зани- 
мплся  въ  ея  комватЪ... 
13ъ  день  сгЬдующаго  экзамена  Оля  застала  въ  столовой 
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отца  стоящимъ  у  окна.  Онъ,  очевидно,  съ  тровогой  оясидалъ 
сына,  1ЮГЛЯДЫ1Ш1  па  дворъ.  Когда  Соня  вернулся,  Юр1Й 
Дмитр1евичъ  и  Оля  вздохнули  свободнЬе,  увидавъ,  что  онъ 
довольно  всссиъ.  ЮрШ  Дмитр1евичъ  довольно  неумело  и 
наивно  сталъ  шутит!)  насчотъ  того,  что  но  бЬда,  селя  бы 
и  всГ>  экзамен!.!  не  удались.  Онъ  вотъ  самъ  въ  молодости 
въ  двухъ  классахъ  !1о  два  года  сидЬлъ,  а  Сеня  ни  въ  одномъ 
ле  ;1аснжи!тлся.  Пс1)еще1'0лялъ  от!1.а.  Эта  на!1ус!;ная  раз- 
вязность отца  была  слигнкомъ  не!1ривычна  для  Сени,  и  онъ 
хмурился,  слушая  Юр1я  ^1^итр1ев!1ча.  Кму  нужно  было  сд-Ь- 
лать  надъ  собой  усил1е,  чтобы  не  нагрубипь  отцу,  чтобы 
не  с!;азать  ому:  «чего  ты  со  мной  паяснича(.м!!ь?» 
Тотчасъ  :!^в  посл-Ь  обЬда  онъ  грубо  замкгилъ  Ол!.: 

—  Чего  отецъ  подл'Ьзаетъ  ко  мн'Ь  сегодня? 

—  Сеня,  1;акъ  теб*  не  гр-Ьхъ!  —  у11ре1гнула  она.  —  Оиъ 
в'кдь  любить  тебя... 

—  Ахь,  не  говори  ты  чепухи!  —  гсрикнулъ  онъ  чуть  не 
съ  б'Ь!11енствомъ.  —  Люб!1тъ!  любитъ!  Ко1'да  это  я  видЬлъ 
его  любовь?  Я  не  говорю,  что  онъ  былъ  тираномъ.  По!1ро- 
Совалъ  бы  ломаться,  я  бы  давно  сб1жалъ.  Но  ужъ  лю- 
<)Овь-то...  водтсу  онъ  болыно,  ч'Ьмъ  насъ,  любилъ. 

Она  грустно  вздохнула. 

—  Что-жъ  С1!орить  и  брапиться,  —  коротко  замЬтила 
она.  —  Но  ум-Ьлъ  онъ  проявлять  любовь,  вотъ  и  все.  Ты 
такой  же...  Ты  в-Ьдь  вотъ  смЬешься,  когда  и  я  р-Ьшаюсь 
быть  ласковой  съ  тобой... 

Онъ  повернулся  къ  ней  спиною  и  вышелъ,  сильно  хлоп- 
нувъ  дверью. 

У  нея  защемило  сердце.  Теперь  онъ  разсердился  и  не 
придетъ  къ  ней  вечсромъ.  Надо  будетъ  самой  1съ  нему  идти, 
если  онъ  не  придетъ...  Однако,  она  он1иблась.  Вечеромъ 
Сеня,  сердито  стуча  ногами  и"  хлопая  дверьми,  появился 
въ  ея  комнатЬ.  Р>о  лицо  было  угрюмо.  Онъ  отрывис1'0 
сиросилъ  сестру: 

—  Но  м-Ьшаю? 

—  Н-Ьтъ  же!  чего  ты  спрашиваешь,  голубчикъ! 

—  Ну,  ну,  безъ  н-Ьжиостсй! — прикрикнулъ  онъ  нетерпе- 
ливо.— Въ  самомъ  дЬя*,  точно  передъ  смертью  хотягь  убла- 
Ж1!ть  меня... 

Онъ  отодвинулъ  съ  шумомъ  стулъ,  сКлъ  къ  столу  и  на- 
чалъ  заниматься.  Оля  притихла  и  но  1иевелилась.  Ее  поразило 
что-то  необычайное  въ  тонЪ  брата.  Онъ,  зажавъ  руками 
голову,  бормоталъ  въ  полголоса,  читая  учебникъ,  повторяя 
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все  01Н0  п  то  жо  гксго  пгк*то  бсэошслснво,  точно  по- 
)г1;шиаяыО.  Илкоиецъ,  онъ  быстро  всжочшъ,  швыраул 
кшЁгу  ш»  сторожу,  и,  аапусттгь  руку  въ  волосы*  кршшухь: 

—  Пе  могу  я,  не  мопг!  Чорть  вшигц  чтх)  со  мшхЛ  дЪ- 
шетса  нывче! 

Оа  иодбкшиа  жъ  нему;  овъ  безаошяцно  ооуспиъ  гомву 
ей  в»  1ие«>  я  расшжвиса,  васъ  ребвшжъ. 

—  Что  сь  тобой!  410  съ  тобой!— впотыа она  въстрахк 

—  Не  звжп,  ве  зваю!  Съ  ума  я  схожу!  Хочется  размов- 
жять  себк  пиову!  Задушвть  кого-то!  Б1жать  куданго  оть 
себя,  оть  лкдей...  Почему  я  аяаю1. 

Овъ  опуств^ся  на  ея  ноствлц  оперся  локтянн  вь  кол^■я, 
опустяхь  голову  на  ружя  в  какъ  бы  застылъ  въ  атомъ  ш>- 
ложев)н.  Оля  ве  звала,  что  ей  хиа1Ъ.  Она  прис!ла  около 
брвп,  вачала  что-то  говорвтц  кав1я-то  слова  уткшев1я  м 
лаоЕВ.  Наювець,  огь  очвулся,  встряхнулъ  головой  в,  мах- 
вувь  рукою,  проговорвлы 

—  Н1тъ,  яЬтъ,  оставь?  "^Г'^  ттг,.йдеть!..  НадО  пров*- 
трнться...  Я  пройдусь... 

Ояъ  быстро  вышелъ,  оереддклся,  ушелъ  жп  дому. 

Боло  десятц  вробяао  однняадгоиь,  ударяла  полвочь— 
Семя  все  ве  птврвщв1гя  Было  уже  два  часа,  когда  Оля, 
перепуганная,  воб|ж1лн1вп1ая,  услышала  его  шаги  вгь  корв- 
дорК  Ова  ве  узвала  его  походки.  Шаги  было  нев^рвые. 
ДцАдя  ДО  своей  комнаты.  Семя  долго  шарилъ  у  двери,  оче- 
вадно,  отысхввая  ручку  №ореЛ,  Наковецъ,  овъ  отиеръ  двера, 
вошелъ  въ  свое  комвагу,  в  тотчасъ  же  Оля  услыхала  его 
ваяете  ва  постель.  Ова  вся  похолодала.  Неужели  овъ  ва- 
ввлся?  Илв  дурво  съ  ввмъ?  Не  пойти  лв  гь  жану?  Нослы- 
шалось  храаАв1е,  прерываемое  икотою.  Да,  пыпгъ,  пъявъ! 
Ее  била  ляхородка... 

На  сл1«ухящШ  день  онъ  не  покашввлся  никому  ввъ  до- 
машянхъ,  вечерожь  не  нряшелъ  вашшатъся  жъ  шожшаяу 
сестры.  Она  даже  не  сштала,  чтобъ  овъ  аавимался  у  себя 
въ  вомвагк... 

С«вя,  дкйстввтелыю,  ве  ааввжался.  Онъ  ве  эажогъ  двжв 
лажпы,  а  лета  на  востелъ  в  закутался  съ  головой  въ  одЪиа 
Его  охватяп  ввеаанно  необъясяшшй  врялявъ  малоду]шя. 
Съ  утра  овъ  унюхъ  наъ  држу  в  машнвальво  вроаюп  ва 
Т1ет^р(^гскую  сторову,  свервувъ  съ  Тровщваю  моста  ваг 
право.  Череэъ  в%скол1>во  минуть  онъ  очутился  въ  налень- 
комъ  дояшгк  Петра.  Только  передъ  самымъ  входомъ  въ 
этотъ  домъ  вгь  его  головЬ  мелькнула  мысль: « Ее  поможеть!» 
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Однако,  онъ  сд4лалъ  надъ  собой  усил1е,  пошолъ  въ  ча- 
совню: зд1>сь,  въ  полной  тип1ин'Ь,  озаренные  свЬтомъ  го- 
рящихъ  восковыхъ  св'Ьчей,  безмолвно  молились  люди,  тихо 
вздыхая,  плача,  пюпча  молитвы,  Сеня  всталъ  въ  уголокъ, 
опустился  на  кол1ши,  бормоча  что-то  и  торопливо  крестясь. 
Въ  голов'Ь  же,  точно  какой-то  злой  духъ  поиторялъ  одно 
слово:  «не  поможетъ,  не  поможетъ».  СенЬ  начинало  де- 
латься страшно;  онъ  смотр-Ьдъ  какими-то  растерянными, 
широко  открыплми  глазами  на  темный  ликъ  Спасителя  въ 
терновомъ  в'Ьнц'Ь.  Глаза  Христа,  рЬзко  выд'1',ляющ1сся  на 
образ'Ь,  каза.10сь,  глядЬли  на  него  СТ)  укоромъ,  точно  спра- 
шивали, зачЬмт.  онъ  пришелъ  сюда.  Сеня  вдруп.  разомъ 
поднялся  съ  полу  и  потелъ...  Вдругъ  ему  стало  ясно,  что 
онъ  не  выдержитъ  экзамена,  что  изъ  него  ничего  не  вый- 
детъ,  что  жизнь  кончена.  Считали  всегда  пустымъ  малымъ, 
ни  на  что  негоднымъ,  кром-Ь  распутства,  таков7,  онъ  и  есть. 
На  носу  экзамены,  а  онъ  напился  пьянъ.  Были  бы  деньги — 
и  опять  напился  бы.  Да,  да,  напился  бы!  Все  равно  поги- 
бать-то! Вонъ  и  о  БойЬ  вспомнилъ  когда;  обмануть  его  взду- 
малъ!  Въ  ГОЛОВ'Ь  былъ  хаосъ:  вспоминались  грязныя  сцены 
развратца,  являлась  потребность  завихриться  въ  омугЬ  раз- 
гула, тутъ  же  приходила  въ  голову  мысль,  что  не  стоигь; 
откудэгто  выплывали  сожал'Ьн1я,  что  онъ  раньше  не  сбли- 
зился съ  сестрой;  отца  вдругъ  стало  жаль  почему-то;  яви- 
лось сознан1е,  что  всЬ  люди  не  виноваты,  всЬ  впотьмахъ 
бродятъ — и,  покрывая  всЬ  друпя  думы  и  грбзы,  повторя- 
лась безсознательно  фраза:  «смерть — в1Ьчная  тьма!»  То  чув- 
ствовалъ  онъ  жажду  жить  какимъ-то  перерожденнымъ, 
другимъ  челов'Ькомъ,  хотя  представлен1я  объ  этомъ  другом!, 
челов'Ьк'Ь  не  было  никакого;  то  сознавалась  невозможность 
перерождешя,  в'Ьдь  не  могъ  же  отецъ  до  сЬдыхъ  волосъ 
переродиться,  какимъ-то  недодЬланны\1ъ  и  псковерканнымъ 
всю  жизнь  проншлъ;  поклонялся  чему-то,  чтобы  потомъ 
плевать  въ  это  что-то;  судплъ  и  рядилъ,  что  всЬ  живутъ 
не  такъ,  какъ  надо,  а  самъ  менЬе  всЬхъ  другпхъ  умЬлъ 
жить  такъ,  какъ'^  надо;  и  томило  одно  желан1е:  скорЬй, 
скорМ  покончить  все.  Онъ  закрыва.1ъ  глаза,  закутывалъ 
голову,  точно  въ  этомъ  положен1и  можно  было  спастись  отъ 
думъ.  Одного  только  не  приходило  ему  голову,  что  нужно 
позвать  доктора... 

Утромъ  онъ  пошелъ  въ  гамназ1ю  похожимъ  на  мертвеца. 
Инспекторъ,  встрЬтивъ  его  въ  коридор^.,  спросилъ,  не  бо- 
ленъ  ли  онъ?  Онъ  отвЬтилъ:  «нк-ъ»,  н  иодумалъ:  «а  вЬдь 
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II  ТОЧНО  I!  '.  Пдругь  ему  пришло  желан1е:  «упасть 

Сы  въ  обмор<.кь  иа  9кшти% — воть  и  >  'и».  «Оотъ- 

то  хорошо  бы,  вотъ-то  хорошо  бы!»—:  :и  онъ  мыс- 

ленно н  иа  хпн\ту  даже  убЪднлся,  что  съ  иимь  точно  сдЪ- 
лается  дурно,  ощико.  въ  обморокъ  онъ  не  упа.1ъ... 

Оля  и  Ю1>Ш  Дм11Т|иевнчъ  ходили,  кахъ  на  раскаленныхъ 
угольахъ,  поджлдаи  Сеню.  Они  даже  по  говорили  лругь  съ 
другомъ,  тажъ  охватнлъ  вхъ  кавой-то  непреодолимыД  страхъ. 
От  все  ве  шелъ.  Марья  Львовна  приказала,  наконец», 
по|дать  супъ,  ворчливо  8ам1тявъ,  что  не  до  ночи  же  ждать 
сына.  Оля  н  Юр1й  Дмитр1евпч1>,  не  протестуя  противъ  этого 
распоряжсшя,  попти  по  сознавая,  что  они  д^тютъ,  маши- 
нально сЬлн  за  столъ.  Вдругь  раздался  звонокъ.  Коловолъ- 
чпъ  ка1гь-то  жалобно  звякнулъ  н^сеольео  разъ.  Отецъ  п 
дочь  вздрогнули. 

—  Господи,  кань  трезвонить!  —  проговорила  Марья 
.Тьвовна. 

Послышались  шаш.  Севя,  бледный  н  осунувшШся,  про- 
шелъ  черезъ  столовую  въ  свою  комнату,  на  ходу  сказавъ: 

—  Я  не  хочу  обедать! 

!  '  ъ  бы.ть  глухъ  н  хрнплъ... 

^..-.    .....рокямъ    взглядомъ   взглянула   на  отца.   Испугъ, 

мольба  сказались  въ  этомъ  взглядЬ.  Юр1Й  Дмнтр1евичъ, 
тжпло  дыша,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  быстро  бросилъ  сал- 
фетжу  на  столъ,  сорвался  съ  м'Ьста  и  поспешно  бросился 
за  сыномъ. 

—  Чт>  ^  нимъ?— спросила  Марья  Львовна  въ  недо- 
ум%в1и. 

—  Чти.'  чти.'— воскликнула  0.1Я,  почти  выкрикивая  слова. 
Она  не  успГла  договорить:  т.  согЬдней  комнат*  ра:цался 

выстркгь.   Оля  бросп.1ась  т;  1  Дмнтр|евич1.,  поддер- 

жвваа  падающаго  сына,  опус1 ..... .. ...:  ..ст*  съ  нпмъ,  отрывистой 

сюроговоркой,  почти  радостнымъ  тономъ  гов<)ри.тъ: 

—  ПомЬшалъ,  помЬшгиъ!..  }Кпвъ,  жпвъ!..  И  ни- 
чего... О.нюша,  милый!..  ^>го  я,  папатвой...  Ахъ,  ^  1й, 
глупеньий... 

И,  опустившись  на  ноль,  съ  трясущейся  головой,  истс- 
рпческн  плача,  каш»  женщина,  онъ  безпомощно,  надрываю- 
щимъ  душу  голосомъ,  проговорнхь  столпившимся  въ  дверяхъ 
домашнимъ  людямъ: 

—  Доктора,  доктора!..  Господи!  что  же  вы?..  В*дь  »го 
мой  сынъ^. 


Сфпшютк  .V  IV.  Шеллу >.  Т.  V.  О! 
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ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ. 
I. 

Комната  Бокойнаго  VIьва  веодороппча,  перешедшая  по 
наследству  въ  обладан1е  Сенн,  была  довольно  иросторна. 
Въ  ней  все  осталось  въ  прежнемъ  вид'Ь:  орЬховаго  дерева 
мебель,  обитая  синей  шерстяной  матер1сй,  письменный  столь 
у  одной  сгЬны,  кровать  у  другой,  тотчасъ  у  двери,  окно 
съ  не  пропускающей  св1>та  синей  съ  узорами  шторой,  вы- 
везенной когда-то  стариком!»  изъ  Выборга.  Эта  штора  была 
теперь  спущена.  Комната  едва  озарялась  лампой,  покрытой 
синимъ  стекляннымъ  колпакомъ,  пзъ-подъ  котораго  св^тъ 
падалъ  только  на  письменный  столъ,  на  разложенный  на  немъ 
бумаги,  бросавш1яся  въ  глаза  яркими  бЪыми  пятнами  среди 
полутьмы.  Надъ  этими  бумагами  С1и10нился  ЮрШ  Дмитр1е- 
вичъ,  занятый  д-Ьлами.  Его  крупная  фигура  совершенно 
заслоняла  св^тъ  отъ  человЬка,  лежавшаго  у  противопо- 
ложной ст^ны  на  постели.  Этотъ  человЬкъ  бы.тъ  Сеня.  Не- 
смотря на  пбздн1й  часъ  вечера,  опъ  не  спалъ  и  пристально 
смотр'Ьлъ  на  массивную  фигуру  отца,  стЬдя  за  двнжен1езгь 
его  руки,  перебиравшей  осторожно  костяшки  на  счстахъ, 
записывавшей  на  бумагахъ  цифры,  водившей  карандашомъ 
по  цклымъ  столбцами,  этихъ  пифръ.  Вотъ  уже  несколько 
нед1>ль,  какъ  Сеня  ежедневно  видитъ  по  вечерамъ  у  себя 
въ  комнагЬ  эту  фигуру;  оиъ  засыпаетъ  гораздо  ран-Ье,  чЬмъ 
отецъ  кончаетъ  свои  занят1я.  Окончивъ  занят1я,  отецъ  не- 
изменно каждый  день  осторожно  подходитъ  къ  нему,  по- 
смотритъ  на  него,  тихо  вздохнегь  и  безъ  шуму,  раздоившись 
только  на  половину,  ложится  спать  на  диванъ.  Уже  много 
дней  онъ  и  занимается,  и  спип>  въ  этой  комнат!.,  всегда 
готовый  придти  па  зонъ  сына...  Ни  одна  сидЬль'а  не  могла 
бы  сравниться  въ  заботливости,  въ  н-Ьжиости,  въ  осторож- 
ности съ  этимъ  неуклюлшмъ  человЬкомъ.  Въ  уход Ь  за  боль- 
нымъ  сыномъ  онъ  выказалъ  и  ловкость,  и  терп-Ьн^е,  и  вы- 
носливость, точно  онъ  съ  д-Ьтства  привыкъ  ходить  за  стра;к- 
дущими.  Снача-1а,  во  время  острого  перюда  бо.гЬзни,  Сеню 
раздражало  это  постоянное  присутств1е  отца  прп  немъ, 
точно  присутств1е  этого  человЬка  усиливало  его  боли,  и  Сеня 
капризничалъ,  д1>лалъ  досадливые  жесты,  бо.тЬзненно  кри- 
вилъ  губы;  потомъ,  изнуренный  бол-Ьзнью,  бсзиомощный  и 
слабый,  онъ  нача.ть  пассивно  относиться  ко  вс  Г.мъ  заботамъ 
отца,   даже  самъ  звадъ  его:  «поправь  по,тушку»,  «подними 
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гоюву»,  «дай  шггь»;  сегодня  же  овъ  смотрЬлъ  на  него  съ 
(пранвыхъ,  совершенно  новнкъ  ди  него  чувствомъ.  Эхо 
было  чувство  спасеннаго,  страстно  жедающаго  жить  чедо- 
8^жа,  смотращаго  на  того,  жто  спасъ  ему  жизнь...  Охва- 
«1енны1  этшгь  чувствомъ,  онъ  всматрнвалса  въ  фигуру  отца... 
Предю  всего  Сеню  поразило,  что  у  отца  слегка  тря- 
сется гож>ва.  Ояъ  замечать  это  н  въ  друНе  дни  своей  бо- 
л^аян,  но  пменно  сегодня  это  явление  пробудило  какое-то 
иуамяуй  чувство  ВЪ  сго  душ^.  Въ  этотъ  двнь  впервыс 
Мавсщщ  Максимовнчъ  Богословскхй,  немолодой  докторъ, 
старый  пр1ятель  его  отца,  скааалъ  ему: 

—  Ну,  теперь  совсЬмъ  молодцомъ  смотришь. 

И  Сеня  ощутнлъ  безконсчяую  радость  отъ  атягь  словь. 
Только  услнхавъ  нхъ,  онъ  понялъ  вполне,  какъ  страстно 
ему  хотклось  жить. 

—  Воередъ,  братецъ,  будешь  осторожвЬе  съ  огнестр^ль- 
пымъ  оруж1емъ,— продолжать  наставятельво  докторъ. — Хо- 
рошо, что  Юр1й  выходилъ  тебя,  а  другой  разъ  и  не  выходить... 

Потомъ  докторъ  зам^тилъ,  что  полежать  придется  еще 
несколько  дней,  а  тамъ.н  подняться  будетъ  можно. 

—  ДоБторъ,  нельзя  ли  окно  отворить,  душно  здЬсь  очень, — 
скааалъ  Сеня. 

—  Минуть  на  десять  можно,  теперь  же  кстата  солнечный 
лень,— отвЪтвлъ  докторъ. 

Окно  отворили:  ярБ1Й  полуденный  свЬть,  ворвавшейся  въ 
комнату,  шумъ  со  двора,  струн  снЬжаго  теплаго  воздуха, 
сознан1е  близости  иолнаго  выздоровлен1я,  все  это  вызвало 
праздпяное  настроеше  въ  юнош^.  На  дворЬ  звонко  кри- 
чать развосчнкъ:  «редиска  молодая»,  и  слышались  гор- 
танные звуки:  «ха.1аты»,  «халаты».  Откуда-то  доносились 
звуки  церковиаго  благовкта,  чистые  и  р^остные^  какъ 
показалось  Сев%,  словно  говоривш1в  веселыми,  болтливыми 
языками  о  жизни,  призывавш1е  къ  ней.  Онъ  готовь  бы.гь 
расплакаться  отъ  радости;  онъ  готовь  быль  суЫггся  по- 
дкюш  отъ  счаст!я.  Жажда  жизни  наполняло  все  его  существо. 

—  Очень  я  опасно  быль  боленъ? — спросиль  онъ  доктора. 

—  Да,  нечего  сказа[ть,  чуть-чуть  не  уп.>двлъ  въ  сердце. 
Сеня  воюияилъ   смутно,  какъ  пом%шалъ  ему  во  время 

выстр1ла  отецъ.  Не  будь  отца— и  коиець  бы,  лежалъ  бы 
онъ  теперь  въ  сырой  темной  могялЪ.  Его  охватилъ  жутк1й 
страхъ  передь  этой  могилой,  точно  въ  ней  ему  пришлось 
бы  лежать  живому,  чувствуй  и  ату  сырость,  и  эту  тьму. 

—  И  сколько   разъ   говорили  вамъ,  молодежи,  что  ре- 

24' 
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иольверы — 11лох1и  игрушки, — продолжалъ  ужо  ворчливо  дш;- 
торъ. — Такъ  1г1.тъ,  какъ  можно.  Что  же,  молъ,  я  за  муж- 
чина, если  у  меня  и  револьвера  нЬть.  Ну,  вотъ  и  поигралъ! 
Не  ум-Ьето  обращаться  съ  револьверами,  такъ  п  держать 
ихъ  не  слЬдуетъ... 

—  Не  ворчите,  докторъ;  теперь  ужъ  д-Ьло  прошлое, — 
сказа.1ъ  Сеня,  съ  улыбкой  смотря  на  доктора. 

—  Да,  прошлое, — продолжалъ  докторъ. — Л  небось,  какъ 
пришлось  плохо,  такъ  только  отъ  тебя  и  слышали:  «Док- 
торъ, епаспте»,  «докторъ,  неужели  я  умру»,  «докторъ,  мнЪ 
хуже»...  Душа,  видно,  въ  пятки  ушла  отъ  этой  игры  съ 
револьвсрчпкомъ... 

Сеня  продол-лсалъ  улыбаться. 

Его  радовало  теперь  даже  то,  что  докторъ  распекаегь  его. 
Значитъ,  ужъ  1)1)П1птельно  никакой  опасности  н-Ьтъ,  если 
распекаегь.  И  какой  онъ  хорош1й,  этотъ  Максимъ  Макси- 
мовичъ!  Такой  же  увалень,  такой  же  неотесанный  по  виду, 
какъ  отецъ,  и  такой  же  добрякъ,  какъ  тотъ. 

—  Охъ,  ужъ  будь  я  на  м-ЬсгЬ  твоего  отца,  задалъ  бы  я 
тсбЬ  баню  по  выздоровлен1И, — все  еще  не  унимался  док- 
торъ:— до  новыхъ  в-ЬникоБЪ  НС  забылъ  бы... 

—  Ничего  бы  вы,  доь'торъ,  не  зада,1и, — отп'Ьтилъ  Сеня  и 
не  безъ  лукавства  спросилъ: — ^А  вы,  Максимъ  Максимовичъ, 
тоже  очень,  очень  рады,  что  опасность  миновала? 

—  Да,  да,  скажи,  пожалуйста,  я  только  объ  этомъ  и  ду- 
малъ!— восклпкнулъ  докторъ,  д-блая  гримасу. 

Онъ  всталъ  съ  м1>ста  и  замЬтилъ: 

—  Ну,  однако,  довольно!  Окно  можно  и  закрыть.  Завтра 
подольше  оставимъ  его  открытымъ.  А  теперь  довольно.  Тоже 
разболтался,  какъ  отлегло... 

Онъ  самъ  закрылъ  окно  п,  кивнръ  головой  Сен1>,  упюлъ... 

Къ  радостному  сознаН1Ю,  что  онъ  будстъ  жить,  у  Сенн 
примЬшалось  впервые  сознан1е,  что  онъ  будетъ  жить  только 
благодаря  приходу  отца  по  время  выстр-Ьла,  только  благо- 
даря уходу  за  нимъ  отца  во  время  6ол1Ьзни.  Жажда  жизни 
теперь  подавляла  въ  немъ  ъсЬ  друпя  чувства,  и  его  на- 
полняла глубокая  благодарность  къ  отцу  за  спасен1е.  Ц1к1ый 
день  онъ  только  и  дума.ть,  чтообъотц'Ь.  Ск'олькотревоп.  пере- 
жилъ  изъ-за  пего  отецъ,  какъ  онъ  терпГаиво  ходилъ  за 
нимъ,  какую  глубокую  любовь  выказалъ  къ  нему.  Въ  тя- 
желыя  минуты  поразившаго  его  несчаст1я  онъ  нашелъ  въ 
ссб^Ь  силы  солгать,  чтобы  выгородить  сына, — выдумалъ 
ДСТ001Ю   о  неосторожномъ  обращен1н  съ  револьверомъ  чтобы 
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сыну  во  {фЕшлось  нп  Брас1гЬт1ц  В1  об^ьясяяться  по  поводу 
8Т0Г0  про!"-"""^"!;!.  Онъ  ветер1гкдлво  ждадъ  орнхода  отца, 
чтобы  ПО'  !гь  его  за  все,  за  все... 

Къ  вечеру.  иднак»\  ояъ  засвръ  оп. 
въ  Баки хг- 10  слальихъ  гр&захъ  и  не  (м 
въ  его  коынагу  отецъ.  Открывъ  глаза,  С€вя  упнд;иъ  отца 
уже  сндящимъ  за  стаюыъ  н  не  могь  теперь  оторвит1>  отъ 
него    глаэпь    пораженный    ттомлен11'Мъ    и   6о.1^зненностью, 
ссизывавшнииси   во  всей  '  тпей    фи17Р^    отца.    Иъ 

головЬ  Сена  проходили  мы  ласъ  меня,  а  на  что  санъ 

похожъ?  Съ  какого  времени  это  у  него  ста.1а  трястись 
пхюоа?  Неужели  съ  того  проклятаго  дня.''  Да,  раньше  этого 
не  было.  Дорого  обошлась  ему  моя  жизнь»...  Юношу  охвл- 
тплн  глубокое  раскаянье  за  совершенный  им1>  лост^побъ, 
благодарность  8а-соасеп1с  ему  жизни,  жалость  къ  отцу. 

Онъ  быль  теперь  неулнаваемъ,  онъ  сталъ  1м1кь  бы  во- 
вымъ  человЬкомъ.  Потеря  крови,  долгая  болкнь,  испы- 
танный II мъ  страхъ  передъ  смертью,  радостное  сознание 
возможности  еще  жить,  все  ато  какъ  бы  ' шло 
его.  Физически  н  нравственный  страдан1я,  вын  ..  имъ 

за  атм  дни,   совершили   въ   немъ  пер<м  ьъ  иемъ  не 

было  н  С11аа  прежней  строптивостя  и  .,  хи,  прежняго 
самомнкшя  и  отно1иен1Я  свысока  ко  всему  и  ко  вс%мг, 
начиная  ст.  отца.  Въ  памяти  во  все  время  бол1.зни  вста- 
вали не  картины  посл^днихъ  событ1Й  его  жизни,  а  картины 
далскаго  детства,  выплывавнпя  откуда-то  изъ  мрака  про- 
ылаго  и  точно  поражавц11я  его  своею  новизною.  Вотъ  он1. 
внднгь  себя  верхомъ  на  колЬняхъ  у  улыбающагося  бла- 
явенной  улыбкой  отца,  потряхивающаго  его  и  изображаю- 
щаго  из'Ь  своей  ноги  скачуи;ую  лошадь.  1^1Ъ  отецъ.  запы- 
хавш1ЙС11.  весь  вь  поту  01ъ  хлошяъ  и  у 
ему  Ц'ЬлыЙ  со{ю6ъ  игрушекъ  н  устраив.. 
елку,  вн1хггЬ  съ  нимъ  и  съ  Олей  си.гя  на  по.1у  и  ткшась  нхъ 
радостью.  Оотъ  отецъ,  сидя  за  позднимъ  об^домъ  посл% 
службы,  въ  отвЬтъ  на  капризный  зам  1'1ан1я  сына  о  необхо- 
димости сшить  новое  пальто,  новый  тчнкъ,  такъ  как^ь 
у  вихъ  въ  гимна.лн  очень  сильно  1Ъ  внимаше  на 
одедду,  какъ-то  растерянно  ублажаетъ  е1и.  <.пог  ;и, 
все  будетъ»,  и  на  друго!  же  день  исполняетъ  и  ^  :  -гь, 
навязывая  себк  новый  дап-ь  у  портного...  ВнррениШ  же 
голосъ  подсказываетъ:  «и  ради  всего  этого  онъ  гнулъ  горбь, 
какъ  гиегь  его  и  теперь».  «По  что  обошлась  ему  и  эта 
моя  бол^нь?» — спрашиваетъ  себя  Сеня.  Онъ  вспоминпеп», 
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что  у  его  постели  перебывало  трое  доктороцъ,  что  одилт» 
изъ  этнхъ  докторовъ  сиефалистъ  н  знаменитость.  Сколько, 
долишо-быть,  было  имъ  переплачено?  Сколько  иужно  рабо- 
тать, во  сколькомъ  нужно  отказать  ссб*,  чтобы  покрыть  всЬ 
эти  затраты!  И  все  уто  ради  него?  1'ади  того,  что  онъ  из- 
волилъ  съ  чего-то  попробовать  пустить  въ  себя  пулю.  Съ 
чего  это  онъ  решился  покончить  съ  жизнью?  Онъ  старался 
припомнить,  как1я  обстоятельства  н  какой  душевный  про- 
цессъ  довели  его  до  этого  проступка.  Память  начала  вос- 
крешать мелочныя  событ1я  недавно  мппупптхъ  дней  н 
пережитыя  имъ  0П1уп1;ен1я.  Но,  припоминая  свои  ощущен1я, 
онъ  не  переживалъ  ихъ  снова;  оии  не  затрагивали  въ  немъ 
никакихъ  чувствительныхъ  струнъ,  онъ  смотр'Ь.1ъ  на  нихъ, 
какъ  на  что-то  чужое  ему;  они  казались  ему  почти  какимъ- 
то  бредомъ,  умопом'Ьшательствомъ,  не.тЬпымъ  сыномъ.  Онъ 
вспоминалъ  ихъ  и  не  ощущалъ  отъ  пихъ  волнен1я:  прсж- 
няго  напряжен1я,  прежней  лихорадочной  взволнованности, 
прежнихъ  больныхъ  нервъ  уже  не  было;  была  толыо)  та 
сладкая  спокойная  слабость,  которую  ошущаю'гь  молодые 
больные,  переживая  послЬ  опасной  бол'Ьзпи  пер1одъ  выздо- 
ровлен1Я.  Все  проит.юе  —  гн'Ьвъ,  капризы,  неудачи,  про- 
ступки,— казалось  такимъ  ничтожнымъ  и  пустымъ  въ  срав- 
нети  съ  радостнымъ  сознанхемъ:  «я  еще  буду  жить!»... 

II. 

ЮрШ  Дмитр1евичъ  окончилъ  свою  работу,  сложилъ  бумаги, 
облокотился  на  столъ  руками,  сжавъ  ладонями  лобъ.  Онъ 
просид'Ьлъ  такъ  несколько  минутъ,  наконецъ  глубоко  вздох- 
ну.1Ъ  и  осторожно  поднялся  съ  м^ста.  Онъ  тихо  подошелъ 
къ  постели  сына  взглянуть,  "по  привычке,  спитъ  ли  тотъ. 
Сеня  проговори.1ъ: 

—  Я  не  сплю! 

Юр1й  Дмитр1евичъ  немного  встревожился. 

—  Я  разбудилъ?  или  хуже  опять? 

—  Н-бть,  н-Ьтъ, — поторопился  ответить  Сеня. — Я  себя  чув- 
ствую отлично. 

Онъ  высвободилъ  руку  изъ-подъ  од-Ьяла  и,  взявъ  руку 
отца,  безмолвно  поднесъ  ее  къ  своимъ  губамъ.  ЮрШ  Дмитр1е- 
вичъ  сразу  чутко  угадалт.,  что  его  мадьчикъ  переживаетъ 
минуты  душевнаго  волнен1я — и  обрадовался,  и  растерялся, 
вспомнивъ,  что  докторъ  предписывалъ  ему  еще  вчера 
спокойств1е. 
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—  СспЕипка,  Сенюшка,  лежи  смирно!  —  паговорнлъ  опъ 
торопливо. — Ахъ,  ка1;ой  ты,  право!..  Такъ  же  нслыш!.. 

Севя  смотрЪлъ  на  него,  не  выпуская  еп>  руки,  и  ато 
лицо  съ  растерянны  мъ  вырахен1е)гь,  съ  слезнвпахи  вЛ  гла- 
захъ,  съ  брлраиипной  любовью  во  взглад'Ь  стало  ему  без- 
мерно дорого  п  мндо.  Нвкогда  еще  ннето  не  любилъ  та1гь 
Юры.  Д11втр1евяча,  касъ  любилъ  его  въ  эту  минуту  смиъ. 
Юноша  пспытывалъ  теперь  совсЬмъ  особое  оо^ущеше:  отецъ 
сталь  ему  дорогъ  со  всЬмн  своими  ошпбБами,  со  всей  своей 
з<^у»г1<лостью  быть  отцомъ,  со  всЬмп  своими  несчаст1яни  въ 
родЪ  разочаровав(я  бъ  св~г--  --алахъ,  истор!и  съ  женой, 
прячвненныхъ  дЬтьми   ио;,,  .ей.   Онъ  вид^л-ь  передъ 

собою  не  какое-нибудь  исключнтельноо  недосягаемое  суще- 
ство, къ  Еогорому  можно  относиться  только  съ  благоговгЬ- 
вкигь,  почти  со  страхомъ,  смотря  С1шзу  вверхъ.  Н^тъ,  ему 
казалось,  пто  онъ  вдругь  ионялъ  все  въ  отц:6,  и  что  все 
ато  ему  близкое,  родное,  человгЬческое,  что  все  это  хотя 
отчастя  такъ  или  иначе  присуще  каждому  мужчин!..  Все, 
что  пережилъ  отецъ,  можетъ-быть,  придется  пережить  и 
ему... 

—  Сядь,— сказалъ  Сепя,  продолжая  любовно  смотрЬть  на 
отца:— сюда,  на  постель... 

Онъ  слегка  под-  къ  стЬнЬ.  Юр1Й  Дмитр5евнчъ  при- 

скхь  на  постель  и.  .А  одной  мыслью  о  необходимости 

дия  своего  мальчика  полнаго  спокойствия,  хотЬлъ  опять 
предупредить  сына,  чтобы  тотъ  не  волновался.  Сеня  угадалъ 
его  мысль  и  сказать: 

—  Да  ты  не  бойся!  Максимъ  Макспмовпчъ  сказать  се- 
годня, что  я  совс1шъ  здоровъ...  Право!..  Много  а  тебЪ  горя 
н  хлопоть  над'Ьлалъ... 

—  Ну,  вотъ!  ну,  вотъ!— испуганно  заволновался  Юр1й 
Дм1ггр1ев|пъ,  замахавъ  рукою. — Такъ  я  и  зналъ,  что  глу- 
пости станешь  говорить...  Максимъ  Максимовичъ  говорить, 
что  вооюваться... 

Сеня  разсмЬялся. 

—  Да  ты  оставь  ужъ  доктора-то  въ  сторон*,— весело  про- 
товорвлъ  оиъ.  —  Не  бойся.  Я  не  волнукнгь.  Очень  ужъ  я 
счастливь  сегодня.  Все  благодаря  теб*...  Я  такъ,  такъ  тебя 
люблю  теперь,  что  мн1  даже  точно  и  но  стыдно  передъ  то- 
бою, что  я  надЬлаль  теб^  столько  горя. 

Онъ  не  МОП»  иполн11  ясно  внскааать  свояхъ  чувствь,  свонть 
мыслей,  но  онъ  сознавалъ,  что  отецъ  повнмаеть,  его  угады- 
шшгъ  недосказанное. 
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• —  Я  дал{0  НС  прошу  прощенья  у  тебя.  ВЬль  1ш  ь-;  ^«-1.- 
дишься?..  Да?.. 

Юр1й  Дм1игр1евичъ  опятьторопливо замахалъ  рукой,  пере- 
бивая его: 

—  Полно,  полно!.. 

Сеня  слегка  кнпнулъ  головой  и  продолжал!.: 

—  Но  повГ.рь  мпЬ,  отецъ,  что  никогда  въ  будущемъ  ть» 
не  пожалуешься  па  меня...  никогда... 

ЮрШ  Дмнтр1ев11чъ  уже  не  перебпоалъ  его.  Онъ,  не  оти- 
рая текущпхъ  по  щекамъ  слез!.,  только  пожималъ  его  руку, 
весь  охваченный  страннымъ  чувствомъ  совершенно  непри- 
вычнаго  для  него  полнаго  счаст1я.  Они  начали  говорить, 
оба  взволнованные,  оба  растроганные.  Так1я  минуты  чувстви- 
тельности, когда  говорятся  другъ  другу  ласкательный  уменьши- 
тельныя  имена,  когда  р-Ьчь  походитъ  на  д'Ьтск1й  лепетъ, 
когда  холодный  разсудокъ  уступаетъ  м-Ьсто  одному  чувству, 
переживаются  почти  каясдымъ  человЬкомъ.  Иногда  «трезвые» 
люди  стыдятся  этихъ  минуть,  какъ  проявлен1я  слабости, 
потомъ  краснЬютъ  за  высказанныя  «глупости»  и  «сенти- 
ментальности»,—  но  это  бываетъ  только  потомъ.  Все,  что 
говорилъ  Серпухову  сынъ,  испыталъ  за  эти  дни  и  онъ  самъ. 
До  катастрофы  у  него,  были  как1я-то  тяжелыя  угрызен1я 
совести  передъ  сыномъ;  ему  все  хот-Ь-юсь  выяснить  сыну, 
что  онъ,  Юр1й  Дмптр1евпчъ,  виновап>  передъ  нимъ  и  вообще 
передъ  семьей  въ  томъ,  что  не  умЬлъ  быть  отцомъ,  но  что 
въ  этомъ  виноваты  и  всЬ  люди.  Что  же  касается  любви, 
то  онъ  всегда  любилъ  свою  семью...  Д'Ьлыя  рЬчи  придумы- 
валъ  онъ  Д.1Я  выяснешя  сыну  всего.  Ни  одинъ  адвокатъ  не 
могъ  бы  такъ  проанализировать  всЬ  обстоятельства,  доведш1я 
преступника  до  скамьи  подсудимыхъ,  какъ  анализировалъ 
и  взв1Ьшива1ъ  ихъ  Юр1й  Дмитр1евич1.,  желая  оправдать  себя. 
Логическое  развит1е  мыслей  въ  этихъ  подготовляемыхъ  въ 
голов-Ь  р-Ьчахъ  было  изумительное,  а  форма  ихъ  была  чисто 
книжная,  точно  имъ  суждено  было  попасть  въ  печать.  Это 
была  чисто  головная  работа,  повторявшаяся  въ  мозгу  Сер- 
пухова все  посл-Ьдиев  время  передъ  катастрофой  и  иногда 
доводившая  Серпухова  до  того,  что  онъ  начиналъ  говороть 
па  улиц!,  вслухъ,  разводилъ  руками  и  останав.шв;х.1ся  на 
дорогЬ,  обращая  на  себя  вниман1е  проходящихъ.  Словивъ 
себя  на  этомъ,  онъ  смодкалъ  и  съ  сконфуженнымъ  выраже- 
н1емъ  лица  прибавлялъ  шагу,  куда-то  спЬша  и  стараясь 
ни  на  ього  не  гляд-Ьты  ТЬмъ  не  мен15е,  изъ  всЬхъ  п])иду- 
манныхъ  р-Ьчей  не  выходило  ничего.  То  он*  казались  неясны 
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ему  самоыу,  то  онъ  убЪац&гь  себя,  что  надо  отложить 
обгяснпио  1»  ог:ончан1я  дкзаменовъ  у  сына,  то  онъ  въ  глу- 
боком! |<1  :.м:и  >  м!1ив.1111<ался  нал>  воиросомъ:  «да  такъ 
ЛИ  я  ало  «боуильг  не.и>зя  ли  какЪ'Пибудь  иначе  поправить 
ваши  отноии>и1я  и  спасти  11а.1ьчугана?>  Онъ  брощлг,  какъ 
потерянный,  сомнитольно  иокачииая  годовой,  6<>!  >-то, 

жалкШ,    сзгЬтноД,    сцыпатичный    въ    своемъ  диоиъ 

стремлении  Ым>  IV  пить  въ  рол^Ь  бсзупречнаго  отца...  Иосл^ 
катастрофой  ь< ш.  е  копанье  въ  сиоой  собственной  душ'Ь  п 
въ  своемъ  11р<  шломъ,  всякое  желанье  объясниться  съ  сы- 
вомъ  п  и  '  »   пронсходя- 

щаго  въ  |;ч  :    планъ.  Яви- 

лась одна  д1;лт1>льиаа  любовь  отцл.  подгллк11ш\в1иля  сдЬлать 
все,  сотворить  чудо,  чтобы  только  спасти  сына.  Онъ  не  раэ- 
суждалъ,  что  ска:кетъ  сынъ  по  выздоровлся1и.  какъ  отблаго- 
дарить его.  Н'  I.  ли  за 'по-ииГ»удьу! 
онъ,  въ  СВОЕ*  .  въ  это  время  ни  р.1 
мысленно  сына,  не  поду иалъ  даже  того,  что  онъ  ирощаегт» 
сыну  его  проегупокъ.  Онъ  просто  чувствова.1Ъ,  что  от. 
страстно  любить  этого  ма.1ьчика,  что  онъ  его  и  всегда  такъ 
лобилъ,  но  только  не  умЬлъ  этого  вырп.иггь,  не  находилъ 
случая  выразить.  Какъ  отплатить  ому  за  эту  любоиь— это 
ему  было  все  равно  или,  вКрн1о  сказать,  онъ  безъ  всякой 
видимой  причины  вдругъ  сталь  верить,  что  и  сынъ  его 
любить  и  любилъ  такъ  же  беззаветно  н  только  но  ум%лъ, 
въ  ев  "  ■  псдь,  его  го  выразить.  Онъ  пр1ободрялся  отъ 
этого  я  и  ждаль  весело  ьыздоровлеы1я  сина,  вЬря, 
что  иослЬ  дтого  выздо1>овлсн1я  уже  не  будетъ  прежвихъ 
иедоразу1гЪн'1Й.  ^го  была  именно  отцовская  любовь,— не  чув- 
ство дружбы,  не  чувство  братства,  а  любовь  отца,  бсззавЬт- 
вая,  сам'ютверженная,  оезкорыпная. 

Ьыслуи1аиъ  Сеню,  К)р1Й  Дмит|)1еиичъ,  сопс^мъ  иовссел^в 
шШ,  все  еще  пожимая  руку  сыва,  заговорилъ: 

—  Да,  брагь,  оба  мы  накуралесили  но  мало.  Вотъ  какъ 
чуть  не  достукались  до  смерти,  такъ  за  умъ  и  ваялись.  Ыу, 
да  теперь  ничего,  все  прошло,  впередъ  будомъ  умнее.  У рокъ 
хорошШ  былъ  данъ... 

Онъ  началъ  И1у  гливо  в  весело  вспоминать  всЬ  мелочи  взаим- 
ныхъ  недор;иум1.н1й.  Вое  вю  заставило  ихъ  пережить  много 
горы:нхъ  минуть,  все  его  теперь  казалось  комвчнымъ,  когда 
явилась  уверенность,  что  апго  уже  ис  вернется  снова.  1^1й 
Дыитр1евичъ  не  забылъ  даже  и  того,  какъ  онъ  прпготовлялъ 
оправдательный  речи  для  себя 
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—  Это  породъ  тобою-то,  передъ  сыиоиъ-то  хоткп.  адво- 
катствовать ;т  себя! — заьончилъ  онь,  смЬмсь  и  чувствуя,  что 
пзъ  глазъ  текутъ  слезы. 

Онъ  въ  эти  минуты  панвпыхъ  признан!}!  и  грустныхъ 
подп1учп1)апШ  надт^  собою  былъ  неотразимо  симпатичснъ 
и  трогателепъ.  Только  теперь  Сеня  вполнЬ  понялъ  этого 
челов1)Ка,  и  на  мгновен1с  ему  стало  невыразимо  больно,  что 
онъ  причинилъ  столько  горя  именно  этой  доброй  душ!..  Юр1й 
Дмитр1евичъ,  между  тЬмъ,  окончивъ  разсказъ,  пздохнулъ  и 
задумался,  йоложнвъ  на  колЬни  руку  сына  и  ыаишнально 
гладя  се.  Только  заговорнвъ  о  прошломъ,  онъ  вполнЬ  по- 
нялъ это  прошлое,  этотъ  сплошной  рядъ  оишбокъ,  иеум-Ь- 
лости,  проступков!»,  недоразумЬн1Й.  Кто  изъ  отцовъ  не  нере- 
живалъ  ихъ  и  кто,  дЬлаясь  отдомъ,  можетъ  сказать,  что 
онъ  застрахованъ  оп.  пихъ? 

—  Я  вотъ  зд^Ьсь  у  твоей  постели  многое  передумалъ, 
то  передумалъ,  чего  прежде  и  въ  голову  не  приходило, — 
въ  раздумьи  заговорилъ  онъ.  —  Горе  людей  въ  томъ,  что 
чуть  не  съ  пеленъ  они  все  общими  вопросами  занимаются, 
чу/К7Ю  жизнь  по  косточкамъ  разбираюП),  ц-блыл  государства 
на  словахъ  иные  пересоздаютъ,  а  пзъ  себя  для  своего 
обихода  не  ум-Ьютъ  выработать  ничего — ни  хороишхъ  сыно- 
вей, ни  хорошихъ  мужей,  ни  хорошпхъ  отцовъ,  а,  между 
т^Ьмъ,  это-то  прелюде  всего  и  нулсно.  Это  тотъ  хл-Ьбъ  на- 
сущный, которымъ  только  и  жпвъ  челов1)Къ,  безъ  котораго 
жить  нельзя,  а  мы  прежде  всего  о  разныхъ  трюфеляхъ 
думаемъ... 

Онъ  вдругъ  какъ  бы  опомнился,  вспомпивъ,  что  докторъ 
предписывалъ  его  сыну  спокойств1е,  и  быстро  закончилъ: 

—  Ну,    да   когда-нибудь   послЬ   объ   этомъ!   ТебЬ   пора 
спать. 
Онъ  хот^Ьлъ  подняться,  Сеня  удержалъ  его. 

—  Отецъ,  посиди.  Мн-Ь  такъ  хорошо!  Мы  в4дь  никогда 
такъ  не  говорили  съ  тобой... 

Юр1Й  Дмитр1евичъ  опять  прпсЬлъ  на  старое  мЬсто.  Ему 
самому  было  такъ  хорошо  теперь,  что  онъ  охотно  бы  про- 
сид1>лъ  всю  ночь  па  этой  постели,  гоиоря  безъ  умолку,  воз- 
награждая себя  за  долг1е  дни  молчаи1я.  Въ  эти  дни  ему 
нер-Ьдко  казалось,  что  онъ  сходить  съ  ума  отъ  своихъ 
одинокихъ  думъ,  казалось,  что  сынъ  умретъ,  когда  онъ 
ыогъ  бы  начать  жить  повою   жизнью... 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  это  главная  причина  всякаго 
горя?— снросилъ  С<?ня. 
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—  Да,  да.  Я  перебрадъ  въ  уиЬ  воть,  ходя  за  тобой.  псЬ 
факты  нзъ  своей  жизни,  юъ  жнзвн  6днзкя\-ц  язь  ашзвн 
лкхей  вообще...  Какяхъ,  сасить  людей  не  встречать  я:  и 
ретроградовг,  в  рево1юц{оверовгь,  в  двберадовъ,  в  прэстихъ 
хавхей.  ВсЬ  суящмш  вкривь  в  вкось  объ  общественны \ъ 
вопросахъ  и  явлен1яхъ,  в  старшш  в  мальчишки,  правда, 
шчего  почтя  не  я%лая  ддя  вшЪвевш  атнхъ  вопросив!»  и 
авлевШ,  в  век  жвш  совершевво  одиваково.  IIропов^дуютъ 
то  ял  другое,  въ  баравШ  рогь  совгЬтуптъ  согнуть  всЪхъ 
вл  распустять  вс%хъ  поводья,  а  живутъ  точно  родные 
братья,  точно  уставь  у  всЪхъ  одинъ— клубы,  карты,  кутежи, 
пьянство,  семья  безъ  ед11вев1я,  бсзъ  воспитанья,  безъ  русо- 
водства,  д%тн,  ве  любяпия.  не  уважаюпия  родителей,  судьи 
отцовъ  в  матерей...  Ну,  что-жъ  мудреваго,  что  у  всЬхъ 
вдеть  несчастная  домашняя  яшзнь  н  растетъ  поБол1>Н1е,  изъ 
котораго  выйдутъ  впосд^Ьдствш  так1е  же  точно  отцы... 

Овь  усм^xну^ся. 

—  Прежде  н  я  самъ  хидъ  тасъ,  и  не  думалъ  почти  объ 
отомъ,  а  воть  теперь,  какъ  все  это  случи.1ось,  погда  при- 
шлось передъ  лицом^ь  грозившей  теб-Ь  смерти  дать  во  всемъ 
отчеть,  прнпомнилъ  я  странный  вещи... 

Севя  немного  перемгци.1ъ  позу.  К )рШ  Лмнтр1евичъ  быстро 
оборваль  свою  рЬчь. 

—  Ну,  ву,  спать! — проговори.ть  ^нь. — Утомишься  еще.. 

—  Да  н*тъ  же, — удержал,  его  сынъ. 

—  Лхъ,  говорю  я  тебЬу  утомишься  Ты! 

ЮрШ  Дмнтр1сввчъ  покачалъ  головой,  а  самого  такъ  п 
подмывало  говорить,  говорвть  безъ  конца. 

—  Ну,  что  ты  сталь  разсвазывать? — спросилъ  сынъ. 

—  Такъ,  исторЫ,  въ  родЬ  анекдота,  —  отв*тилъ  Юр1Й 
Дмвтр1еввчъ:  —  вспомнилась  она  мв1  вдругъ...  Знаешь,  я 
воть  часто  по  разнымъ  трактирамь  съ  пр1ятелямн  кутилъ — 
теб%  прнмЪръ  подавалъ, — шутливо  вставвль  овь. — Такъ  воть 
у  Д(Н1Инива  постояввымп  монмп  собеседниками  были  одинь 
докторь,  д%йстввтсльвый  статск1Й  совЬтппкъ,  и  одинъ  отстав- 
ной ннтендавтскШ  чиновникъ,  тхмве  получивппй  при  отставке 
генеральски  чинь.  Ихъ  всЬ  такъ  и  прозвали  генераламн- 
Аяксами,  потому  придеть  докторь,  сейчась  басомъ  спраши- 
ваеть:  «генераль  здкь?»  Въ  свою  очередь  ингендантъ  при- 
деть и  тоже  первый  басовитый  вопрось:  «гевераль  зх!х:ь?» 
Обл  были  въ  суошости  оренаивные  люди,  оба  ввд%йскими 
пЪтухазгп  смотркш,  и  на  дЬл11 — простота  до  глупости... 
Какь  они  сойдутся— сейчась  спорь.  Докторь  всЬхъ  предла- 
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галъ  перстгЬшать  и  разстрЬять— и  Рошфора,  п  Луизу  Ми- 
шель,   и    даже    тургенеискаго    Базарова,    потому,    видишь 
ли,  что  псЬ  эти  люди  ИСЯК1Я  осноиы   подрываюгь. 
Сеня  улыбнулся. 

—  Пу,  а  отстапиой  интендантсьчй  чпновиикъ  быль  дру- 
гого мн1.н1я:  оиъ,  иапротивъ  того,  говорилъ,  что  иын'Ьп1ияя 
французскаи  республика  плевка  не  стоип»,  что  ее  надо 
упразднить,  а  выдьипуть  на  сцену  но  коммуиу  даже,  а 
анарх1ю,  такъ  какъ  все  спасен1е  Франц1и  въ  анарх1и, — 
будетъ  анарх1я,  значить,  не  буде:ъ  основъ,  и  чедов^чесгао 
заживетъ  по-новому. 

—  Интеидантъ-то! — восклпкнулъ   Сеня. 

—  Да,  его  за  полоумное  сумасбродство  сперва  при  ка- 
комъ-то  архпвЬ  въ  ннтендантствЬ  держали,  а  потомъ  и 
оттуда  отставили,  поврелсденнымъ  немного  онъ  всегда  бььть. 
У  Доминика  его  вс^Ь  знали.  Ну,  хак7>  вотъ  оба  эти  чело- 
вЬка,  какъ  сойдутся  со  мною,  такъ  и  начнется  у  нихъ  ба- 
тал1я,  они  сцЬпятся,  а  я  подускиваю.  П[)ивести  бы  въ 
исполнен1е  пхъ  программу — ни  одного  человека  въ  живыхъ 
не  осталось  бы.  Все  человЬчество  упразднили  бы,  —  одинъ 
за  ь-рамольничсстБО,  а  другой  за  буржуазность.  ЦогЬха!  А 
если  бы  ты  взглянулъ,  какъ  они  живутъ:  оба  одинаково 
играютъ  по  ц'Ьлымъ  ночамъ  въ  виитъ,  оба  пьянствуютъ  по 
трактирамъ,  оба  въ  долгу,  какъ  въ  шелку,  и  пи  тотъ,  ни 
другой  пальца  о  палецъ  не  стукнули  для  осуществлен1Я 
своихъ  ндеаловъ,  не  говорю,  въ  общественной  жизни,  а  хоть 
въ  воспитан1И  дЬтей.  Куда  туть!  Они  и  не  знаютъ,  гдЬ  бы- 
ваютъ,  что  думаютъ,  что  дкагоат»  ихъ  д-Ьти.  Смотришь  на 
нихъ,  видишь,  что  оба  они  родные  братья,  одного  поля 
ягоды,  и  только  дивишься,  когда  одинъ  говорить:  «ниги- 
листь— это  негодяй»,  а  другой:  «консерваторъ — это  мерза- 
вецъ)».  Почему? — этого  они  не  зиають.  Болтаютъ,  потому 
что  языки  привЬшаны — вотъ  и  все.  А  что  они-то  сами  такое? 
Объ  этомъ  они,  вероятно,  ни  разу  не  подумали  далее...  И 
таковы  мы  почти  всЬ.  Чтобы  другими  мы  стали,  нужно 
вотъ,  чтобы... 

Онъ  только  рукой  мах  нуль,  не  договорнвъ  фразы.  Онъ 
хогклъ  сказать:  «нужно,  чтобы  сынь  застр1>лился»,  а  Сеня, 
глядя  въ  раздумь'Ь  на  пего,  подума.1ъ:  «нужно,  чтобы  голова 
отъ  горя  да  тяжелыхъ  дуыъ  начала  трястись»'. 

Была  уже  глухая  ночь,  когда  Юр1й  Дмигр1евичъ  зам-Ь- 
тилъ,  что  его  мальчуганъ  начинаетъ  дремать.  Онъ  осто- 
рожно   поднялся   съ    мЬста,   разд-Ьдся    и,    загасивъ  ламду. 
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засвудъ.  ИостЬ  шюшгь  иолубсзсоннихъ  почеИ  овъ  спап 
теперь  сладЕнш»  сномъ,  не  волвуеыый  ииЕакиии  оиасев1я1Ш 
за  будущее. 

Ш. 

Съ  этого  вечера,  пахятпаго  дш  Ссрпуховыхъ,  отца  и 
сива,  въ  дозгк  пошла  совертенво  вовая  жизнь.  Празднич- 
вое  вастроен1е  охватило  н  Юр1я  Дввтр1свича,  и  Сеню,  и 
Одв.  Овя  ве  только  чувствовалв»  въ  своей  сред-Ь,  опасен- 
паго  оть  смерти  челокЬва,  во  л  соэвавалв,  что  это  сиасенЬ 
обцппвло.  сплотило  ихъ.  Имъ  хогЬлось  какъ  моашо  больше 
быть  в1гЬст1н  точно  онп  желали  вознаградить  себя  за  то 
время,  Е.гда  они  жили  врознь.  Только  иногда  лица  Олв  в 
Севи  омрачались,  когда  какъ-то  случайво  и  вясгинктивно 
оба  они  взглядывали  на  отца  и  заставали  его  врасплохъ 
сгорбившимся,  сь  слегка  трясущейсл  головой,  съ  выраже- 
в1емъ  тажелой  озабоченности  ва  лицЬ.  Онъ  смотрЬлъ  со- 
вс11п>  стари  1;"мъ.  По,  уловивъ  ихъ  взглпдъ,  онъ  прюбо- 
дрялся,  лицо  озарялось  улыбкой,  и  въ  р-Ьчахъ  слышалась 
1иутливость.  Овъ  старался  быть  разшииымъ  и  веселымъ, 
инстинктивво  обмавывая  себя  и  семью  напускною  бодростью. 
Въ  его  характергЬ  теперь  появилась  новая  черта— онъ  еще 
попрежнему  поди1учивалъ  иногда  надъ  иногимъ,  но  это  уже 
ве  была  прежвяя  легкомысленная  нрон1я;  въ  этч)й  шутли- 
вости была  мягкая  грусть,  капая-то  всепроп^аюшая  снисхо- 
дите.1ьность  къ  людямъ.  Этой  снисходительностью  были  те- 
перь проникнуты  исЬ  его  отношешя  гь  бл11жппмъ.  Онъ 
походнлъ  на  грЬшника,  чувствующаго,  'гго  ему  отпуотились 
его  велнк1с  гр^1>хи,  и  что  онъ  должент.  уже  ради  этюго  про- 
щать чуж1с  гр^хи  пли,  в1.рн1;е,  не  судить  никого.  Онъ  1фи- 
шелъ  ьъ  •  что  и  всЬ  виноваты,  и  никто  въ  сущ- 
ности не  в:: ,  <гго  великая  задача  жизни  но  въ  осу- 

ЖДеэ1и  другихъ,  а  вт.  нсправлен1н  себя.  Эта  черта,  уже 
начинавикш  даппо  прояв.1яться  въ  вемъ,  соворп1еино  ясно 
сказалась  П'  «л!,  1;а1аотрофы  съ  сыномъ,  и  сказалась  глав- 
вымъ  образомъ  въ  отиошен1и  къ  МарьЬ  ЛьвовяЬ... 

Марм  Львовна  была  страшво  перепугана  выстр^ломъ,  и 
испугь  подавилъ  въ  ней  всЬ  друпя  чувства.  Нельзя  ска- 
зать, что  ей  бы.10  вовсе  ве  жаль  сыва,  что  ова  безучастно 
ждала  результатовъ  перваго  држторскаго  иэстЬдован{я,  что 
ова  ве  обрадовалась  вадеддЬ  ма  выздоровлон1с  сыва.  Н'Ьтъ, 
она  испытывала  всЬ  атв  чувства.  Но  ясико  всего  она  со- 
знавала в  помнила  именно  то,  касъ  ова  испугалась:  холодъ, 
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проб^жавшШ  по  гЬлу,  подкоснв1111яся  погн,  дыхан1е,  спер- 
шееся въ  груди,  все  это  было  для  нея  яснЬе  всего  осталь- 
ного. Объ  этом7>  опа  со  слезами  разсказывала  десятокъ  разъ 
II  Варпар'Ь  Павловн^Ь,  п  Мар1анн1.,  и  своимъ  АвдотьЬ  п 
Глаи!"!],  точно  лмеиио  ьъ  этомъ  и  былъ  для  пея  весь  ужасъ 
катастрофы. 

—  Услыхала  я  выстрЬлъ, — разсказывала  всЬмъ  п  каж- 
дому она:  —  бросилась  въ  комнату  къ  Сен'Ь,  а  по  гЬлу  мо- 
розъ  проб-Ьжадъ,  погп  подкосились,  дьпиать  не  могу,  такъ  и 
замерла  у  двери.  Вижу,  Юр1й  падаетъ  съ  Сеней  на  полъ. 
Кругомъ  всЬ  бЬгаюгь,  суетятся,  а  я  точно  въ  ледяную  статую 
превратилась,  и  шевельнуться  съ  м'Ьста  не  могу,  вздохнуть 
не  могу...  И  какъ  меня  вывели,  какъ  привели  въ  чувство, 
ничего  не  могу  вспомнить... 

Это  было  ея  постоянное  отношен1о  къ  явлен1ямъ  жизни: 
она  улавливала  прежде  всего  не  ихъ  самихъ,  а  именно  то, 
какъ  они  отражались  на  ней,  она  говорила  поел!',  веселаго 
собрашя  не  о  томъ,  что  это  было  веселое  собрание,  а  о 
томъ,  что  ей  тамъ  было  весело;  она,  разсказывая  о  несчаст- 
номъ  случае,  говорила  не  о  томъ,  что  это  большое  песчастхе, 
а  о  томъ,  что  оно  очень  грустно  повл1я.10  на  нее.  Вгляди- 
тесь попристальнее  въ  жизнь,  и  вы  встрЬтите  массу  именно 
такнхъ  натуръ.  Но  относясь  такъ  же  и  къ  несчаст1ю  съ 
сыномъ,  Серпухова,  т^Ьмъ  не  мен'Ье,  хлопотала,  посылая  къ 
доктору  Авдотью  и  Глап1у  и  торопя  ихъ;  она  разспраши- 
вала  доктора,  что  надо  сдЬлать,  не  надо  ли  бннтовъ  и  корп1и; 
она  безъ  устали  ходила  по  за.г1;,  покуда  доктора  возились 
около  больного;  накоиедъ,  вечеромъ  она  во1пла  въ  его  ком- 
пату,  гд'Ь  уже  сид'Ьли  Юр1й  Дмитр1евичъ  и  Оля,  и  готова 
была  остаться  зд-Ьсь  на  всю  почь.  Какъ  разъ  при  ея  входЬ 
въ  комнату  Юр1Й  Дмитрхевичъ  сказалъ  Олк 

—  Ступай,  Олюша,  я  останусь  при  немъ.  Нужно  будетъ, 
позову. 

.  Марья  Львовна  замЬтила  мужу:  ,^ 

—  Я  могу  посид-Ьть... 
Онъ  обернулся  къ  ней. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьгь,  зач-Ьмъ  же,  ]\1аня?  Ты  и  Оля — вы  жен- 
щины,  силъ  у  васъ  меньше.  Я  ужъ  сум^ю  дежуреть.  Сту- 
пайте. Господь  съ  вами. 

Въ  его  голос*  была  мягкость,  ласка.  Онъ,  поел*  многихъ 
м'Ьсяцевъ  холодныхъ  п  сухихъ  отно1пен1й,  снова  говорилъ 
одинаково  ласково  и  съ  дочерью,  и  съ  женой.  Марья  Львовна, 
пнчего  не  возражая,  вышла  съ  Стой. 
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На  с:г1ау1>Щ1Й  день  ЮрШ  Д)штр1евичъ  заюслъ  раво  утромъ 
къ  жевЪ  н  обратился  къ  вей: 

—  Мавюша,  съ-Ь^дн  къ  доктору.  Хуже«  кажется,  вашему 
СевЬ.  Ти  ужъ  сама  съ'Ьзди,  голубушка.  Оля  туть  мв%  вужна. 
А  ирисдуга  безъ  толку  сд-клаеть  все. 

Ова  начала  торопливо  одеваться,  а  онъ  разъясвялъ  ей, 
что  вужно  сказать  доктору,  прося  ее  дрожащнмъ  голосомъ 
ничего  ве  забыть,  разсказать  осе.  Его  убитое  выражен1о 
лица,  его  опустившаяся  фвгура,  его  трясуп^аяся  голова, 
его  молящШ  голосъ  глубоко  поразили  Марью  »1ьвоьну;  со 
удивила  перея^ва,  происшедшая  за  вочь  въ  мужк  можно 
было  подумать,  что  она  ве  видала  его  десятокъ  лктъ. 

—  Ты  ва  себя  ве  лохожъ!  —  воскликнула  она  невольво, 
охвачеввая  изумлен!емъ. 

—  Ну,  пустяки!  —  махвулъ  овъ  рукою.  —  Когда  туть  о 
себ%  думать!..  Такъ  ты,  голубушка,  ужъ  поторопись,  все 
разскажи,  не  худо  бы  было  коисиЭ1умъ...  Умъ  хорошо,  а 
два  лучше... 

Овъ  опять  напа.1ъ  просить  ее  исполнить  все  толково,  акку- 
ратно, ничего  не  пабыть. 

—  Хорошо,  .\иро1ио,  ничего  но  забуду! — отвЬтяла  она. 

Всю  дорогу  она  дума.1а  о  томъ,  съ  чего  онъ  такъ  изме- 
нился. Нспугъ  на  него  под-Ьйствовал  ь?  Такъ  в*дь  она  испу- 
галась еше  больше:  онъ  мужчина,  ;|  л  женщина. 
У  нея  воть  вчера  точно  все  тЬло  <  хан1е  спер- 
лось въ  груди,  ноги  подкосились,  не  пимингь  она,  какъ  ео 
вывели  изъ  комнаты  сына...  Боится  онъ,  мохетъ-быть,  за 
жизнь  Сени?  Такъ  вЬдь  докторъ  С1.ала.1ъ,  что  онъ  выживетъ. 
Нельзя  же  ве  вКрить  доктору?..  Или  это  безсонная  ночь 
такъ  утомила  его?  Такъ  вЬдь  не  разъ  же  въ  жнзш!  онъ  про- 
водилъ  безсонньш  ночи?  Она  даже  вздохнула,  вспомнивъ  о 
беэсонвыхъ  вочахъ:  сколько  вхъ  провелъ  мужъ  гдЬ-то  въ 
ресторанахъ,  у  приятелей,  Богъ  вЬсть  въ  какихъ  домахъ... 
При  больномъ  воть  развЬ  тяжело  сидЬть?  По  в1^дь  овъ  не 
радъ  просиживалъ  вочи  у  ея  постели?  Пнъ  всегда  такъ  п 
говорплъ  т.  И1утку,  чти  сид-клиой  ..  Им  па  одну 
минуту  НС  пришли  ива  къ  вопросу:  ♦  1  редум;иъ  Юр1Й 
Дматр1сви'гь  за  эту  вочь?»  ^а  мысль  не  могла  придтн  ей 
въ  голову,  потому  что  она  сама  ничего  но  передумала  въ 
ату  вочь:  докторъ  сказа.1 1^  что  Сени  не  умретъ,  п  она  спо- 
койно заснула,  воага'Ь  в^ря  его  словамъ. 

Когда  она  вернулась  домой  съ  докгоромъ  и  вышла  р:1с- 
пЬрадитьса  васчеть  об^да  въ  хухвю,  Авдотья  заметила  йЦ: 
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—  Охъ,  барнпъ-то  пашъ  плохъ!  Краше  въ  гробъ  оадуп.... 

—  Кропи  миого  иитсрял'ь,-- сказала  Марья  Львовна. 

—  Я  не  о  Семен-Ь  Юрьевич-Ь,  а  про  Юр1я  Дмитр1евича, — 
отозвалась  Авдотья. — СовсЬмъ  ровно  мертвецъ.  На  ногахъ 
едва  держится,  и  голосъ  упалъ.  Этак1с-то,  какъ  онъ,  дубы 
газомъ  валятся. 

Марья  Львовна  испугалась. 

—  Что  ты1  что  ты!  Ночь  онъ  просидЬ.ть  у  Сени,  утомился... 
Она  вдругъ  почувствовала  невыразимый  страхъ.  Что  если 

Сеня-то  вызд(фов1)егь,  а  Юр1й  Дмитр1е1тчъ-то  умретъ?  Что 
она  будетъ  безъ  него  дЬлать?  Ч'бмъ  тогда  жить?  П6-М1ру 
идти  придется.  Да  н-Ьп.,  это  такъ,  преувелпчиваетъ  Авдотья. 
У  этихъ  бабъ  всегда  привычка  все  разукрасить.  Хотя  точно 
и  ей  самой  показался  нехорошимъ  видь  Юр1я  Дмитр1евича... 
Она  прошла  вь  столовую  ст.  отороп1)Лымъ  выражен  1емъ 
лица,  точно  что-то  потерявъ.  Въ  головЬ  была  она  мысль: 
«что  я  стану  д'Ьлать,  если  01гь  свалится?»  Въ  столовой  она 
столкнулась  съ  Олей, 

—  Ты  вид'Ьла...  папу?— прерывисто  сказала  она. — Онъ 
совс'Ьмъ...  на  себя  не  похожъ. 

—  Да, — проговорила  Оля. — Потрясло  это  его  страишо... 

—  Господи,  да  вЬдь  докторъ  ув-Ьряетъ,  что  Сеня  будетъ 
живъ...  А  онъ...  точно  мертвецъ... 

Марья  Львовна  заплакала.  Оля  тихо  вышла:  она  была 
не  въ  силахъ  ни  угЬпгать  мать,  ни  объясняться  съ  нею. 

Въ  этотъ  же  день  Марья  Львовна  попробовала  посовЬто- 
вать  Юрш  Дмитр1евичу  отдохнуть  и  сказала: 

—  Ну,  я,  Оля,  посидпмъ  за  тебя.  Можно  сид-йлку  взять... 

—  Н'Ь'гъ,  Манюша,  нЬтъ,  я  же  не  уста.1ъ, — отнЬтилъ  Сор- 
пуховъ. — Мн'Ь  легче,  когда  я  около  него...  Вогь  довелъ  до 
чего...  Ну,  а  теперь  выхожу...  выхожу  сынишку... 

Онъ  гоиори.1Ъ,  глотая  слезы,  какъ-то  д-Ьтски  безпомощно, 
и  торопливо  мелкими  пгажками  у1пелъ  къ  больному.  Этотъ 
тонъ  ежедневно,  во  все  продолжен1е  остраго  перюда  бо- 
л-Ьзни,  смущалъ  Марью  Львовну.  ]Можетъ-быть,  при  полномъ 
отсутствш  чуткости  она  пропустила  бы  безъ  внимашя  нрав- 
ственное состоян1е  Юр1я  Дмитр1свича.  Но  друг1е  открыли 
ей  глаза. 

—  Юрш  совсЬмъ  измучаетъ  себя  упреками  сов'Ьсти, — за- 
метила ей  Мар1анна,  навЬстивинш  Серпуховыхъ. — Старайся 
его  обод])ить...  У  него  в^Ьдь  точно  Ше  йхе  теперь  уб1лсде- 
Н1е,  что  онъ  всю  семью  погубнлъ...  Очень  ынЬ  это  не  по- 
нравилось въ  немъ... 
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Марья  Львовна  сиотргЪда  на  свою  кузину  растеряииими, 
пшрожо  отЕрытымя  глазами,  одохо  поннхая  ее.  о  какнхъ 
упршахъ  сов%стн  говорпъ  они?  Въ  ченъ  обшняетъ  себя 
Юр1Й  Д|штр1евичъ?  Касъ  яв  овъ  иогубихъ  Севю,  когда  онъ 
сядЪгь  аа  об-Ьдомъ  въ  то  время,  какъ  тотъ  р^ши.1ся  сдЬ- 
Ать  покушеше  на  свою  жи<)ць?  11е  иогубилъ  оиъ,  а  спасъ 
Сеню. 

—  11  всегда  ато  такъ  съ  истинно-добрыми  людьми  бы- 
ваетъ,— заметила  Мар{аяна:— именно  они-то  вЬчно  и  уире- 
ваютъ  себя  за  яедостатокъ  доброты  и  заботливости  по  отво- 
шеяУо  гь  бхижнимъ...  Я,  было,  попробовала  пошутить  даже 
надь  ннмъ,  чтобы  ободрить  его,  —  хуже  еще  вышло...  «Яе 
шути,  говорить;  ты  по  знаешь  всего»... 

Она  покачала  головой. 

—  Разу]|%ется,  туть  не  до  объясненШ.  Но  ты,  Мари,  ис 
давай  сну  падать  духомъ...  Сохр^ши  Богь,  если  онъ.  еще 
свалятся... 

—  Ахъ,  что  ты  пророчишь! — воскликнула  Марья  Львовда, 
почтя  съ  вегодоваи1емъ  въ  дупгЬ  на  М 

—  Не  пророчу,  но  обрашпи)    твое    1;— па  него, — 

отвЬтила  Мар1;\ниа. 

На  минуту  въ  дупгЬ  Ма]»!,,!  львовны  вспыхнулъ  гиЬвъ 
яа  молодую  родствениицу:  «онл  прелупрсждаетъ!  раавЬ  бсзъ 
яеа  никто  не  зам^тилъ^  что  Юр1И  Дмитр1евичъ  на  себя  не 
похожъ». 

Но  атотъ  гп^въ  прошсгь  подъ  вл1ян1емъ  другого,  бол-Ьв 
сильнаго  чувства — чувства  страха  за  жизнь  Юр1я  Дмитрие- 
вича. Чтй  стан»'П.  делать  она,  .Марья  Лььовна,  сеян  оиъ 
умреть?  За  помощью  придется  идти  къ  ли^днмъ.  Къ  комуУ 
Къ  той  же  Мар^анн^V  О,  да  лучше  ругл  на  себя  наложи!  ь, 
тЬмъ  ядтя  къ  ней!  А  къ  кочу  же  ОольшеУ  Она  одна  изъ 
родин  богата.  Вонъ  теперь  и  законною  женой  Кроля  сде- 
лалась. Мнлл1оверша1  Только  не  приведи  Бон.  г^аияться 
ей!  А  если  ис  къ  ней   идти  за  помощью,  т  !у  же?.. 

Къ   чужямъ   не   пойдешь...   «Къ  Евгеи1ю  !дровичу 

раавгЬ?»  съ  горечью  проговорила  Марья  Львовна,  п  все  точно 
перевернулось  въ  ея  душЬ.  Она  ощущала  теперь  глубокую 
ненависть  къ  атому  человеку... 

Охвачеяная  тупымъ  паннческнмъ  страхом  ч-ь, 

чтб  будеп»,  если  умретъ  мужъ,  Марья  Львсм  те- 

перь за  нимъ  съ  озабочеяяо-испуганнымъ  взг.1ядомъ.  Ни- 
когда еще  не  заботилась  она  о  немъ  гакъ,  какъ  теперь. 
Несмотра  на  всю  свою  озабоченность,  онъ  замктилъ  это  и 
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былъ  тронуть  участ1емъ  жены.  НЬсколько  разъ  она  спраши- 
вала его:  здоровъ  ли  онъ?  не  усталъ  лп  онъ?  Она  совЬто- 
вала  ему  беречь  себя.  Онъ  коротко  отв'Ьчалъ: 

—  Чтб  ынЬ  д'Ьлается!  Ты,  Манюша,  не  тревожься! 
Онъ  со  своей   стороны   мснЬо   всего   лумалъ  о  состоян!!! 

своего  здоровья,  объ  отдых-Ь,  объ  удобствахъ.  «Выходить 
сына» — вотъ  все,  что  занимало  его  мысль. 

IV. 

Сеня  началъ  уже  бродить  по  комнатЬ;  докторъ  торопилъ 
Юр1я  Дмитр1свича  перебраться  на  дачу,  доказывая,  что  воз- 
духъ  —  лучшее  лЬкарство  для  ма.1ьчугана.  Серпуховъ  кал;- 
дый  разъ  растерянно  отв'Ьчалъ  ему: 

—  Да,  да,  вотъ  на  этихъ  дняхъ  отыщу  дачку! 

И  ломалъ  себ!)  голову,  гд1.  бы  добыть  денегъ.  Бол-Ьзнь 
Сени  обо1плась  дорого  и  истощила  всЬ  средства;  въ  кассЬ 
служащихъ  банка  было  занято  столько,  на  сколько  нм-Ьдъ 
кредита  Юр1й  Дмитр1евичъ.  Кредита  на  сторонЬ  не  было. 
Во-тей-неволей  ему  пришлось  обратиться  къ  ]\Гар1анн'Ь.  Она 
тотчасъ  же  предложила  ему  переехать  къ  ней  на  дачу;  въ 
саду  былъ  совершенно  свободный  флигель. 

—  Да  вотъ,  прежде  направо  и  налЬво  бросалъ  деньги,  с 
насталъ  черный  день — приходится  другихъ  сткнять, — со 
вздохомъ  замГ.тилъ  Юр1й  Дмитр1евичъ,  благодаря  ее. 

Въ  его  душ'Ь  снова  поднимались  угрызеп1я  совЬсти  за 
прошлое  безпутиое  бросанье  денегъ.  Теперь  все  на  ка:кдомъ 
шагу  затрагивало  въ  его  душЬ  эти  струшш  раскаянШ  и 
упрековъ*себЬ. 

—  Полно,  ЮрШ!  Когда  это  ты  перестанешь  обвинять  себя 
за  все!  —  сказала  она  п  пошутила:  —  Право,  я  скоро  ссо- 
риться съ  тобой  начну.  Кто  же  не  делать  ошибокъ  въ 
жизни... 

—  Да,  да,  это,  конечно,  такъ...  Плохо  то,  что  за  наши 
ошибки  друпе  платятся...  Тоже  вотъ  ты...  Я  тебЬ  очень 
благодаренъ  за  твое  предложен1е...  но  твой  мужъ...  скажеп.: 
вогь,  только  вышла  замужъ  и  уже  своихъ  родствен никовъ 
навязываетъ... 

Она  покачала  головой  съ  упрекомъ. 

—  Какъ  тебЬ  но  стыдно  такъ  думать  о  немъ.  Ему  и  въ 
голову  не  придетъ  ничего  подобнаго.  Онъ  слншкомъ  любить 
меня,  чтобы  тяготиться  гЬмъ,  что  п1пятно  мнЬ.  Да  и  что 
ему  за  д1)Л0,  кЬмъ  будетъ  занять  флигель?.. 

И   перемЬняя  тонь,  она  весело  прибавила: 


—  А  ужъ  я-то  Басъ  буду  рада,  что  моя  д%вочБа  будетъ 
010Ю  меня  я  «по  тебя  можно  будетъ  распекать  ежедпевво, 
сакъ  только  ва11умаешь  захавл""^^ 

Ояъ  по1г1ливал%  ея  руву. 

—  Добрая  ты,  добрая  душа:— 
Д%дю  бьио  тпкимъ  обраэомъ  п< 

еЬОу  возвраоцшсь  домой,  опъ  бшъ  ни  ^>н\. 

боядся  за  то,  кавъ  приметь  иреддожс! .. 

Львовна.  Не  додюбднваетъ  она  Марианну.  Тяжело  • 
на  атой  дач^.  Осторожно  и  съ  оговорками,  онъ  стал  и  ; 
яснять  жеяЬ,  что  у  нвхъ  н^тъ  лишнихъ  дсиегъ  иа  д;^ 
СенЬ  нсобходимъ  отдыхъ  на  чнстохъ  ио;1ду\1>.  Вскмъ  л-и, 
огдыгь  вуженъ,  н  Ол'Ь,  я  самой  ей,  Мирь^  Львовне.  О  (.''О! 
онъ  не  упохявулъ.   31ар1ацна   воть   предлагаеть  занять  у 
яея  флигель. 

—  СовсЬмъ  отд1^1ьиии...  въ  сторонке  оть  дачи...  Ты, 
Манюша,  можешь  и  не  зш  яа,  въ  большой  домъ... 

Марью  Льврвну  точно  '  '1уло. 

—  Изъ  милости  будемъ  жить, — проговорила  она. 

Онъ  ждать,  иредвид-Ь.1ъ,  'гго  она  что-нибудь  возразить, 
но  все  же  отороп-клъ  и  заторопился: 

—  Впрочемъ.  '  !  тяжело,  то... 
Ну,  мы  сь  К'о-  отправимъ... 
М^Ь  что  же...  мнЬ  дача  не  нужна,  а  д.1я  ьсЬхъ  клсъ...  Ну, 
пусть  д'Ьти  1.д)"п>,  а  я  разъ  въ  недЬльку  съЬзжу  къ  ни-"  • 

Онъ  смотргЬлъ  какимъ-то   мамшпмъ   взглядомъ  на  ; 
морщинистый,   обрюзпи1й,   С1>  точно   изъ   ж<.. 

воска.  Она  опять  невольно  ь<  -о  состояв1п  еги 

роиья,  о  необходимостя  для  него  иодкр^о.1ен1я   снлъ,  пере- 
снлнла  себя. 

—  Л  не  отБазьшаюсь, — начала  ова:— тольео  тяжело  мв^ 
одолжаться...  Но  если  п^тъ  другого  средства  пересе.1нться 
на  дачу,  то  сонечно...  ВЬдь  и  темЬ  нуженъ  воздухъ... 

—  Спасибо,  спасибо,    маточка,  —  заторопился  онъ  и  по 
цкювалъ  ея   руку.  —  Много  тео-Ь  приходится  переносить. 
Да  что  же  делать,  что-жъ  д-Ь-тать!  Тасъ  яшавь  сложилась... 
А-ахъ,  ахъ1 

Онъ  тяжело  вздохнулъ  н  махнулъ  безнмвжно  рукою. 
Воть  яскаж1чнлъ,  загубнлъ.  всю  ея  жпвь.  Когда-то  была 
она  дквочБой  веселой,  безпечной,  а  теперь... 

—  Не  воропипь  прошлаго,  не  воротнп1ь!.. 

«Да,  да,  чего  бы  мнЬ  ни  стоило,  а  надо  ^хать  туда, — 
проговорила  она  мысленно,   провожая  его  глазами.  —  Ему 

Ж)* 
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нужснъ  отдыхъ.  Надо  заставить  его  поговорить  съ  докто- 
ромъ,  приняться  серьезно  за  л'1>пенье,  а  то...  Господи, 
Господи,  чтб  будетъ,  если  онъ  умретъ!» 

Черезъ  два-три  дня  вся  семья  перебралась  въ  Павловскъ. 
Это  было  уже  въ  половннЬ  лЬта.  ВсЬ  чувствовали  себя  хо- 
рошо, переживали  никогда  неизвЬданпое  ими  счастье  се- 
мейнаго  соглас1я.  Даже  Марья  Львовна  чувствовала  себя 
въ  какомъ-то  новомъ  положен1и:  мужъ  былъ  ласковъ,  снис- 
ходителенъ,  ни  однимъ  намекомъ  не  обмолвился  о  про- 
шломъ;  д-Ьти  если  не  ласкались  къ  ней,  то  грубыхъ  выхо- 
докъ  не  было  и  слЬда.  ВсЬ  посл'Ьдн1Я  событ1я  открыли  имъ 
глаза  на  то,  чего  они  прежде  не  понимсхли:  они  узнали, 
что  значить  семейное  соглас1е,  что  значить  беззаветная 
привязанность  другъ  къ  другу  членовъ  семьи.  ](''рокъ,  данный 
пмъ  всЬмъ  судьбою,  былъ  настолько  чувствителенъ,  что  его 
трудно  было  скоро  забыть.  Сильпыя  несчаспя  и  б1>дств1я  въ 
общественной  жизни  нередко  соедипяюгь  плотн-Ье  членовъ 
общества  и  пробуждаютъ  чувство  патр1отизма  даже  въ  гЬхъ 
людяхъ,  которые  вовсе  никогда  не  думали  объ  этомъ  чувстве; 
тяжелыя  невзгоды  сплачиваютъ  между  собою  семьи,  если 
эта  семья  не  совсЬмъ  еще  пала  нравственно,  если  всЬ  ея 
недоразум'Ьн1я,  дрязги  и  ссоры  были  только  чЬмъ-то  ъеЬш- 
нимъ  и  не  им'Ьли  корней  въ  извращенности  чувствъ,  въ 
неестественной  ненависти  отцовъ  къ  д^тямъ  и  дЬтей  къ 
отцамъ.  Невидимому,  Марь'Ь  ЛьвовнЬ  нечего  было  больше 
и  желать,  но  что-то  тяжелое  стало  пробуждаться  въ  ея 
дупгЬ,  смутно,  неясно,  но  т1>мъ  не  менЬе,  тревож-но.  Она 
именно  теперь  стала  сознавать,  что  она  и  только  она — 
чужая,  среди  окружавшихъ  ее  людей.  Почему?  Она  не 
могла  себ'Ь  дать  отчета  —  на  это  не  хватало  умственнаго 
развит1я,  не  хватало  привычки  мыслить.  Но  ее,  по  обыкно- 
вешю,  поражали  мелочи.  Мужъ  ласковъ  и  предупредителенъ, 
но  онъ  не  мужъ  ей,  а  просто  добрый  и  снисходительный 
старый  другь.  Д-Ьти  какь-то  особенно  осторожно  обходятся 
съ  нею,  точно  боясь  ее  раздражить  и  раздражиться  въ  свою 
очередь.  Въ  обращен1и  съ  нею  Мар1анны  и  Варвары  Па- 
вловны, часто  пр1Ьзжавшей  на  дачу,  эта  осторожность  вы- 
сказывалась еще  яснЬе  п  очевиднЬе,  какъ  будто  эти  жен- 
щины были  постоянно  насторожЬ  и  взвЬшивали  ка;кдое 
свое  слово.  Они  всЬ  —  ея  мужъ  п  ея  д^ти,  Мар1анна  и 
Варвара  Павловна  —  шумно  бесЬдуютъ  между  собою,  спо- 
рить, см-Ьются,  но  стоигь  ей  войти,  п  разговорь  какъ  бы 
падаетъ,  —  неумышленно,  самъ  собою,   но  всо  жо  иадаегь; 
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съ  ней  гоЁОрягь  о  погонь,  съ  нею  соглашаются  идти  гулять, 
ее  сирашиваютъ,  не  нужно  лн  ей  чего-нибудь,  но  н  только. 
Сто1ггь  ей  скизать  въ  отвгктъ  на  какое>вн6удь  ихъ  МЕкн1с, 
«н-Ьтъ»— н  всЬ  соглашаются  съ  нею,  не  споро,  не  возражая, 
оЛрывоя  разговоръ.  Она  подмечала  или,  в^Ьрн-Ье,  угадывала 
это,  въ  недоу]гкн1н  останавливаясь  вадъ  воиросоиъ:  «съ  чего 
ото  они  такъ  обходятся  со  мной?»  Еще  въ  большее  недо- 
уи'1н1е  приводило  ее  то  обстоятельство,  что  она  теперь  не 
могла  уже  «дуться»  за  это  на  блнзЕягь,  не  могла  д'Ьлать 
вмъ  за  это  «сцены»  —  не  могла  уже  потому,  что  сама  не 
сознавала,  чего  ей  собственно  недостаеть,  что  тяготить  ее 
въ  от1к>п11>!11яхъ  людей  къ  ней.  Ко  томило  чувство  безот- 
четной тоски.  Эго  было  страшное  чувство  одиночества  на 
людяхъ.  Она  уходила  въ  свою  комнату  п,  присаживаясь 
къ  окну,  смотрела  бези:кльно  передъ  собою  п  шакала  тихо, 
беаввучно,  иеутЬшно,  точно  сознавая,  что  некому  осушить 
ея  слезы,  некому  приласкать  ее.  Иногда,  вставъ  утромъ, 
оп  долго  не  од-Ьвадась,  потомъ,  услыхавъ  вовъ  Глаши: 
«чай  подачъ»,  она  кос-какъ  причесывала  волосы,  над1вала 
блузу  я  уже  на  ц^лый  день  остава.1ась  въ  этомъ  вндЬ,  не- 
много распущенная,  несколько  растрепанная.  Ей  было  л^Ьнь 
принарядиться.  И  на  что?  Все  равно,  и  такъ  проходить!.., 
Одоокая,  неразвитая,  не  находящая  объясяен1й  для  проис- 
ходящихъ  вокругь  ноя  и  въ  ней  самой  лв.1е111й,  она  не 
аа&ю  даже  того,  что  въ  ея  теперешиемъ  настрое111н  ска- 
зывался упадокъ  силъ,  энорпн,  постЬдннхъ  слЬдовъ  жизисн- 
вости.  1х'зпомощная  всегда,  она  прежде  все-таки,  по-своему, 
старалась  бороться,  такъ-  билась  за  счастье. 

Т''перь  у  нся  хватало  ^>  >.ко  иа  тих1я  слезы.  Ей  не 

XI 1  !^10сь  даже  жаловаться  кому-нибудь.  Этого  мало,  она 
доже  мысленно  почти  не  жаловалась  передъ  самой  собой, 
а  просто  плакала,  какъ  плачуть  совсЬмъ  забнтыя  и  запу- 
ганвыя  д1.ти,  гдЬ-пнбудь  т.  уголку,  прячась  оть  людей  из1, 
боязни,  что  пхь  С1ели  :4ам1.тит}.  П'ькиЛуть.  .\  вокругь  нся 
шла  по.1ная  вадвацъ  ашзнь:   *  ь  забыть 

недавнее  прошлое  н  отдавались  _.  .- ,...,  ^ц  юноша, 

можеть-быть,  подъ  влшн1емъ  чуда,  сотфшецваго  надъ  нимъ 
ме^дицяной,  мечталъ  о  карьерЬ  доктора;  молодая  дЬвушкн 
думала,  окончи  въ  педагогнческ{е  курсы,  заняться  музыкой; 
Мар1анна  теперь  сознавала,  что,  сделавшись  законной  жевой 
Кроля,  она  можетъ  заняться  устроенными  нмъ  благотвори- 
ними  заис1г'и1ями;  ВарК1ра  11ав.1овна  была  охвачена 
о<4сго1ами  о  приближавшемся  переселев'ш  пр1юта  Тарасовой 
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1п.  попос  лдан1С.  у  всЬхъ  были  своп  пптсреси,  спои  планы, 
спои  грезы,  можстъ-быть,  мел1ае,  будничные,  но  все  же  на- 
полнявппо  жизнь,  дававппе  ой  смыслл».  Что  знапили  они 
для  Марьи  Львовны?  Она  пи  на  что  по  надеялась,  пи  на 
что  не  разсчитыв^иа.  Кя  сегодня  похоже  па  вчсра1пп1й  день, 
завтра  будетъ  то  же,  впереди  нечего  ждать,. ,  Только  иногда, 
при  вид'Ь  утомленнаго  лица  мужа,  его  трясущейся  слегка 
головы,  пли  при  его  случайноыъ  легкомъ  нездоровьи,  она 
вдругь  вся  проникалась  чувствомъ  страха  за  свое  будущее 
и  тихо  вздыхала:. 

—  Господи,  Господи,  что  будеп.,  если  опъ  умретъ! 

Эта  мысль  начинала  преобладать  надъ  всЬми  другими 
мыслями,  чувствами,  ощущеп1ями.  Если  не  сущность  этой 
мь1слп,  то  заботливость  жены  о  немъ,  о  мужЬ,  Юр1й  Дмн- 
тр1евичъ  чнталъ  во  взглядахъ  жены,  въ  ея  фразахъ:  «не 
утомляй  ты  себя»,  «береги  себя»,  и  ему  иногда  станови- 
лось лсаль  жены.  Ему  казалось,  что  она  переживаетъ  пе- 
р1одт^  раскадн1я  за  свой  проступокъ,  что  ее  терзаютт.  укоры 
сов1)СТП.  Опь  старался  быть  сь  нею  е1пе  болЬе  мягкимъ, 
чтобы  она  ни  на  минуту  не  сомн1>валась  въ  томъ,  что  онъ 
давно  у;ке  не  обвиняетъ  ее  пи  за  что;  правда,  онъ  не  ка- 
сался ни  однимъ  намекомъ  прошлаго,  не  высказывалъ  ей, 
что  онъ  ее  простилъ,  далее  больше — что  онъ  давно  обви- 
ни стт.  не  ее,  а  только  себя  одного;  но  онъ  не  говорилъ 
этого  потому,  что  ему  было  бы  теперь  слип1Комъ  тяжело 
бередить  старый  раны,  обвинять  опять  себя  за  многое  или 
оправдывать  себя  во  многомъ.  И  для  чего?  Онъ  чувство- 
1{алъ,  что  онъ  но  сердится  на  лсену,  что  онъ  не  винитъ  ее 
пи  за  что,  что  онъ  лел-Ьетъ  ее,  какъ  ребенка, — больше  онъ 
ничего  не  могъ  сд'клать.  Онъ  былъ  теперь  для  пся  забот- 
лпвымъ  отцом'ь,  ыужсмъ  ея  онъ  уиее  не  моп.  и  не  желалъ  быть. 

«Теперь  дай  Богъ  поставить  д-Ьтей  на  ногн,  а  тамъ, — 
думалъ  онъ  нередко: — пора  п  на  отдыхъ!  Жизнь  прожита»... 

Онъ  склонялъ  голову  на  грудь  и  съ  горечью  задумывался 
о  проп1ломъ:  сколько  даромъ  убптыхъ  силъ,  сколько  не- 
пулпюй  грязп,  сколько  самимъ  пакликанныхъ  невзгодъ  было 
въ  этоыъ  пропмомъ!  Теперь  дорогой  ц1>ной  горькаго  опыта 
купилась  способность  жить  иначе,  разумнее,  честнЬе,  проще, 
но  Д.1Я  жизни  н-Ьтъ  уже  силъ,  впереди  близкая  могила  и 

...Трудно  полусонной  т1-.нью, 
Съ  изнрмол{е1пемъ  въ  кости, 
Навстр-Ьчу  солнцу  п  двпжспью 
За  иооымь  илсыеноыъ  брести... 
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V. 

1|'о|ецъ  августа  сгшиъ  п  то  ^1то  сухой  п  теплый.  На 
большой  датЬ  Кроля,  какъ  н  въ  середив^  .тЬта,  п^)Лолхалп 
завтравать  ож*мневио  па  тгррагк,  пользуясь  посхЬдними 
лшшя  те1иа.  Къ  праздппчвыо  дни  къ  завтраку  являлась 
и  вся  семья  С«рпуховыгь.  Въодмвъ  взгьтахнхъ  праздшч- 
ныхъ  двей,  когда  все  общество  было  въ  сборгЬ  н  весело 
болтало  о  предстоящей  зшгЬ,  мимо  сада  проехала  наемная 
колясочка.  Въ  ней  снд1лн  мужчина  и  дама.  Сначала  экипажъ 
111>1  С1  лиовнлся  у  Еаитжя  сада,  но  мужчина,  спд'Ьвпий  въ  немъ, 
<  ь  что-то  извозчяву,  я  тотъ  ио1халъ  дахЬе  къ  воротамъ 
.:аая  ея  садъ.  Когда  экнпаагь  пр10становился  у  ка- 
лить'и.  .Мар1аява,  сощурнвъ  вемного  глаза,  заметила: 

—  Это  Женя.  Съ  гкмъ  овъ?  Должно-быть,  къ  наиъ... 

Мария  Львовна  вздрогнула.  Кя  лицо  покрылось  смер- 
тельною бл^двостью,  я  растерянный  взгля.гь  ос1  л 
пп  угпН^^.    На.  мввуту  онъ  тоже  растерялся.    Пъ  Ь 

|>  уже  давно  незнакомая  ему  буря  вражды,    него- 

протявъ  человека,    вяесшаго   столько   горз!  и  трс- 

'го  семью.  Но  тотчасъ  же,  вагляпувъ  ивстивктивно 

'  '  ;ное  лицо  и  молящШ  взглядъ,  он1> 

иытывать  она,  н  подавилъ  ьъ  душ^ 

.-.    ..^  .^  л1ла  напомнить  теб*,   когда  будсгь 

часъ, — проговорвлъ  овъ. 
Онъ  взглянтлъ  на  часы. 

—  Теперь  уже  больше,  четверть  второго,  заболаись  мы... 
Н,  обращаясь  къ  Мар{аягк,  онъ  прнбавилъ: 

—  Кав1я-то  неотложный  хозяйстве  пи  глл  .заботы.  Ты  ужъ 
извини  ее.  Ей  надо  идгя. 

Марья  Львовна,  со  слезами   ил  «ди^ахц  ^V^^^Vил^^иI^  иид- 
вялась   съ  мкста,   бормоча  что-то   о  томъ.  что   ей    нужно 
Г!    !1  домой.    Она  пошла    П0«' 
1      ы    не    встретиться    съ    I 

<     [   1уХ01ГЬ  быль   увЪреНЪ,   что   ЕНКТО    Н31> 

ио  ^иаетъ  гайны  его  жены,  н  потому  не  со.>. . .>  ч.|  .» 
удаления   Марьи  Львоввы.    Едва  успЬла  она  уйтп, 
ланей  подалъ  .Мар1авн11  двЪ  вюптныя  карточня.  На 
стояло:  «Ь:вгсн1й  Ллексаядрюичъ  Шаховъ,  присяжный 
в1реиный>.    На  другой  зшмплось:  «Софья  Аддреевва  Ша- 
хова, рождевнаа  кяяжша  Темрюкова». 
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—  Проси,  —  сказала  Мар1анна  лакою   и   поднялась  на- 

ПСТр'Ьчу    ГОСТЯМ!.. 

Прошло  еще  минуты  дв'Ь  п  хо:шйки  шрн^лась  изъ  гости- 
ной съ  пос'Ьтителямн.  Начались  взаимный  представлен1я. 
Шахопъ,  упидавъ  Серпухова,  чуть  но  вскрикнуль  огь  уди- 
вления: на  улпц'Ь  онъ  но  узна.1Ъ  бы  Юр1я  Дмитр1евича, — 
такъ  изменился  п  иостар'Ьлъ  посл1цн1й.  Въ  голове  Евген1я 
Александровича  съ  быстротой  молн1и  мелькнули  мысли:  «что 
съ  иимъ?  хворалъ  онъ?  гд-Ь  же  Маня?  не  умерла  ли?  не 
прогналъ  ли  онъ  ее?»  Спрашивать  было  нельзя,  неловко. 
Вопросы  же  ронлпсь  въ  голов'Ь  неотступно.  Стараясь  по- 
давить въ  себ'Ь  волиен10  и  смущен1с,  онъ  поспЬшно  сталъ 
представлять  своей  женЬ  Серпухова  и  ее  Серпухову.  Юр1Й 
Дмитрхевичъ  не  могъ  переломить  себя  и  былъ  сухъ  и  хо- 
лоденъ.  Сеня  и  0.1я  были  тоже  смуп1,ены  и  молчаливы.  Они 
даже  не  старались  дк1ать  любезно  улыбающихся  физ1оно- 
Ы1Й.  Теперь  этотъ  чслов'Ькъ  былъ  имъ  обоимъ  противенъ. 
Мар1анпа  несколько  растерялась,  видя  общее  замЬшатель- 
ство,  и  поспГ.шила  занять  гостей  разговоромъ,  выражая 
сожалЬн1е,  что  ея  мужт>  сегодня  въ  город-Ь,  высказывал 
удивлеп1е,  что  Шаховъ  даже  пе  писалъ  о  своей  женитьб-Ь, 
спрашивая,  надолго  ли  пргЬхала  молодая  чета  въ  Петер- 
бургъ,  предлагая  гостямъ  завтракъ,  однимъ  словомъ,  говоря, 
что  попало,  лишь  бы  по;цсржать  бесЬду.  Впрочемъ,  задача 
была  не  трудна,  такъ  какъ  молодая  Шахова  тотчасъ  же 
начала  болтать  безъ  умолку,  безъ  сгЬснен1я,  какъ  челоьЬкъ, 
вполн1>  довольный  собой.  Это  было  какое-то  дЬтскн-наивное 
щебетав  1С. 

—  А  вашъ  мужъ  по  д-Ьдамь  въ  городЬ?  Даже  въ  празд- 
пнкъ?  Это  же  нестерпимо!  Ахъ,  я  такъ  рада,  что  Женя 
адвокатъ, — болтала  она,  непосЬдливо  вертясь  на  стул*. — Я 
ни  за  что  не  «хотела  выходить  замужъ  за  человЬка,  служа- 
щаго  гдЬ-нибудь.  Какая  тоска!  Мужъ  въ  должности,  жена 
дома.  Адвока'П>— д'Ьло  другое.  Взялъ  выгодную  защиту,  если 
нужны  средства,  кончилъ  ее  и  опять  можно  отдыхать.  Надо 
брать  только  больп11Я  д[,ла.  Я  потому  и  вышла  за  Жешо. 
что  онъ  адвокагь.  Впрочемъ,  онъ  можетъ  и  вовсе  не  брать 
д-Ьлъ.  Онъ  не  б-Ьденъ,  я  тоже. 

Евген1й  Алсксандровичь,  не  то  любуясь  ея  наивностью, 
не  то  извиняясь  за  нее,  проговорплъ: 

—  Она  у  меня  настояпцй  ребенокъ. 

Она  засм-Ьялась  звон1Л1МЪ  смЬхомъ,  показавъ  два  ряда 
ыеленькихъ  и  острыхъ  зубовъ,  точно  у  ыаленыеаго  грызуна. 
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—  А  воть  погодп,  погоди,  я  сд%лаюсь  дманснпнровавной,* 
ученой  дамой! 

И,  продолжая  суЬяться,  она  обратилась  1гь  Мар1апв^: 

—  Онъ  страгап"  -^^ —  боится.  Я  его  всегда  пугаю,  что 
я  стану  11:<уча1ь  у  |:у  или  зк'дицину,  обрежу  волосы, 
вад1яу  спв1я  очки...  ^Ксия  говорить,  что  овъ  убЪжалъ  би 
оть  такой  жены.  Ьлце  6ы1  Это  такая  тосиа! 

Д1.вочка  хМар1ииыы,  сидквшая  около  матери,  видимо  со- 
скучившись та1гь  долго  оставаться  среди  взрослыхъ  за 
завтракомъ,  подняла  головку  съ  ся  уху  и  таинственно, 
хота  довольно  громко,  какь  обыпновенво  дЬдаютъ  д^тн, 
передавая  своп  секреты,  спросила  се: 

—  Мама,  М1>жемъ  мы  мдги  въ  садъ? 

—  Да,  идите,  только  съ  няней, —ответила  Мар)аяна! 

—  А  съ  Олей?— спросила  дЬвочка. 

Оля  обрадовалась  этому  пр*  ^ти  поскорее  съ  тер- 

расы. ЕпгевИ  Александрович!  появлешемъ  не  про- 

будилъ  въ  ся  сердце  ничего;  онъ  былъ  теперь  ей  совер- 
шенно чуасдъ, .  но  ей  было  нспр1ятно  смотреть  на  этого 
человека,  прнчнннвшаго  немало  горя  ея  семьЬ.  Она  вста.1а 
съ  м^ста. 

—  Я  пойду  съ  детьми, — сказала  она. 

—  Будь  такъ  добра, — проговорила  Марианна,  прив^пшво 
взгдянувъ  на  нее. 

Д'Ьти  вскочили,  быстро  поцКловалн  мать  и  уцЬпнлнсь  за 
Олю,  весело  болтая  съ  ною.  Оля  выпиа,  простившись  сь 
Шаховымъ  и  его  женою.  Отъ  впиман1Я  Киген1я  Алексан- 
дровича не  ускользнуло  то,  что  Оля  сп1.ишла  уйти.  Въ  его 
ум^  опять  замелькали  вопросы:  «съ  чего  она  бФж1ггь  отъ 
меня?  Неужели  она  нее  знаетъ?  и  гд^  это  Маня?  больна? 
умерла?  разо1илась  съ  мужомъ?»  Эта  неизнЬстность  начи- 
мажа  его  раздражать.  Хоть  бы  обмолвился  кто-нибудь  о 
МарьЬ  Л' 

Со«1)ьи   ^  1.1,  между  тЬмъ,  съ  прежнею  развязностью, 

съ  созяав1емъ  всей  прелести  своей  вамвностп,  продолжала 
болтать. 

—  У  васъ  двое  дЪгей? — спроспла  она  у  Мар!аины. 

—  Да,  только  двое, — отвгЪтила  хозяйка. 

—  Только! — воскликнула  Шахова  и  засм^^иась. — О,  этого 
Ш101Н%,  вполне  довольно!  ЫЬть,  у  васъ  долго,  долго  со- 
всЬмъ  не  будетъ  дЬтей.  Это  такая  тоска  возиться  съ  ними. 
ВЪчно  плачъ,  капризы.  Сиди  мзъ-за  ввхъ  дома.  Покуда  я 
иолода,   я  хочу  пожить  для  себя.    И  притомъ  я  не  ум11ю 
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сопс1.мг  обращаться  съ  маленькими  д^яьмл.  Ничего  они  по 
поиимаюгь.  Ц'Ьлый  день  болтаютъ,  спраптьаюгь,  ирнстаютъ... 
Тоска! 

Ео  никто  не  прерыпалъ  ни  возражен1ями  на  ся  болтовню, 
ПН  сш'лас1емъ  съ  нею.  ВсЬ  чувствовали  себя  какнми-то 
смущенными,  неловкими.  Р]вген1ю  Александровичу  станови- 
лось тоже  не  по  себЬ.  Ребяческа!!  наивность  жены,  которою 
онъ  обыкновенно  такъ  восхип1,ался,  теперь  его  почти  сер- 
дила, потому  что  она  высказывалась,  какъ  онъ  выра;кался 
мысленно,  передъ  этими  разсудочными  людьми,  передъ 
этими  фразсрствуюпщмп  мудрецами,  передъ  этими  по1:лон- 
пиками  кипжныхъ  фразъ  и  умиыхъ  разговоровъ.  Онъ  ру- 
галъ  въ  дуигЬ  всЬхъ,  и  Мар1анну,  и  О.ш,  п  Серпухова, 
п  Сеню  за  то,  что  они  слу1иали  его  жену  и  молчали  съ 
видомъ  1;акого-то  смущеп1я  п  удивления.  Еще  бы!  Гд'Ь  же 
пмъ  понять  прелесть  датской  наивности,  сердечной  просто- 
ты! Онъ  чувствовалъ  что-то  въ  род-Ь  сожал'Ьн1я  къ  своей 
жен1)  н  повторялъ:  «б-Ьдиая  птичка,  зачЬмъ  я  завезъ  тебя 
сюда».  Съ  какимъ  иаслажден1емъ,  усадивъ  къ  себЬ  на 
кол-Ьин  жену,  онъ  слушалъ  дома  ея  и1.ебетап1е,  играя  съ 
нею,  а  тутъ...  Онъ  вид'Ьлъ  общее  замЬшательство,  онъ 
самъ  не  зналъ,  что  говорить.  «И  зачТ.мъ  было  пр1'Ьзжать? 
и  съ  чего  они  всЬ  точно  воды  въ  ротъ  набрали?» — мель- 
кало у  пего  въ  голов-Ь.  Чтобы  не  молчать,  онъ  обратился 
къ  Сеп-Ь: 

—  Ну,  а  какъ  твои  д-Ьла  по  гпмназхи?  Удачно  сдалъ 
экзамены? 

Сеня  вспыхнулъ,  но  не  усп^.1ъ  ничего  ответить,  такъ 
какъ  старикъ  Серпуховъ  проговори.1ъ  за  него: 

—  Онъ  былъ  боленъ  и  не  держалъ  экзаменовъ. 

—  Да? — спросилъ  Евген1й  Александровичъ  удивлеинымт. 
тономъ.  —  А  я  и  не  зна.1ъ.  То-то  я  зам-Ьтилъ  въ  немъ 
большую  перем-Ьну.  ВЬрпо,  сильно  прихворнулъ? 

Старикъ  Серпуховъ  отвЬтилъ  за  сына: 

—  Нри  смерти  былъ  боленъ,  всЬ  мы  голову  потеряли. 
Евген1й  Александровичъ   точно   обрадовался,   что  узналъ 

причину  перемЬны  въ  Ссрпуховыхъ,  и  сказалъ: 

—  Да,  я  сразу  зам1,ти.1ъ,  что  п  ты,  п  Ольга  Юрьевна 
сильно  изменились. 

—  Еще  бы,  —  сказалъ  Серпуховъ.  —  Никого  не  красягь 
болезнь  и  тревоги  за  близкихь  и  дорогихъ  людей. 

Серпуховъ,  опасаясь  дальн'Ьйшихъ  разспросовъ,  поднялся, 
за  пнмъ  поднялся  п  Сеня,    радуясь   возможности   уйтп.   И 


<■■  >ва.1И,  чю   .'ИИ    !П'  могуп.   говорить 

II  .    '  'У-ХТ^   нм^ь   что-ю    ( даплпвало    гордо. 

Овн  стал!  прощаться  съ  присутствующими.  Мар1аана  за- 
1гкти.1а: 

—  Къ  обИу  будете? 

Сор!  !Ц.ГЬ   уТГ!  40. 

—  !■  1.,  опять  I:  111ловс1гЬ  живете  по  бш- 
зостиУ— спрос1иъ  Квгеи1Й  Александрович!.. 

—  М|л  зд^сь  аа1вемъ,~от1г1тплъ  коротко  Серпуховъ. 
Мар1анна  иосп1ш1иа  добавить: 

'     п  бы  04-  ■;!  <5н    п'  .тЬтомъ 

1-  ..<а  по  р.  ТЧтъ,  I;      .      ий  »гЬр*, 

мы  нсЬ  в1г1стЬ  ежедневно  съ  утра  до  почп. 

Она  точно  умышленпо  подчеркнула  фразу  о  томъ,  что 
онн  постоянно  ц^лый  день  выЬстЬ. ' 

—  Агь,  а  мы  '  '"  "  I,  жо 
б^жа.1нотъвсЬxър  ,  л.— 
Мы  п  тепергэ  только  111ои»домъ  т.  иетербургЬ  и  спЬшимъ 
ко  мн'Ь  въ  и.\11и11е,  гдЬ  у;къ  '«щ  ".,  нпг:*»го  не  увидимъ. 
Такая  тоска  эти  [юдиые! 

'       " ""     '  инчг    оилть    и.'мкиго    ^  т    за 

«к  и  люди  не  поймуп,  се,  л  ии.гь 

I'!  "  къ  ся  словаыъ: 

::    'ттп  хочется  быть  только  вдвоемъ 

&Г0  такъ  попятно... 

По  лицу  Серпухова  ( ■;<  .п.^и1ула  уогЬшка.  Въ  голов!  про- 
неслась ыысть:  «ГТГ4ДИТСЯ  ея  глупости».  Онъ  бросв1Ъ 
взглядъ  на  жену  Шахопа:  это  маленькое,  г.ертляпое  суще- 
ство, въ  крпчап1емъ  свЬтлочъ  наряде  по  псслЬдпей  мод!, 
походило  на  фор«|1пр<,пую  куколку.  «Жена-ребенокъ,  жена- 
игрушка»,  подумалъ  Серпухоотэ  н  вспо)1Ни.1ъ  о  другой  жеН' 
П111нк-ре0енк1.,  жен1ЦИЕ1,-нгрушк"Ь — о  своей  жен^!  Та  была 
тоже  такою  но  и\)гмп  замужества,  такъ  же  щебетала  безъ 
толку  и  сиыглд  напвныя  фразы — н  онъ  полюболъ  именно 
за  ато.  Такими  женщинами  можно  играть,  какъ  вещами, 
рапвращать  ихь,  ломать  ихъ,  какъ  угодно...  Только  у  этой 
жсншипм-рсбснкд  3.1МЯ  тоик1я  губы,  крючковатый  носнгц 
клкь  у  мпин'И  птички.  Но  нграсть  ли  !1о  наив- 

ничип.;;'  1    п.  в*дь  ГЛК1Я  тоже.  Это  I..  л  порода 

мелким,  \; чииицъ...  На  минуту  въ  душЬ  Юр1я  Дмитрие- 
вича проспулюь  злорадное  чувство:  €мало  счастья  сулнтъ 
атотъ  бракъ,  настанетъ  день,  когда  и  Е»ген1й  Алекса'ндро- 
внчъ...»  Серпуховъ  не  кончилъ  мысленно  начатой  фразы  н 
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сд'Ьлалъ  брезглипое  двнжен1е.  «Есть  чему  радоваться — тому, 
что  другой  чслон1;1п.  можеп.  быть  тоже  иосчастнымъ!..» 

Онъ  торопливо  сталь  прощаться  съ  Шахопымъ  и  его 
жепого  II  ушелъ  съ  своимъ  сыномъ.  Это  свидан1е  съ  быв- 
шнмъ  иозлюблснпымъ  жены  пе  пробудило  въ  ('ерпуховЬ  ни 
гн1>ва  па  Шахова,  пи  вражды  къ  нему,  ни  того  обиднаго 
чувства,  которое  пспытываль  прежде  Юр1й  Д.мптр1евичъ, 
говоря  о  гадкомъ  созна1П11,  что  за  полученную  пощечину 
нельзя  отплатить  гЬыъ  же. 

Въ  его  душЬ  было  одно  простое  ясное  сознап1е,  'гго  онъ 
никогда  бол-Ье  не  встретится  съ  этимъ  человЬкомъ  на 
жизнсниомъ  пути,  и  это  сознан1е  ободрило  его,  этого  было 
довольно  для  его  успокоеи1я. 

У1. 

Марья  Львовна  добрела,  между  т^лъ,  до  занятаго  С'Ср- 
пуховыми  флигеля,  шатаясь,  какъ  пьяная.  Въ  глазахъ  было 
темно,  голова  кружилась.  Она  прошла  прямо  къ  себ-Ь  въ 
спальню,  ткнулась  къ  комоду,  оперлась  па  пего  руками,  и, 
рыдая,  опустила  въ  пзнеможен1п  на  нихъ  голову.  Она  уже 
давно  не  любила  Шахова,  старалась  не  вспоминать  о  немъ, 
принуждала  себя  вычеркнуть  изъ  памяти  воспоминанш  о 
немъ,  но  его  пр1Ьздъ  поднялъ  въ  ея  душ'Ь  бурю,  пробудилъ 
совершенно  повыя  ощущенхя.  Только  теперь,  угадавъ  ин- 
стинктивно о  его  женитьб'!.,  она  вдругъ  почувстовала,  что 
за  роль  играла  она  въ  отношении  этого  челов+.ка.  Прежд,с 
это  ей  почти  не  приходило  въ  голову,  покуда  она  не  знала, 
что  ее  зам-Ьнила  другая  женщина.  Въ  воспоминанхи  неожи- 
данно, помимо  воли,  воскресли  мелочи  ирошлаго,  всЬ  по- 
зорный, унизительный  подробности  ея  связи  съ  Шаховымъ. 
Она  вымаливала  его  ласки,  она  унижалась  передъ  ниш., 
она  насильно  навязывалась  ему,  она  д:Ьла.1а  все,  чтобы 
только  добиться  его  ласкъ,  а  онъ  никогда,  никогда  не  лю- 
билъ  ой,  и  тГ.мъ  пе  менЬе  не  остановилъ  се  въ  минуту  ея 
паден1я,  когда  еще  было  возможно  спасти  ее  огь  позора, 
отъ  поло;кен1я  нелюбимой  любовницы;  онъ  воспользовался 
ея  слабостью,  сталъ  къ  ней  въ  гЬ  отношсн1Я,  въ  которых'!, 
стоятъ  мужчины  съ  обыкновенными  падшими  женщинами. 
Ей  вспомнились  отд-бльные  брезгливые  и  досадливые  жесты, 
отрывистый  фразы:  «Маня,  нельзя  же  такъ  продолжать 
в^Ьчно»...  «Полно,  Маня,  надо  же  быть  благоразумнЬе».  Ее 
охватило  ощущен1е  гадливости  кь  самой  себЬ.  Почему 
именно  теперь  явилось  это  ощущеше?   Потому   что   теперь 
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овъ,  Шаховгъ.  женился  и,  можеть-Оытц  другая  звенщина 
шшвп  все,  что  про1(сходЕЮ  мещу  ■■'гь  ■  ею,  Марьей 
Л1МП01.  Самой  е!  нъ  мавуты  откровеаяости  мужъ  раа- 
сказывап  о  своахъ  прехяихъ  ходостыгь  связяхъ  я  про- 
дкпагц  оСгъ  этнхъ  нячтохныхъ  жевп^инахъ,  навязываю» 
щвхся  мухчинаяъ,  презнраемыхъ  мухчянамп.  Она  яюбяла 
9П1  раассазы;  она  сама  раасорашпаш  обо  всамъ;  она  сама 
бросала  грязью  въ  этягь  женщннъ.  Ояъ,  Шаховгц  тоже, 
вйроятмо,  ве  скрыть  оть  своей  жены  ничего.  Что  духаегь 
э  вей  эта  женщина?  Можетъ-быть,  разскааываеть  о  вей 
другнмъ?  Что,  если  ей  придется  встретиться  съ  этой  жен- 
оцоюй,  съ  ея  родныяи,  съ  ея  друзьями?  Это  были  не 
упреки  совести,  а  стыдъ  передъ  тЬмъ,  что  тайна  оаден1я 
уже  перестала  быть  тайною.  Для  Серпуховой  въ  этомъ  была 
ея  величайшая  казнь.  Сознан1е  своего  проступка  она  могла 
1и-]к>нос1ть  хладнокровно;  огласки  его  она  но  могла  вы- 
весть  равводушво.  По  обыкновешю  вскхъ  мелкигь  ватургь, 
жалующвхся  вс^мъ  на  свои  личный  невзгоды  и  вообра- 
жающнхъ,  что  век  интересуются  ими,  она  теперь  создавала 
себЬ  чудовип1ныя  картины  того,  сакъ  всЬ  судить  и  ря- 
дать  о  ней,  какъ  н&сть  о  ея  паденш  облетить  всЬхъ  зна- 
жомыгь,  какъ  ей  нельзя  будеть  никуда  глаза  показать. 
Бе  в  такъ  никто  не  любить,  всЬ  чуяцаются,  что  же  бу- 
деть теперь?  Какое  торжество  доставить  людямъ  возмож- 
вость  бросать  въ  нее  грязью!..  Все  преувеличивая,  всо 
окрашивая  въ  ярБ1я  краски,  она  воображала,  что  д'Ьйстви- 
тельно  до  ней  есть  коиу-пибудь  д-кю.  Убежать  бы,  скрыться 
бы  куда-нибудь  оть  всЬхъ,  чтобы  никого  не  вид1ть,  и 
прежде  всего  его,  Евген1я  Александровича,  и  его  жену... 

ВМь,  вотъ  и  сегодня— встр1ться  она  съ  женою  Ша- 
хова, она  въ  обморокъ  упала  бы,  и  тогда  разомъ  всЬ 
узнали  бы  ея  тайну.  Юр1Й  спасъ  ее,  Юр1й!..  Впервые  ова 
почувствовала  благодарность  къ  мужу.  Она,  какъ  и  преацэ* 
ве  вовииала  вв  слабыхъ,  ви  хорошвхъ  сторонъ  атого  че- 
ловека, но  она  сознавала,  что  вмеиво  онъ  спасъ  ее  от^ь 
увиженЫ,  какъ  онъ  спасаегь  оть  нищеты,  отъ  голода.  У 
нея  пЬтъ  на  земхк  другой  поддержки,  другой  защиты. 
Покуда  онъ  стоить  около  нея,  до  тЬхъ  поръ  она  п  суще- 
ствуеть... 

Она  продолжала  всхлншлвать  л  даже  не  слыхала,  какъ 
тихо  отворялась  дверь  въ  ея  комнату.  Это  вошелъ  ЮрШ 
Дмитр1евичъ.  Овъ  пр1остааоввлся  на  порогЪ  в  посмотрйп 
ва  жеву.  О  чемъ  ова  плачсть?  О  томъ,   что  Шаховъ  в»- 
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М'Ьнилъ  ей  и  женился?  О  томъ,  что  для  нея  погасъ  посл-Ьд- 
и1й  лучъ  надежды  на  любовь  этого  челов'Ька?  О  томъ,  что 
она  сд'Ьлала  проступокъ,  въ  которомъ  раскаивается  теперь? 
Ему  было  все  раино:  оиъ  впдЬлъ,  что  она  плачетъ,  п  ему 
было  жаль  ся,  воп.  п  «се.  Въ  душ-Ь  не  было  ни  боли,  ни 
тревоги,  ни  ревности;  въ  пей  царствовало  ясное  спокой- 
ств1е.  Опъ  неси-Ьшно  иодопюлъ  къ  женЬ  и  ноложилъ  на  ся 
голову  руку. 

—  Полно,  Манюи1а,  о  чемъ  же  плакать? — ласково  прого- 
ворилъ  онъ. — Прошлаго  не  воропииь,  надо  думать  только 
о  будущем!,.  Успокойся! 

Она  подняла  голову,  взглянула  на  него  растерянными 
глазами.  Этотъ  ласковый  голосъ,  эти  ясно  смотр1>вш1е  на 
нее  выцв-Ьтпие  глаза  произвели  на  нее  странное  впечатл^- 
н1е.  Такъ  когда-то  смотр'Ьлъ  на  нее,  такъ  1еогда-то  гово- 
рилъ  съ  нею  только  одинъ  челов11КЪ  въ  ы1р1)  —  ея  отедъ. 
Она  рыдала  н  жаловалась,  а  отецъ  спокойный  и  ласковый, 
са:калъ  ее  около  себя,  говорилъ  слова  утЬшен1я,  неторо- 
пливо, безъ  волнен1я,  точно  нянька,  рассказывающая  сказку 
ребенку,  и  она  утиха.1а,  начина.та  улыбаться... 

—  Я  знаю,  что  тебГ)  тяжело,  что  ты  обманулась  въ  немъ, 
что  ты  сд'Ьлала  01иибку, — продолжалъ  10])1й  Дм1пр1евичъ 
такъ  же  мягко  и  ласково,  проводя  рукой  по  ея  волосамъ. — 
Но  кто  не  ошибался  въ  жизни?  Жизнь,  Манюша,  трудное 
искусство  и  тяжелая  наука;  чтобы  правильно  жить — нужно 
много  прпродныхъ  способностей  и  прхобр'ктеннаго  опытомъ 
ум'Ьнья... 

Марья  Львовна  прислушивалась  къ  звукамъ  его  голоса, 
пе  понимая  смысла  его  словъ.  Па  душ'Ь  становилось  легче, 
тревога  стихала. 

—  Да  в^Ьдь  я  теперь  опозорена,  опозорена! — воскликнула 
она  въ  слезахъ. — Что  будутъ  говорить... 

—  Кто? — СПрОСИЛЪ    онъ   съ   снисходительной     улыбкой     II 

добавилъ  съ  пренебрежеп1емъ  въ  голосЬ:  —  Люди?  Какое 
имъ  д'кло  до  тебя,  до  меня,  до  какихъ-то  Ссрпуховыхъ?  И 
разв-Ь  сами  они  луч]ие?  РазиЬ  они  судьи?  Что  теб^Ь  за 
д'Ьло  до  нихъ?  У  тебя  свой  доагь,  своя  семья  и  зд'Ьсь  ты 
жена  и  мать.  Этого  довольно,  а  до  остального  что  намъ  за 
Д'Ьло?.. 

Успокаивая  ее,  какъ  ребенка,  онъ  прижалъ  ее  голову 
къ  своей  груди  и  пои'Ьлова.1ъ  се  В1>  лобъ,  какъ  н'Ьжный 
отецъ.  Растроганная  его  лаской,  его  кропсой  рЬчью,  она, 
еч^в  шача,  но  постепенно  стихая,  порывисто  ноднесла  къ 
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губап  его  руку.  Овъ  не  удявшся,  ве  отвяхь  русв,  довел» 
яевт  до  кушетки,  усадвдъ  ее  в,  вь  раздумьп  ходи  по  ком- 
1ЖГВ,  продолжал»  говорвты 

—  Мы,  Манюша,  оба  вввоваты,  вакъ  в  всЬ  люди.  Кто 
вяновать  больше,  кто  веоьше,  непего  считать.  Что  сд-Ь- 
лано,  того  во  воротишь...  Д-Ью  но  въ  упрекахъ  за  прошлое, 
а  вь  товъ,  чтобы  ула^р^гь  свое  будущее.  Наша  сввзь  не- 
разрывна, и  надо  только  старвпсв,  чтобы  она  не  была  нн 
для  одного  нзъ  насъ  кЪпью  каторжанка.  Я  дк1аю,  что  ногу, 
что  у1гЬю,  чтобы  теб^  жилось  лучше.  Побереги  н  ты  менл, 
ве  для  мена  лично,  а  л.1я  себя  и  для  дйтей.  Моя  жизнь 
нужва  еще  д.1Я  всЬхъ  васъ... 

Впервые  сказа.п>  овъ  слово  о  себЪ  в  ато  слово  теперь 
точно  ножохъ  р1лиуло  по  сердцу  Марья  Львовны: 

—  Господи,  Господи,  да  я  жизнь  отдала  бы,  — восклик- 
нула она  прорываюишмся  голосонъ.—  Что  а  стану  д1лать 
безъ  тебя?  Да  я  руки  на  себя  наложу. 

Овъ  останоыиъ  ее: 

—  Полво,  полно,  Манюша!.. 

Овъ  сд'клалъ  вадъ  собою  усил1е  и  пошутнлъ: 

—  Я  еще  не  собираюсь  умирать,  еще  поживу...  Когда 
же  и  жить,  когл.  не  теперь... 

И,  опять  11»'р'  мЬняя  тппъ,  онт>  добавнлъ: 

—  ■  ''Ь,  чтб  нужно  для  на- 
шего <  ый  миръ  прежде  всего. 
Ты  сама  видишь,  чего  стоили  намъ  раздоры,  недоразу)гЬн1я. 

У  него  вдругъ  перехватило  дыхан1е,  в  ощутилась  силь- 
ная боль  въ  груди.  Съ  н-Ькотораго  времевн  эти  припадки 
повторялись  ужъ  не  разъ,  онъ  почти  не  прндавалъ  пмъ 
аначевШ.  Кольнетъ  гдЬ-то  въ  л^вомъ  боку,  захватил»  ды- 
хав1е,  ву  что-жь  нзъ  этого?  Это  длвтся  ведолго  и  прохо- 
дить само  собою.  Стоить  ли  прислушиваться  къ  кажюму 
нероввому  б1ен1ю  сердца?  Теперь  боль  6ы.1а  очень  сильна  п 
неошданна.  Онъ  ивстинктввво  схватился  рукой  около 
сердца.  Марья  .1ьвовна  вскочила  съ  гЬста. 

—  Что  съ  тобой?  что  съ  тобой?— крикнула  она. 

Онъ  не  могъ  отвЬтвть,  8ШIаx-V>1  тлкою,  прислонившись 
въ  сгЬн!.. 

—  Ничего,  ничего,  тавъ  что-то  въ  сердцЪ,  —  накоюцъ 
пробормоталъ  онъ,  стараясь  оправятся  я  снжясь  улыб- 
пун. '-я. 

иыа  растерянно  смотргкла  на  его  пожв1г1вшее,  ясвазнв- 
шееся  оть  боли  лицо. 
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—  Дай  воды...  Пройдетъ  это...  Иногда  это  бываетъ  со 
мною... 

Она  налила  воды,  онъ  иыпилъ  полный  стаканъ,  вздох- 
ну.1ъ  шпрокимъ  вздохомъ,   улыбнулся   и   опять    заговорилъ 

П1уТЛ1Ш0: 

—  Ну,  и  прошло...  Схватки  кашя-то  въ  сердцЬ...  Испу- 
галъ  тебя...  Это  все,  Манюша,  расплата  за  былые  грЬхи — 
кутн.ть,  ночей  не  спалъ,  прожигалъ  жизнь,  вогь  теперь  и 
отозвалось...  Надо  было,  говорягь  мудрые  люди,  постепенно 
изменять  образъ  жизни,  а  я  вдругь...  Вдругъ  нельзя!  Надо 
было  съ  пятнадцати  рюмокъ  на  четырнадцать  перейдти  ^«4^ 
годъ,  а  потомъ  на  тринадцать  тоже  на  годъ,  а  я  вдругъ 
захогЬлъ  нзъ  гр^птикоБъ  въ  святые... 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  р-Ьчь,  опусти.тся  на  сту.1ъ,  поникъ 
головой  и,  безнадежно  махнулъ  рукою,  отрывисто,  почти 
досадливо,  закон чилъ: 

—  Н'Ьтъ,  даже  и  не  шутится! 

Марья  Львовна  стояла  около  него,  глотая  слезы,  не 
см'Ья  даже  громко  разрыдаться,  чтобы  не  встревожить  его 
еще  болЬе.  Она  теперь  чувствовала,  что  онъ  д.ш  нее  все — 
отецъ,  заступникъ,  поддержка.  Ей  нужно  держаться  за 
него,  беречь  его,  жить  его  жизнью,  потому  что  всЬ  осталь- 
ные люди — ея  враги,  потому  что  его  смерть — ея  смерть. 


ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ. 
I. 

Надъ  семьей  Серпуховыхъ  пронеслась  одна  изъ  житей- 
скихъ  бурь,  и  за  нею  снова  наступило  старое  затишье.  По- 
сторонн1е  люди  не  знали  всЬхъ  мелкихъ  подробностей  этой 
семейной  бури.  Они  знали  только  отчасти  одннъ  изъ  ея 
апизодовъ — неосторожное  обращен1е  Сени  съ  револьверомъ  и 
последовавшую  зат'Ьмъ  его  болЬзнь.  Это  было  главной  при- 
чиной того,  что  вс'Ь  удив.1ялись  происпшдшей  въ  семь-Ь 
иерем-ЬнЬ  и  спрашивали  въ  недоум'Ьн1и:  «да  что  же  случи- 
лось? Съ  чего  они  вс1>  вдру!^  такъ  изменились».  ПереагЬна 
же  была  д-Ьйствительно  очень  сильна. 

Сеня  возмужалъ,  сталъ  серьезенъ,  несколько  сосредото- 
ченъ  и  задумчпвъ,  проявляя  иногда  раздражительность  на 
себя,  когда  ему  приходилось  быть  недовольнымъ  собою; 
крайне  самолюбивый  и  нетерпЬливый,  онъ  мечталъ,  'гго 
Д1)угимъ  человЬкомъ  можно   сдЬлаться  сразу,  л  злился   на 
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себе,  лом  себа  огь  бя1:пп.-пп6у1ь  оппт<''1:агь  ■  нвдостат- 
кагь;  9Г0  бьиъ  пси  (ктеръ,  но  за 

угнмн  шмроховапкпияп  VIчаои•и^пV^  л>|^"»1Н  стре1иен1я, 
хороши  порывы.  Въ  0^^  цроммшсь  часто  женсгмвяая 
мягкость  и  заботливость  съ'  каииъ-то  отгЬнкогь  грусти, 
кажъ  8Т0  бываеть  съ  девушками,  сознавшими  по  той  Н1И 
:1>уго1  прячннй,  что  он%  незамужницы;  его  созвав1е  те- 
' '  ""  покцдадо  ея  съ  тоЁ  поры,  какъ  она  убЪдядась,  что 
Александровичъ  нн  на  минуту  ве  увлекался  ею; 
это  соаная1е  созркло  отчасти  и  подъ  а11ян1емъ  Мар1анны, 
часто  повт1>ряв111е1,  какъ  мвого  нужно  бЬдяой  Д'Ъвушгк, 
чтобы  обратить  на  себя  серьезное  вннман1с;  подъ  В11яв1емъ 
8Т0Г0  уб1жден1я,  Оля  стала  считать  себя  обреченной  на 
жизнь  простой  дЬвушкн-тружевицы  и  готовилась  къ  этой 
участи  бевъ  особенного  страха,  безъ  вздоховъ,  безъ  сЪто- 
вав1й,  упорно  работая;  какъ  прежде  ова  старалась  выста- 
виться впередъ,  такъ  теперь  она  стремилась  скромно  стоять 
въ  ткни,  даже  и  не  подозревая,  что  именно  это  придавало 
ей  известную  прелесть.  Марья  Львовна  стала  ес1Н  не  осо- 
бенно умкюй,  то  очень  хлопотливой  хозяйкой,  вЬчно  забо- 
тящейся о  томъ,  что  любить  н  чего  не  лобитъ  мужъ; 
фразу:  «ведь  вы  знаете,  что  баринъ  втого  не  лпбить» 
оявдневио  слышали  отъ  нея  Авдотья,  Глаша,  тавъ  же,  какъ 
Севя  и  Оля  ежедневно  съ  половины  пятаго  до  трехъ  чет- 
вертей пятаго  часа  слышали:  «ахъ,  что  по  палочка  не 
ядегь,  не  случилось  ли  чего  съ  нимъ»;  у  людей,  живущихъ, 
мало  |)азсу1цая,  мало  работая  надъ  собой,  всяшя  мелочи 
быстро  превращаются  въ  прнвычку—такой  прниычвой  сде- 
лалась АЛЯ  Марм  Львовны  оторопелая  заботливость  о 
муже;  смотря  со  стороны  ва  ату  заботливость,  можно  было 
предволосвть,  что  Серпуховъ  или  куда-то  собирается  уехать 
надолго,  млн  стопъ  на  краю   ногялы.   Са)1  ховъ, 

надюмленный  семейными  передрягами,  внез^!  по\г1.- 

ной  образа  яшзни,  тяжелой  нравственной  ломкой,  смо 
старнкомъ,  стирающимся  бодриться,  добракомъ  по  наг.^!»  п 
немного  реаоиеромъ  по  привычке,  толкупщемъ  о  томъ,  что 
жизнь  не  легкая  шутка,  а  тяжелая  школа.  Толки  на  ату 
тему  сделались  его  любимыми  толками,  и  онъ  сводилъ  къ 
ивмъ  все  разговоры,  не  то  стараясь  научить  слушнтв.1сй, 
не  то  стремясь  выяснить  себе  самому,  какъ  онъ  выражался 
самъ,  «пскусство-вауку  жизни».  У  всехъ  членовъ  семьи, 
подъ  вл1яв1емъ  техъ  или  другнхъ  чувствъ,  убежден1Й  и 
соображеиШ,  явилось  желаи}е  уединяться,  жить  тяхо,  рабо- 

А.  К.  Ш|Ш|>.  Т.  Г.  Ж 
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тая,  на  сколько  хватнтъ  снлъ.  Даже  ьъ  характсрЬ  одежды 
ска;)а,1ась  иеремЬиа;  всЬ  ка1л.-то  неумышленно  очень  мало 
стали  заботиться  о  нарядахъ,  сначала  1]росто  потому,  что 
вс'Ь  знали,  ка1;ъ  много  наконнлось  долговъ  у  Юр1я  Дмнтр1о- 
вича,  а  потомъ,  почти  ниь-уда'  по  выГ.зжая,  кром1;  каь-ъ  къ 
]\1ар1аннЬ,  век  какъ  будто  не  находили  лред.юга  ,1ля  шитья 
обновокъ.  П'Ькоторыо  113'!.  старыхь  знаиомых'ь  семьи  та1;ъ  п 
говорили:  «что  ото  какъ  Серпуховы  опустились? >к..  И  точно 
они  опустились:  они  не  рыскали  по  магазинамъ,  пе  тол- 
1;ались  въ  клубахъ,  пе  ]плялись  по  трактирамъ,  не  щего- 
ляли разнымъ  модпымъ  тряпьемъ.  «Лхъ  инте])есы  сузи- 
лись»,— какъ  выразилась  про  пихъ  одиа  знакомая,  узнаиъ, 
что  они  почти  не  бываютъ  въ  театрЬ  и  вовсе  не  вы1>з- 
:иа10тъ  въ  клубы.  Тысячи  мелочей  1"оворили,  что  это  не  тЬ 
люди,  которыхъ  блпзк1е  ихъ  знали  года  диа-три  тому  на- 
задъ.  Всматриваясь  поближе  въ  нихъ,  можно  было  легко 
зам^.тить  главную  новую  черту  въ  ихъ  характере — это 
озабоченность.  Пронесшаяся  надъ  семьею  буря  заставила 
членовъ  этой  семьи  съ  испугомъ  взглянуть  на  свое  буду- 
щее. Что  ихъ  ждетъ  впереди,  если  свалится  ]0р1Й  Дмитр1е- 
вич'ь?  При  жизни  отца,  получающаго  до  четырехъ  тысячъ, 
можно  и1вырять  деньгами  безъ  толку  н  безъ  пути,  но  ум])и 
оиъ — что  будстъ  тогда?  Пастаиеть  та  страшная  нни1,ета, 
отъ  которой  ПС  застрахованы  семьи  всЬхъ  этихъ  отцовъ, 
состоящихъ  па  частной  служб!),  гд'Ь  п-Ьтъ  ни  пепсШ,  ни 
эмеритуръ,  ни  арендъ,  ни  вспомощсствован1Й.  Эти  семьи 
въ  настоящее  время  все  шюдятся  и  плодятся,  и  рЬдкая 
пзъ  нихъ  сознаетъ  весь  ужасъ  своего  положения  въ  случа1> 
смерти  г.швы  семейства.  ОнЬ  пус1:аютъ  пыль  въ  глаза,  ря- 
дятся, рып^утъ  по  клуба  мъ,  по  баламъ,  по  театрамъ,  устран- 
ваю'гъ  ]оиг8  ^^xе8,  мотають  деньги,  безд'Ьльничаюгь,  и  въ 
одинъ  прекрасный  день  остаются  нинщмн — самыми  не- 
счастными нищими,  потому  что  у  нихъ  н'Ьтъ  ум'Ьиья  ра- 
ботать, а  есть  свой  гоноръ!  Ради  этого  гонора  он"!»,  эти 
семьи,  пе  иойдутъ  ьъ  услужение,  не  возьмутся  за  черный 
т|)удъ,  а  скор'Ье  пойдутъ — дочери  въ  содержаик-и,  сыновья 
въ  по,]д11лывателп  векселей.  Сперва  и  никто  нзь  Серпухо- 
выхъ  не  дума.1ъ  объ  этомь;  встревожипипя  ихъ  событ1Я 
от1)езвили  ихъ  сразу.  Въ  Марь-Ь  Львовн'Ь  это  сознан1е  вы- 
звало чувство  постояннаго  хроническаго  паническаго 
страха;  на  Сеню  п  Олю  это  же  сознан1е  повлияло  подбадри- 
ваюии1мъ,  подта.1Киваюии1МЪ  на  трудъ  образомъ. 
Юр1й  Дмитр1евичъ,  между  гЬмъ,  вес  чаще  и  чаще  чувство- 
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ватц  кагь  онъ  вы|тжл.1ся.  «схватки  еъ  с- '     :!  съ  в1;- 

жоюраго  времени  сгалъ  ^амЬчагь,  <1Т0  у  Н'  гьноги. 

«Эта  отъ  садячеЁ  хизяи>,— говорплъ  овъсебЬи  принуждать 
себя  батке  ходить— и  ги  пт^ли  попрсжнему.  «Очень  ужъ 
мши»  я  спиъ  ходить».  !.  (»нъ  и  переставать  ходить— 

ноги  же  пухли  «о-с1^.,.  ....  '1к»дявк;1  это,  «гго  лн?»— тре- 
оохао  ^лд:1пллъ  онъ  сеС^  воп1юсъ  н  горьсо  усмехался: 

—  Вннохъ  ваБаива1Ся,  а  отъ  водяной  умирать  прихо- 
дится... 

II   тотчагъ  хс,   кр^псо  сашмая  лобъ  русою,  онъ  батЬз- 
:;снпо  посклшииъ: 

—  .Ахъ,  дЪти,  д^пI...  ихъ  бы  на  ноги  только  поставить... 
Онъ  задумыва1ся  о  своей  прошлой  жизни.  Вонь  ови,  8ти 

:;абапБи.    трактиры,    рестораны,    1гонд1т»|>ск1я,   начиная  съ 


Бавой-инбудь 

Борсш.    1к'здЬ    ..  , .. 

днс'мь,  и  ночью,  одииъ  и  а.  и; 

мупила  какая-то  хаа^да  шиши 

ИИ  !  и    потому,   что  даже  не 

д4лается,  и  п  атомъ  положенш  г}>' 

затЬмъ  начиналась  тошнота,  оосл1. 

лучшео  вино,  и  снова  делалась  тошнота.  Теперь,  въ  пер1о.гь  пол- 

иагоитг-'-*  "•1:1.это1Юзиуждалот«)ЛЬЕОотвраш' '"  '  :<твогад 

ЛИВ0С1  111,  въ  пер|одь  хроиичсспихъ  I  .то  счи 
гвоиъ.    1ке    эт»» 


до  б1МЬ-9Г.1Жа  у 
I.     0111.     сюда     и 

яогда  потому,  что 
I,  развеселиться, 
я,  чтб  ц  заткмъ 
!>  лучшее  вяно,  и 
пь  ист]нз6лялось 


тал'нь    }  . 

ден«*гь.    1|г«.1  л    горОь 

Гордость,    приходил*  сь 

ступаться  (мк'С"  '  "  '  ■ 

довъ,   чт'-^иа 

в^ка.    }!•'    ипь 

него,     Д«н',|)Ы.'      II 

людей  н  огьпв.!» . 
нп  одинъ  чело1г1 
пзгляыулъ   на   св<' 

«..улл     II     г 

С1.  )Жао»>; 

бьегь  параличи,  >> 

еще  не  ставшихъ  1.     . 


п.  н 

Л1Я     Д'  1СТ0 

|>1>1  ){о  оьио  ло- 

м  ;  -  ьтсшн.чъ  овла- 

иЦю  полезнаго  чело- 

.   !    жили  ис^  вокругъ 

:1    р- ::}  1.1.и''11    честныхъ 

' !'  иш  и  ретрог1кади,  и 

.    -.  ..    е^иошяого  псхмелья  не 

<.   со  стор<звы,  не  снроснлъ  себя: 

мнивъ  вес  {юшлое,  онъ 

.  мысш:  ^  юнерь  разо- 

•  Придется  жить  иасчегьд1.тей. 


— !.  придется  П1юснть,  кагь  нищему, 
(юмопш  у  постороннихъ.  Въ  дуигЪ  поднималось  гирькос  чув- 
ство, и  въ  сильномъ  волнеи1и  онъ  поднимать  глаза  1л>  небу, 
шепча: 

—  Г  ве  попусти!.. 

Уж(;  мь   раадкшшюь,    овъ  садился  па  постель  п 

20- 
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своей  комна'1'11  н  1ф11Стальпо  разсматрипалъ  оконечности 
СВОИХ'!,  погъ,  тупая  пальцами  припухлыя  м-Ьста.  Такъ  это 
просто  опухли  онЬ  или  это  вода  тамъ,  подъ  кожею?  Что, 
если  это  вода?  11оПдеп>  дальше.  Долго  это  можетъ  длиться? 
Когда  до  сердца  дойдетъ,  тогда  только — смерть.  А  до  гЬхъ 
поръ  что  будотъ?  Держать  на  ыЬсгЬ  ие  станутъ,  если  с  на- 
жать надолго... 

БолЬзнь  же  все  усиливалась  и  заставляла  не  на  И1утку 
побаиваться  за  близкое  будущее. 

II. 

Въ  городской  квартир-Ь  Серпуховыхъ,  въ  коынатЬ  Оли, 
горЬла  лампа.  Оля  сндЬла  за  своими  лекц1ями  и,  повиди- 
мому,  не  читала  ихъ,  облокотясь  на  столъ  руками  и  опу- 
стивъ  на  ладони  голову,  11ак1я-то  пепеселыя  думы  охватили 
ее  всю  и  унесли  ея  мысли  далеко  отъ  лекц1й.  Въ  этомъ 
цо.10жен1н  засталъ  ее  брать.  Она  вздрогнула  и  очнулась 
при  звукахъ  его  голоса.  Онъ  протяиулъ  руку  и  обм-Ьнялся 
съ  ней  рукопожат1емъ. 

—  О  чемъ  задума.1ась? — спроси.ть  онъ, — Объ  отц'Ь? 

—  О  комъ  же  больше, — ответила  она, 

—  Я  сейчасъ  быль  у  него,  ему  легче,  прппадокъ  про- 
ше.гь,—  успокоилъ  ее  Сеня. 

—  Надолго  ли?  —  со  вздохомъ  сказала  она.  —  Въ  ны- 
н'Ьшнюю  зиму  онъ  уже  трет1Й  разъ  хвораетъ.,. 

Сеня  сдвину.1ъ  брови  и,  ничего  не  отвечая,  заходилъ  по 
комнатЬ. 

—  Это  начало  конца, — проговорила  0.ш. — Максим-ь  ^Га- 
ксимовичъ  оиред'Ьлилъ  порокъ  сердца... 

—  По  моей  милости  все  развилось, — угрюмо  проворчалъ 
Сеня. 

—  Полно,  не  по  твоей,  а  все  такъ  сложилось,  вся  жизнь, — 
зам'Ьтила  она. 

Сеня,  не  отвечая  ей,  заговорилъ: 

—  Я  дума.1ъ,  что  съ  ума  сойду,  когда  онъ  нынче  по- 
звалъ  меня  къ  себЬ  во  время  припадка.  Дыханье  у  него 
захватило,  голосу  нЬтъ,  а  силится  улыбаться,  шепчетъ:  «ни- 
чего, ничего,  пройдегь».  ПоТомъ  легче  стало,  начллъ  гово- 
рить: «Вотъ,  Сеня,  плоды-то  кутежей  да  попоекъ,  пр'ттель- 
скихъ  пирушекъ.  Люби  кататься,  значи1-ъ,  люби  и  саночки 
возить».  И  опять,  опять  эти  усил1я  и1утить,  все  свалить  на 
себя,  выгородить  д|)угихъ. 

Онъ   подошедъ   къ   окну   и  устремилъ  глаза  въ  темноту 
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10чя«  б1рабавя  падьцамн  по  подокопввку.  Къ  его  глазамъ 
тяарлжл  слезы;  онъ  дЪлагь  ус1и1е,  чтобы  иодашпъ  нхъ. 
Ышжуп  пять  л1ндось  тяжелое  М01чан1е. 

—  Марианна  предюаоиа  шгк  давать  урокп  ея  д%тя]|ъ,— 
"'^- порта,  васонесгц  Оля. 

I  очвулся  я  повсрвулся  лнцомъ  БЪ  сострЪ. 

--^  Л1  одна  II  та  же  мысд»  пршош  вгь  гоюву, — сказалъ 
онъ. — Я  сегодня  тиасе  сдклаль  заявлев1в  объ  урокахъ.  Да, 
ваю  начать  аарабагавать  хх16ъ.  О,  если  бы  можно  было 
столько  зарабатывать,  чтобы  облегчать  отца... 

Ошя  только  махнула  безнадежно  рукой. 

—  Да,  да,  ты  права.  Это  пустыя  мечты  покуда,— провз- 
несъ  брать.— Пъ  академ1я  у  нась  дЪла  по  горло...  II  что 
дадутъ  уроки?  Прокормиться  самннъ  едва  хватить... 

Онъ  опять  заходидъ  по  комяатк. 

!  рь  тихо  отворилась  и  въ  комнату  вошелъ  ЮрШ  Дмя- 
тр1еввчъ,  придерживаясь  за  сткну.  Сьгаъ  и  дочь  разомъ 
Ескрапули: 

—  Папа,  что  ты.  ВЪдь  тебЪ  же  но  вехЪно  сегодня  вста- 
вать съ  постели. 

Онп  бросились  пощержать  его. 

—  Ыу,  ну,  всполошились!  Тасъ  вотъ  и  свалюсь  безъ 
васъ! — пишутвлъ  онъ. — Я  теперь  молоддомь.  Вонь  смотрите, 
одинъ  дотелъ.  Манюпш  прилегла,  думая,  что  я  задремалъ, 
а  я  и  удралъ.  Стражу  надулъ! 

Онъ  усмехнулся  н'ЬскольЕо  по-дЬтски  плутоватой  улыбкой. 

Оиъ  быль  неузнаваемъ.  Желгый,  обрюзгш1й,  съ  сл-Ьдами 
водянки,  онъ  едва  передвнгалъ  ноги,  дыша  тяжело,  точно 
отъ  сильно!  усталости.  Въ  Бак1с- нибудь  два-три  пгта  его 
здоровье  расшаталось  больше,  ч%нъ  въ  деслти  лЬгь.  Но, 
несмотря  на  страшную  бож&знь,  онъ  смотргклъ  ясно,  по  лицу 
блуждала  улыбка,  хотя  въ  этой  улыбке  было  что-то  дЬтское, 
жалкое,  щюнзводяпцее  тяжелое  впечатлЬи1е.  ДЬтя  усадили 
его  на  кресло.  Онъ  подшучнвалъ  вадъ  ихъ  заботами: 

—  Да  вЬдь  говорю  вамъ,  что  сегодня  я  совс1мъ  моло- 
децъ,  всяс1я  опухоли  опалв,  ннкаыхъ  болей,  сердце,  правда, 
колотится  какими-то  толчками,  точно  не  знаетъ,  куда  су- 
нуться. Ну,  да  пусть  его.  Не  хочеть  жить  мирно,  ну,  и 
пусть  колотится... 

Онъ  не  хогклъ  сознаться,  что  онъ  щяшежь  къ  дочерв, 
П'  '  ему  стало  страшно  одному  въ  кабинете.  КаацыП 

р:1. и  онъ  оставался,  хотя  не  надолго,  у  себя  въком- 

иатЪ   одинъ  вечеромъ,  ему  становилось  страшно.  Это  былъ 
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безотчетный  страхъ:  по  тЩ  проГЛталъ  холодокъ,  сердце 
точно  замирало,  пли  билось  неровно,  толчками,  чудилось 
присутств1е  въ  комнагЬ  кого-то  невидимаго — присутств1в  сте- 
регущей его  смерти,  какь  опъ  самъ  об7>яснял7.  себЬ  мы- 
сленно. Эта  иснидпмая,  но  чувстпусман  гостья  наводила 
непреодолимый  страхъ.  Отд-клаться  отъ  мысли,  что  она  тутъ, 
стережетъ  и  ждетъ,  уже  не  было  ни1:акой  возможности.  Все, 
о  чсмъ  онъ  начиналъ  думать,  сводилось  къ  одной  мысли: 
«а  смерть  ждсгь».  Начинались  думы  не  объ  одпомъ  земномъ, 
но  и  томъ,  что  будетъ,  что  будсп.  1)шмг.  Пугало  и  это, 
хотя  умъ  п  старался  победить  именно  эти  страхи.  Юр1Й 
/1,митр1евичъ  пробовалъ  стать  выше  этого  мамОуиая,  какъ 
онъ  гопорилъ  мысленно,  но  уже  не  хватало  на  это  силъ. 
Это  неизвестное  тамь  не  остав.1яло  его  въ  покоЬ.  Въ  эти 
минуты  его  '1Януло  къ  женЬ,  къ  дЬтямъ,  и  въ  голов1>  мель- 
кала го])ькая  М1>^1ь:  «недолго  быть  вмЬстЬ».  Онъ  никому 
не  высказывалъ  с7оихъ  ош,ущсн1й,  свои  хъ  страхе  въ,  бояс* 
кого-нибудь  разстроить,  вст1)евожить.  «И  такъ  еще  довольно 
будетъ  у  пихъ  горя», — думалъ  онъ... 

Въ  теченхе  посл1.дняго  года  у}т:е  раза  три  ему  приходи- 
лось переживать  приступы  начниаIоп^сйся  водяной — начали 
пухнуть  ноги,  д'кталась  одышка,  что-то  странное  творилось 
съ  сердцемъ.  Потоагь  это  проходило  на  время,  онъ  опять 
принимался  за  дЬла,  пересиливая  себя  и  боясь  одного,  что 
ему  отьажутъ  отъ  м'Ьста.  Этого  только  недоставало!  Слечь 
совсЬмъ  и  заставить  д'Ьтсй  кормить  его,  стараго  батрака. 
Н'Ьтъ,  ужъ  если  бы  до  этого  дошло,  то  лучпю...  Онъ  мрачно 
сдвигалъ  брови  и  съ  ужасомъ  останавливался  на  мысти  о 
самоуб1йств'Ь.  Эта  мысль  всегда  пугала  его,  гЬмъ  болЬе,  что 
именно  теперь  ему  хотЬлось  жить.  Но  онъ  былъ  д'кюцъ 
усидчивый  и  толковый,  онъ  занималъ  уже  давно  хорошее 
положен1е  по  слу:кб11,  и  потому  его  де1)жали  на  мЬсгЬ,  не- 
смотря на  частые  перерывы  въ  д1штельности  по  случаю 
бол-Ьзни.  Ему  посылали  даже,  противъ  правилъ,  бумаги  на 
домъ.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  онь  сознавалъ,  что  долго  такъ  про- 
должатьсл  не  мож'егь... 

—  О  чсмъ  совЬщались? — спросилъ  онъ  у  д1>тей. 

—  Объ  урокахъ,  папа, — отвЬтила  Оля. 

—  Объ  урокахъ, — повторнлъ  задумчиво  Серпуховъ. — "^  • 
да,  уроки — хорошее  д-Ьло...  вб-время  только... 

Онъ  прпиоднялъ  голову,  мягко  улыбаясь. 

—  Я  вотъ  тоже,  какъ  прихворну,  все  объ  урокахъ  только 
и    думаю, — произнесь   онъ. — Ка:вдый  часъ,  ка:кдый  день — 
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!;«»  урок::  мы,  людо,  учимся,  УЧИМСЯ  и  до  сихъ  поръ 

ничему  ис  иаучилигь... 

СеНЯ   Н    ОЛЛ    ПСр1'ГЛЯНуЛПГ1.  МРЯау  собою  ПУГЛПШМЯ  ВЗГ1Я- 

дямн.  Въ  ПХ1.  голоиахь  •  I  одна  и  та  .что 

голову. 

—  Ми,  07  «рили,  -зимьтнла 
Оля  осторожь 

Онг  очнулгп  мь  своихъ  думъ  и  си  мягсоД  усжЬгакой 
взглявулъ  иа  дочь. 

—  Да,  да,  о  какпхъ  же  урокахъ  вакъ  п  говорить  покуда, 
кагь  ие  о  свонхъ.  Д1  '  "  »  о  друшхъ  уроЕахъ 
въ  ^и'"«>нния  иочи.  ^1 

ловилъ  дви;кеы1о   Оли,    хогЬвшсО   протестовать,  п 

Щ^' "Ь: 

—  Старикъ   по    по   годамъ,   а  по  опыту,  по  жпзпи.  по 

адоровьь*.  Годы  пп»:сго  не  значил..  М   тьнесто    '    ■ 

оставли^я    роо<'Нко>гь,    Это  болыпоо  и  тля 

и     ым     :|у1 11X1^    1*еоено1;г  - 1-. 
ТО.П.Км    илстияншмъ,    попнма'. .     - 
КС»  г  1;1  ц.»  всемъ  вндил.  игрушку... 

1;ъ    к  • —    -"'ропливо  вотла  Ма|  ь а  .п.:.".  г,.,  ,  ^,  1 

ЖР11!''М1.  нности  и  испуга.  Кя  туал(*тъ  билъ  и 

л;»'Н1.,  I;  л    .1  ыЬ<;колько  1гь  О  !.  Увпдавъ  муха,  уда 

аагоиорплд  1-ъ  заботливостью  .;     .         .'Й: 

—  Ахъ,  какъ  это  ты  вгталъ...  Я  прилегла  у  себя,  за- 
дрвнша,  а  ты  и  утел*ь...  1>1|ДЬ  Максимъ  Максвмовичь  не 
ве1!ыгь  вставать,  предписали  спокойствие... 

Серпухо1гь  ул1. 

—  Что  онъ    !  л..    Максимка   продписываеть  спо- 

точно  <>го  въ  аптеке  на  вгЬсъ  отиускають.  И'Ьть, 

Овъ  \' 

—  И  почему  овъ  знаеть,  когда  я  спопоснл.?  Пот 
гр*»дя  васъ,  пу,  я  л  спососвъ...  II*  1Л.  .иа  того  и  ; 

МП*  и  лу'пио  сегодня...  А  ты,  д%точка,  всст|>евожишьсл... 

..    ..11ГЬ   П.'.^чч:!  'ДГЬ... 

Н)р1П  1:ичъ    взялъ   руку    жены   и  погладп.гь  се, 

кротко  у.11:и:лсь.   Что-то  ребяческое  было  - 
жен! и   его   лица.   Страпное  д1|о,  ему  С1> 
самому    ил'кио    иногда    казаться,   что  гиь  | 
леяьк1й,    бсиюмоювый,    полу(к*:к:мыс.1сг.пи11    I  .. 

даже  ощуп1ахь   вевыоазимую  жа.1ость  къ  атому  ребенку  п 
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пувствовал7>,  что  по  его  щекамъ  текутъ  слсз1.1  объ  этомь 
ребенк'Ь.  Это  состоян1с  длилось  обыкновенно  н11скольио  ми- 
нуть или  даже  мгновений.  Онъ  быстро  Н])нходилъ  въ  себя 
отъ  мпмолетнаго  110мрачен1я  мозга,  сдвнгалъ  брови,  >- 
тривался  вокругь  и  силился  обдумать,  чтб  съ  нимъ  д-^ла 
почему  ему  ириходятъ  въ  голову  так1Я  странный  мысли. 
«Почему?  ВЬрно  потому,  что  всЬ  мы  въ  сущности  дЬти, — 
разсуждалъ  онъ,  стараясь  успокоить  себя  и  найти  логику 
въ  своихъ  мысляхъ: — злыя  или  добрыя,  глуныя  или  умпыя, 
но  все  ;ке  д'кти  псрсдъ  лпцомъ  жи:зни,  рока,  Провпд'Ьн1я, 
Бога.  Б'Ьгаемъ  за  какимъ-нибудь  пестрым'Г)  мотылькомъ, 
стремимся  поймать  блуждаюш,1й  огонекъ,  носимся  съ  погре- 
мушками и  не  зам'кчаемъ,  что  подь  нашими  ногами  З1'яютъ 
пропасти.  Бьемся,  изнемогаемъ,  гибнсмъ,  проклинаемъ  и, 
только  когда  уже  близка  смерть,  сознаемъ,  что  нужны  ('ыли 
въ  жизни  только  чистая  совЬсть  и  насущный  хлЬбъ.  Все 
остальное — призракъ».  Эти  мысли  и  теперь  охватили  его 
всего,  и  онъ  точно  забылъ,  гд'Ь  онъ  находится,  п  кто  стоить 
около  него. 

—  Отецъ,  не  провести  ли  тебя  вь  твою  комнату?— спро- 
сплъ  Сеня,  думая,  что  отсцъ  дремлегь. 

Юр1й  Дмитр1евичъ  вздрогнулъ,  очнувшись  отъ  своихъ  думъ. 

—  Да  я  самъ,  самъ, — заговорилъ  онъ  я  сталь  подни- 
маться. 

Оля  и  Сеня  взяли  его  подь  руки.  Марья  Львовна  пошла  сзади, 
готовая  поддержать  его,  если  онъ  споткнется.  Онъ  шутилъ: 

• —  Ахъ,  чудаки,  чудаки!  Я  самъ  одннъ  пришелъ,  а  они 
тащатъ  меня  теперь.  Хлопотуны!  Да  я  воть  денька  черезь 
три  опять  пойду  въ  дол;кность,  а  не  то  что... 

Мысль  о  службе  бол-Ьс  всего  угнетала  его:  онъ  все  опа- 
сался, что  ему  дадутъ  отставку,  такъ  какъ  болезнь  на  этотт» 
разь  затянулась,  п  онъ  не  могъ  работать  даже  на  дому. 
Его  руки  стали  дрожать  и  не  повиновались  ему,  чтб  срашно 
сердило  его.  Иногда  онъ  браль  перо  и  слЬдилъ  за  своею  рукою, 
видя,  какъ  она  дрожигь,  прыгаеть  и  выводить  как1я-то  ка- 
ракули вм'Ьсто  буквъ;  онъ  сдвнгалъ  брови,  ругая  мысленно 
свою  руку,  какъ  какое-то  постороннее  провинившееся  передъ 
ннмъ  существо.  Порой  неповиновен1е  оказывала  не  одна 
рука,  а  и  намять;  начнегь  онъ  что-нибудь  говорить  п  за- 
будетъ  тотчась  же;  тогда  начинайся  мучительный  процессь 
припоминан1я  забытаго,  доводивш1й  до  головной  боли.  Въ 
так1я  минуты  снова  являлась  страшная  мысль  о  смерти 
или,    в11рнЬо    сказать,    о   томъ,   чтб  будеть  до  его  смерти: 
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Д01ГШ  тяжкая  ботЬзяь,  псдвая  безпомотность,  пзнурнтедьвио 
иоооты   блшкяихъ,   мучительные  заботы  ихъ  о  томъ,  гдЪ 

добыть    1*»!И«П.. 

—  !              '  л.  что-то  будегь! — шепталъ  ожъ,  сыо- 

ннвъ  ь    :,.  _  ;  и  ооустявъ  яа  код^нп  рукя. 

Мозгь  же  работать  все  медденнЬс,  бодьвого  охватываю 
какое-то  полузабытье,  въ  дуигк  стало  являться  усооков- 
тельвое  соавав1е,  что  какъ  ня  думай— все  устроятся  такъ, 
кахъ  предвазпчева  Это  сознан{е,  мало-по-малу,  стаю  брать 
вер1ъ  вадъ  вс^мв  забсггомя  я  тревогамя,  въ  дуигЪ  яачало 
царить  Бакое-то  ясное,  почти  радостное,  равнодушие  къ 
завтрашнему  дню  и  стрсмлеше  жнть  только  настоящей  мя- 
вутой.  Порою  Юр1й  Д|1птр1евичъ  даже  самъ  удивлялся 
атому  спокойспию,  пробовалъ  упрекать  себя  за  равнодуш1е, 
старался  опять  дунать  о  своемъ  положен1н,  о  положены 
семьи,  во  мысль  работала  плохо,  110эбуж№Н1я  не  было,  рав- 
нодупие  яе  нарушалось.  Иногда  онъ  вачввалъ  опять  раз- 
сматривать  свои  опухш1я  ноги,  надавливать  кожу,  сл^дя  за 
образ):  :1   въ  ней  ямкамн,  но  он       '  [юрь 

такъ,  .  эти  ноги,  п  эта  кожа  С1  ими. 

Пухн)Тк  или  не  пухнуть  ноги,  делаются  амки  пли  н-Ьть — 
ему  все  равво... 

III. 

Вс*  домашн1е  Серпухова  стали  убЬацатъся,  что  ему  го- 
рл ле:  онъ  снова  стать  бродить  одинъ  по  комнатам!., 

ли ,  ..адло  особенно  ясное  я  спокойное  вырахан1с,  иногда 

онъ  даже  готтилъ.  Какъ  же  было  не  думать,  что  онъ  по- 
правляется? Никому  и  въ  голову  не  приходило,  что  вменно 
теперь-то  и  ои.1о  начало  конца,  что  смерть  уже  дохнула  па 
чвяю1ва  свонмъ  все  охлаяцающимъ  дыхан1емъ.  Марья 
Лумява  дааве  начала  снова  вгкрить  въ  то,  что  Юр1й  Дмн- 
тр1евичъ  скоро  опять  пойдетъ  на  службу. 

Какъ-то  раэъ  она  осталась  съ  иимъ  одна.  Сени  бм.гь  на 
лекцЫхъ   въ   академ1н,  Оля  была  ва  урок'Ь  у  Мар|аянм. 
Марья  Львовва  свд1ла  въ  гостввой  и  шила,  Юр1Й  Л 
вячъ  снд1аъ  тутъ  же  вь  больоюмъ  врестЪ.  День  был  1 
солнечный,  близость  весвы  ужо  вачввала  чувствоваться. 

—  Петербургь-то  какъ  вывче  насъ  радуетъ,  все  солвеч- 
ные  два  стоять, — проговорил!  Серпуховъ. 

—  Да,  скорей  бы  уесва,  тогда  ты  совсЪмъ  оправвшься, — 
сказала  Марья  Львовва. — Ты  в1-аь  теперь  себя  лучше  чув- 
ствуешь? 
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—  Ещо  бы,  рщс  бы!  Итого  не  болитъ, — оиЛлилъ  онъ. — 
Слабость  только.  Да  ото  пустипи.  У  меня  натура  кр'Ьппая. 
«Из7.  вольнаго  л-Ьса  сколочепъ». 

Въ  нерсднп!  р.'кцалгя  лвопокъ. 

—  ]{то  это?  С(чп1  или  Оля?  Что  такт,  рано? — пронзнсст. 
10р1Й  Д.\п1тр1о1и1'п.. 

Глаша  пошла  ш.  комнату  п  подала  визитную  карто'п:у. 
Серпуховъ  взглянулъ  па  нее  и  заволновался: 

—  Проси,  иросн! 

Онъ  быстро,  дрожап1ими  руками,  стплъ  оправлять  ссоП 
халатъ. 

—  Кто  это? — испуганно  спросила  Марья  .Ь.кскна. 

—  Одинъ  пзъ  дире1Л'оровъ  банка, — дрогнувишмъ  голосомъ 
отвЬтилъ  Ссрпуховь. — Справляться  пр^-Ьхаль...  боятся... 

У  него  оборвался  голосъ.  ^  • 

Въ  комнату  воишлтэ  довольно  плотный  и  приземистый  чс- 
лов1;къ  с])еднихь  лЬгь.  Онъ  любезно  ]»аскланялся  съ  хо:зяй- 
кой  и  подонюлъ  къ  1()р1ю  Д.митр1евту. 

—  НанГ.стить  васъ  пр1'Ьхалъ,  милЬйппй  Юр1й  Дмитр1с- 
вичъ, — ироговорилъ  опъ,  пожимая  руку  Серпухова. 

—  Благодарю...  благодарю.,  —  п1)обормоталъ  больной.  — 
Вотъ  поправляюсь...  Теперь  уже  хожу  по  комнатЬ...  Д'1'ла  бы 
мнЬ  прислать... 

—  Не  бсзпокойтесь,  по  утруждайте  себя, — любезно  ска- 
залъ  днректоръ. — Отдохните,  дЬла  не  убЬгутъ... 

Онъ  скгь,  поглядывая  на  больного.  У  того  тряслась  силь- 
п-Ье  обГлкновеннаго  голова,  и  дрожали  руки,  перебиравш1я 
полы  ха,1ата. 

—  ]\1ожно  закурить?— спросилъ  посетитель. 

—  Пожалуйста...  пожалуйста... 

10р1п  Дмит()1евичъ  заторопился,  желая  подать  со  сто- 
лика гппчки  и  шаря  около  себя  рукою. 

—  Не  безпокойтесь! — сказалъ  директоръ  и  закурилъ  па- 
пиросу.— Воп.  теперь  весна  скоро,  вамъ  бы  на  югъ  надо... 

—  НЬтъ...  н'Ьгь...  я  и  таьъ...  я  теперь  совсЬмъ  здоровъ... 
слабость  только... 

Серпуховъ  говорплъ  прерывисто,  силясь  показать,  что  онъ 
здоровъ,  и  выдавал  вполн-Ь  своимъ  волнешёмъ  всю  свою 
слабость. 

—  Какъ  у  пасъ  тамъ...  всЬ  здоровы,  все  по  старому? — 
спросилъ  опъ. 

—  Вес  по  старому, — отв-Ьтп.чъ  посетитель. — Вотъ  попра- 
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пля!  я  къ  наиъ...  Ыы  соссзшилпсь  бозъ  тсъ,  ан- 

():>.  .1улся  фампдьарньшъ  жестоуъ  когЬпкя  боль- 
ного. 

—  Будьте   ИОЛОДДОМЪ.  А   то  «Цп  птп    т.  писит    л+лТ.   иг>г. 

хворадвсь.  На  что  ато  похоже? 

Ояъ  Л1\т11хь  съ  псивмиъ  соонашелъ,  что  тутъ  уа;и  все 
|;о1П'>и«>.  410  надо  только  не  тровоашть  больного,  ствраась 
то,  0Н1.  проговорнхь: 
,  аге.  чтобы  вед-Ьльии   черезъ  дгЬ   вы   Силт  пл 
своемъ  »г1стк!  Безъ  вся&лхъ  отговорогг.! 
Онт.  подеялся  съ  )гЬста  и  ■ .  опять  и 

—  Н  не  думайте  больше  мы  вс1 

имъ  па  вап.. 

ь,  пуювоасаеиий  МарьгП  Льг,оппоП  т,  пополнюю. 
ичъ  понпкъ  гаг 

—  ^.- .. .  .1.,  ..се  кончено,  •■•  ..м  ■■.  1.и.,и>лч..  Шу- 
тить... каиь  съ  |)с6<>не».111  ч.  I  ...  «И  череэт.  двЬ  ео- 
Д'к1ыш»...  «Безъ  ьсяиихъ  0Т1иж>ро1.~ь»...  «Докторовъ  иа- 
иустиш.»... 

У  него  захватило  духтк 

"^Г"»'  ч   Львовна,   провожая  въ   переднюю   дир*^'-'^  '^^    'п. 
услы.\а.1а  огь  пего,  что  онъ  не  лумалъ.  ч  1  !^1 


ь:  «ДаН  11  Когь».  У                 ''Хило 

'    :  «.,     — словъ,  к :  подступили  е... :.истро 

•тирая  иткона  въ  С1иы  неиш  вернулась  въ  гости- 
ную. Серпуховъ  •  71,  въ  Еарманъ  но- 
совой платоггь.  •  'гяг^а.ть  ей  что-ни- 
будь о  его  и  его  со 
службы,  зав1  _  „ .  „  .1Ъ  ей  на- 
встречу Сы<                      .  какъ  ОНЪ  давно  не  ходнлъ. 

/  сИХ)...    »/*м,  -  иа..иаь   ОНЪ. —  Но   В' :  '      ''""'ЧКа... 

Ояъ  сразу  оборва.п.  рЬчь.  каьп.  по  мй,  свернулся 

па  бокъ  я  упалъ  во  весь  ростъ.  Мари!  .1ьииина  съ  пронзи- 
тельцымъ  крикомъ  бросилась  къ  нему,  спраишшик 

— .  Д)рпо  тсб*?  Ушибся?  Юр1й!  Н)р1й! 

Она  тормоп1нла  его,  непо^гвнжнаго,  мертваго... 

Она,  ирипав1.  головой  къ  трупу,  не  зв1йа  никого,  гопо- 
ряла  ст.  м«'{»тве:  :  торяя: 

—  Нап'чп.  ,  что  я  буду  д1-аать...  па  кого  Т1Л 

иевя  0С1  кизьми  меня  сь  собою,  возьми!.. 
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И  снова,  п  снова  ея  руки  шспслилн  мертвое  гЬло,  голова 
опять  припадала  па  Осмдыхапиую  грудь... 

IV. 

—  Семонъ  Юрьеви'п,,  какъ  же  насчетъ  гроба...  Тоже  чи- 
та1ьпи11П.  ждоп>...  Или  вы,  Ольга  Юрьевна,  переговорите? 

Глаша  уже  третШ  разъ  входила  въ  гостиную  и  повторяла 
эти  фразы,  обращаясь  къ  Ол-Ь  и  СенЬ,  стоя|{Шимъ  около 
большого,  длиннаго  стола,  па  которомъ  лежало  уже  обмытое 
гЬло  Юр1Я  Дмитр1евича.  Ссня  обня.ть  за  тал1ю  сестру,  она 
склонила  к'ь  нему  на  плечо  голову  и  тихо  плакала.  Опъ 
тоже  поминутно  отиралъ  слезы  и  старался  у1"1}шнть  сестру. 
Слова  Глаши,  накопедъ,  заставили  ихъ  очнуться. 

—  А  мама? — сиросилъ  Сеня. — Надо  ее  спросить. 

—  ГдЬ  ркъ  Марью  Львовну  спрапшвать,  сами  они  не  въ 
себЬ,  чувствъ  р'Ьшивигись  лежать...  Теперь  вы  все, — прого- 
ворила Гла1иа. 

Сеня  тряхнулъ  головой  и  сдкталъ  надъ  собой  усилхе, 
чтобы  пр1ободри'1  ъся. 

—  Да,  да,  ссйчасъ! — отв1}тилъ  онъ  ГлашЬ  п  обратился 
къ  ссстр-Ь. — Ну,  Оля,  довольно...  Иди  къ  мам'Ь,  постарайся 
ее  успокоить  хоть  немного...  Надо  хлопотать  теперь,  распо- 
ряжаться... 

Онъ  нЬ1шо  поц'Ьловалъ  сестру  въ  голову. 

—  КрТ.пись,  голубка,  теперь  некому  за  пасъ  хлопотать, 
за  насъ  думать, — сказалъ  онъ  ласково. — Надо  саыимъ  при- 
ниматься за  дЬло. 

Онъ  и  Оля  еще  разъ  наклонились  къ  трупу  и  прильнули 
къ  нему  губами.  Потомъ,  проводивъ  Олю  до  дверей,  Сенл 
обратился  къ  Глаш'Ь: 

—  Зовите  ихъ,  кто  тамъ  ждетъ... 

Черезъ  минуту  въ  комнату  вопми  съ  поклонами  гробов- 
щикъ  и  читальщикъ. 

—  Какой-съ  гробъ,  Семенъ  Юрьевпчъ,  будете  заказывать. 
Какъ  у  д-Ьдушки  вапюго? — спроси.тъ  гробовщикъ  съ  развяз- 
ностью стараго  знакомаго,  хотя  онъ  только  сегодня  узналъ 
ими  Сени. — Мы-съ  для  него  дкталн,  то-есть  братъ  мой... 

Онъ  бросилъ  взглядъ  на  покойника. 

—  Водяною  хворали-съ? 
Сеня  кивнулъ  головой. 

—  Нужно  бы  съ  металломъ-съ,  то-есть,  зпачип.,  чтобы 
не  протекло, — пояснилъ  гробовщикъ. — Въ  случаГ.  чего  гер- 
метически запаять.  Это  первое  д*ло. 
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—  И  лъ  оет.  тревожно. 

—  1Ь  .  I  покойншгь  иос.111  во.швой,  тоаю 
пода  стаи  .  ;  нялъ  гробовщякъ.— Иавгкствое  д*ю, 
раздожсв1е  соковъ...  11иогда-п>  крышпи  рвстъ,  такая  сила... 

Сеяя,  озабочоняо  потирая  льОъ,  ироговорнлъ: 

—  Если  вы  думаете,  то  додайте,  Еакъ  лучше...  какъ  яадо. 

—  Ъи  во  боапокойтось,  Ссмопъ  Юрьевнчъ,  мы  все  въ 
аккуратности  сдклаемъ, — усиопо11.гь  гробовщипъ. — Ваша  ма- 
маша были  довольяы,  а  что  мой  Г>рат1.,  то  и  я... 

Чнталыцпкъ  многозначит(мьно  подтш'рднлъ: 

—  Овъ  ужъ  сдЬлаетъ!  Добросовестный  челокЬкъ!  Д^ды 
!-т-   '"  гробовыхъ  д^ломг   занимались...  А  наст. — двонхъ 

!хъ  возьмете?  Когда  хороннть-то?  Тоже  надо  знать... 
Ссш1  не  МОП.  отв-Ьтнть  сра.чу,  ничего  не  сообразилъ. 

—  На  Смоленское  1ии  на  какое  другое  кладбище? — сиро- 
свлъ  гробовщпкъ. 

Сеня  опять  растерялся.  Д1аа  похороипли  на  Смо.1енсБомъ 
кладбищ-Ь.  ВЪрно,  н  отс^а  туда  же  надо?  Гробовщнкъ  уже 
сннма.п>  м1!рпу  съ  покойника  и  ме.1Ъкомъ  зам^тидь: 

—  МЬсто  1гЬрно  уже  откуплено-съ. 

—  МКсто?— очнулся  Сеня. — Н^тъ,  м+лто  еще  не  куплено... 
И  внезапно   вспомнн.1Ъ  о  деньгахъ.  Въ  дом^Ь,  вероятно, 

ничего  иочтн  н^тъ.  Изъ  банка  иыдад)тъ  не  сейчасъ.  Надо 
перехватить  хоть  у  Мар1анны.  Потомъ  дать  знать  въ  банкъ. 
Сюлько  выдадутъ?  Надо  сосчитать,  чтб  все  будетъ  стоить. 
Онъ  дотронулся  до  рукава  гробовщика,  уже  складывавшаго 
м^рку. 

—  А  объ  ц^'>н^^  мы  не  говорили  еще.. 

—  Если  все  нанл  п,  маяеромъ  вы,  Семенъ  Юрье- 
внть,  желаете,  мы  и  I.  все  1гъ  аккурат1>  и  лишняго 
пе  возьмемъ.  То-есть  нн  копейки.  ДЬдутку  вашего  хоронили, 
такъ  ужь  вы,  Семенъ  Юрьевнчъ,  будьте  благонатежны.  Такъ 
похороннмъ,  такъ  похороннмъ... 

—  Все  же  я  долженъ  знать... 

Начался  торгь.  Вперные  въ  жизни  Сеня  дЪлалъ  крупный 
загаагь  самостоятельно,  впервые  ему  приходилось  торго- 
ваться, боясь,  что  у  него  не  хватить  денегъ.  До  атой  поры 
обо  всемъ  заботился  отецъ,  даже  во  время  болезни.  Теперь 
заботиться  некому,  самому  надо  обо  всемъ  подумать.  Въ 
душ^  подымалась  какая-то  горечь  отъ  соаиан1я,  что  перпий 
опытъ  практичности  свяаавъ  съ  ааваэомъ  гроба  отцу.  Р^му 
стало  противно,  почти  обидно  спорить  иаъ-за  рублей,  изъ-за 
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копесгл.  тугъ,  около  этого  мертваго  челов'Ька.  Онъ  вдруп. 
оборвалъ  псрегоиоры  и  съ  выра^кешемъ  брезгливости  нервно 
проговорплъ: 

—  Довольно,  довольно!  Д-Ьлайто  всо  какъ  слЬдуетъ... 
И  тороилино  обратился  къ  пптальп;ику: 

—  Вы  читать  хотите?  Диоих!.  нужно?  Да?  Приходите! 
Читальни! кь  иачаль  гопорить  о  цЬн'Ь. 

—  Да,  да,  зиаю,  согласенъ!  —  отв-Ьтилг  раздражительно 
Соня,  не  слуи1ал  его. 

Гробовпи1К'ь  и  читалыцикъ  стали  откланиваться,  ув-Ьряя 
его  СИ1.0  ра:у|.,  что  онь  останется  ими  дополе11ъ. 

Сеня,  ио  слушал  их'ь,  не  видя  ихъ,  съ  глазами,  полными 
слезъ,  весь  охваченный  горемъ,  ирипа.1ъ  къ  груди  отца, 
точно  ища  минутнаго  успокоения,  необходимаго  отдыха  на 
атой  холодной  груди.  Не  прошло  п  двухъ  минуть,  какъ 
кто-то  проговорить  надъ  его  ухомъ: 

—  А  покровъ  и  И1андалы-съ,  Семенъ  Юрьевичъ,  сами 
кзволите  выбрать  вь  церкви? 

Сеня,  точно  до  него  коснулся  электрическ1Й  ударъ,  выпря- 
мился во  весь  1)остъ  и  весь  встряхнулся.  Его  глаза  были 
ужо  сухи,  лицо  серьезно.  Онъ  взгляпулъ  на  говорившаго — 
это  былъ  ве1>нувн11йся  гробовпппсъ. 

—  Да,  самъ...  все  самъ, — отиЬтилъ  безсознательно  моло- 
дой человЬкъ. 

«Надо  хлопотать!  надо  хлопотать!»  пронеслось  въ  его  го- 
лов^Ь.  Нельзя  лее  заставлять  другихъ  дЬлать  то,  что  онъ 
долженъ  теперь  сд1>лать.  Не  малспькШ  онъ,  не  Сеня  уже,  а 
Семенъ  Юрьевичъ.  На  немъ  лежатъ  всЬ  заботы,  онъ  глава 
семьи.  Надо  быт1>  мужчиной.  Опъ  всиомнилъ,  какъ  отецъ 
часто  говори.1ъ:  «БИда  наи1а,  что  М1.1,  мужчины,  обабились, 
тряп1и1мн  стали».  Онъ  быстро  выш^лъ  нзъ  тостпной,  про- 
ше.1ъ  въ  спальню  матери.  Л1арья  Львовна  лежала  въ  полу- 
забытьи. Около  нея  сидЬла  Оля.  Братъ  поц'Ьлова.ть  се  и 
сказалъ,  что  онъ  'Ьдеп>  хлопотать  о  деньгахъ,  распорядиться 
вс'Ьмъ.  Потомъ  .онъ  выше.1Ъ  и  ста.1ъ  поси'1>1ино  надавать 
пальто. 

—  Авдотьюшка,  Глаша,  поберегите  барышню.  Не  уходито 
никуда, — говорилъ  онъ  служанкамъ. 

—  Ужъ  будьте  покойны,  Семень  Юрьевичъ, — отвечали 
тЬ. — Куда  же  намъ  идти.  Такое  ли  теперь  время... 

—  Да,  да!  Я  васъ  сум-Ью  отблагодарить... 

—  Мы  всегда  были  вами  довольны;  барышня  ^V-.^ъ  оч^и- 
тплись, — заговорили  онЬ  разомъ. 


Овъ  вышслъ  на  удицу,  озабочсвныЛ,  серьезный,  точно 
ввеааовд  ьырцсшШ.  иревратившШса  Ш10лн1(  цъ  иужчиву. 
Овъ  чувствовалъ,  что  овъ  ухе  ве  вагкеть  права  налодушнв- 
чать,  прятаться  оп>  аштейсспхъ  вевзгодъ  и  трсьогъ  за  чыь 
то  спину. 

Ола  1!  Сопя,  глубоко  потрясенные  н  безъ  того  смертью 
потерял!  голову,  придумывая,  касъ  хоть 

11  ми  -:  '  .  мать.  Оил  р!" 1имъ  часамь,  опа 

почти  И'-  огь  гро«')а.  1  илачъ,  ск  мсмы- 

С*  .  .)  Ч!!'.!;!     Г.!.!\ 

С:  ..     ЛИИ.1".  1,    Ис-'Лп:  •  . 

и  '   гробопщнкоуь  о6сто&тс.1Ьсгж).  еще  больше 

ио.х';^.. ......     Млрыи  Львовну.  Трупъ  началь  бистро  ра-иа- 

гатьсл.  Ссиа  иакуинлъ  разыыхъ  очищающнхъ  коздухъ  сва- 
до61й,  п<>  читалыцииъ  з;1м1.Т1иь.  что  прежде  всего  нужно 
закрыть  Ш'лио  гробь.  Иначе  т!5ло  распухнуть,  что  вельзя 
будетъ  н  закрыть  гробъ.  Гроб  !1ся  н  заб*- 

1  пмш;}    иг.    111  »||тнру,  бЫЛЪ  ТОГи..-.  :. '1        ^.10  бОЛЬШОО 

:  в  Олн;  по  они,  т1лг  не  мсн^е,  решили,  «гго 

и  "  -      ^' !  -   • ■  ■    что 

\  1ТЬ. 

>  !лг, 

41  ,,  ,  ПО- 

II  .п:гь,  не  дастъ  закрыть  срышку.  Ирппиось  увести  ее  пзъ 
ги«  и1И"й.  '!  ■ -■  •':дло  ОГЬ  чвго  прндтп  въ  отчаяние;  Сеня 
с^вс!а1ъ   :  I.  1>ы.1а  мннуга,  когда  онт.  самъ  поколе- 

бался, и»'  лвЬ  ли  овъ  не  1!  ,     - 

матери.  Н  ^..п.   гоПою   и   и      . 

Крышку  закрыли  .  1  .Марья  .1ьвовна  увидала 

это,  среди  см  рыдаьш  1^  ....<.и.ь1<.  ь  крнки:  «Папочку  у  мена 
0ТНЯ.111!  Не  увнжг  я  болЬе  его!  Шяли  его  у  меня!»  Это  было 
что-то  •'»<■  "  '  '       I 

<'д.исНЛЬН1.1  . 

ПОЧТИ  ии^и.цг,  уи  мдить  рыдают  >  пну  протн1П>  ея  воли 

ИХ!,  комнагы...  и.ш   уже  не   ч> ....;а  иодъ  собо»)  погь, 

и  и  ь  все  время  сь  матерью;  (Сеня  только  стиск11па.гь  зубы, 
инь  чувствовалъ,  что  въ  его  дупгЬ  по'ггн   .  I  )ре  объ 

отц1!.  а  яви.1х'!.   Р>-1Ько  [>аздражен1е  на  м.1.  ..ишую  и 

т< ;  1гЬтошиа  б|>,иу  и  сестрЬ 

о ....... ,,    ^.      .  иарнваа,  не   утЬшая   ее, 

гакъ  К1къ  в:яс1я  >тЬшев1я  теперь  еще  ОоЛй  оозбуждади 
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несчастную,  обозум'Ьвшую  отъ  горя  женщину.  Лучше  всего 
дать  ей  полную  волю  наплакаться,  накричаться.  Кончится 
обрядъ  погребен!)!,  ^ч^гда  сами  собою  пройдугь  этп  припадки 
остраго  горя,  острой  боли.  Давая  эти  совЬты,  Мар1анна  при- 
бавляла, что  нужно  (готчасъ  же  посл-Ь  похоронъ  перебраться 
съ  квартиры,  гд'Ь  нее  было  полно  горькихъ  воспоминан1Й  для 
Марьи  Львовны.  Куда  перебраться?  Сначала  на  дачу  Кроля, 
такъ  какъ  домъ  теплый,  и  там'ь  уже  можно  жить  да;кв  те- 
перь въ  самом7>  начал-Ь  весны.  А  потомъ — Мар1анна  ласково 
и  мягко  зам'Ьтила,  что  для  семьи  найдется  на  зиму  помЬ- 
щен1в  В7.  ея  городскомь  домЬ.  Оля  пожа.1а  ей  руку  и  про- 
говорила: 

—  Твой  мужъ  говорилъ  мн-Ь  как'ь-то,  что  онъ  можетъ 
выхлопотать  мн-Ь  мЬсто  городской  учительницы.  Я  буду  про- 
сить его  объ  этомъ... 

—  Ты  не  хочеп1ь  жить  у  меня?— спросила  Мар1анна. 
Оля  подняла  на  нее  глаза. 

—  Я  не  одна...  Мам-Ь  было  бы  тяжело... 

—  Да,  да,  ты  права,  —  со  вздохомъ  согласилась  Ма- 
р1анна. 

Въ  минуту  отдыха  между  хлопотами  и  панихидами  они 
говорили  теперь  о  будущемъ,  1,-ак7,  бы  инстинктивно  ста- 
раясь отвлечь  свои  мысли  отъ  настоящаго,  отъ  этого  зако- 
лоченнаго  гроба,  къ  которому  было  тяжело  подойти  близко, 
отъ  этой  кричащей  женщины,  которая  жаловалась  на  нихъ, 
отталкивала  ихъ  отъ  себя,  ни  разу  даже  не  вспомнивъ,  что 
они  страдаютъ,  быть-можегь,  не  мен'Ье,  ч+эмъ  она. 

Вечеромъ,  накапун'Ь  похоронъ,  Сеня  и  0.1я,  уста,1ые,  из- 
мученные, сид'Ьли  въ  комнагЬ  Оли.  Сильная  усга.10сть  и  нерв- 
ное возбужден1е  лишили  ихъ  сна.  Имъ  хот'Ьлось  только 
быть  вдвоемъ,  внЬ  всЬхъ  этихъ  разднрающихъ  сердце  сценъ, 
внЬ  всей  этой  похоронной  сутолкн,  вн-Ь  всЬхъ  этихъ  жнтей- 
скихъ  заботь  о  читальщикахъ,  попахъ,  пЬвчимъ,  могилахъ, 
могильщикахъ.  Сеня  замЬтилъ  сестрЬ: 

—  Ты  говорила  съ  Мар1анной  о  м-ЬстЬ  городской  учи- 
тельницы. Это  тяжелый  трудъ.  Мам-Ь  МанЬ  тяжело  было  бы 
жить  у  Мар1анны,  это  правда,  но  в-Ьдь  я  могу  жить  съ  ней. 
Ты  приплачивала  бы... 

Она  взглянула  на  пего. 

—  РазвЬ  теб'Ь  было  бы  весел-Ье  безъ  меня?— спросила  она 
мягко. 

Онъ  хот'Ьлъ  что-то  сказать,  но  она  заговорила  снова: 

—  Н-Ьп.,  будемъ   }кить  всЬ   вм-ЬсгЬ,   пока   можно.    Такъ 
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лсг№,  тагт.  лт*пп(».  Помнипь,   папа   сасъ  бьиъ  счастаивъ, 
к  и*  взгЬстЬ?.. 

Оиа  ).л  .»;...*,  вспомпивъ  объ  цтц'Ь. 

—  О,  ечгли  бм  онъ  звагц  сводько  у  яасъ  гора!.. 
Брвгь  махвугь  рукою. 

—  Слава  Богу,  что  не  зваетъ...  И  тать  не  легко  лрожшъ 
жизнь... 

Онъ  опять  перешеть  къ  вопросу  о  будущемъ. 

—  Такъ  ты,  значить,  окончательво  не  хочешь  жить  у 
11ар1анвы?  За  себн  я  радъ,  но  боюсь,  что  ты  прнпосншь 
яепоснльвую  аертву...  Теб%  нужно  отдохнуть... 

—  Пустяки!— п1К)говоря1а  она.  —  Будемъ  жить  вгктЬ, 
вогь  и  отдыхг...  II  крснгк  того,  что  за  ро.1Ь  буду  я  играть 
у  Ыар1аняы?  Роль  гувернантсв?  Мар1аина  схншкомъ  при- 
вяаава  ко  мгЬ,  чтобы  держать  мпня,  какъ  пр гувер- 
нантку. Роль  б11дво1  родственницы?  Зач^мъУ  1  1.,  ата 
богатая  обстановка,  ата  жнань  на  всемъ  готовомъ... 

Она  пожала  плечами. 

—  Лучше  стать  теперь  на  свои  ноги,  ч*мъ  тогда,  когда 
уже  не  будить  си.п....  Меня  мое  будущее  не  пугаегь,  я 
боюсь  та1ЬБо  за  маму...  совс^хъ  она  потеря.шсь  носчастыая, 
и  что  больнее  псего,  такъ  это  то,  что  она  смотритъ  на  насъ, 
какъ  на  чужихъ... 

—  РазвгЬ  мы  виноваты?  —  восыякнулъ  раздражительно 
Сеня. 

Поведен1в  матери  все  время  раздражало  его  нерьы. 

—  Да  рпзв*  вопросъ  въ  томъ,  кто  виноватъ? — тихо  про- 
говорила Оля. 

Онъ  всталъ  и  заходилъ  по  коипатЬ. 

—  Знаю!  знаю!  но  что  же  дклать?  Я  самъ  но  знаю,  что 
,г1яазось  со  мною  вчера,  когда  она  влепилась  ш.  меня  и 
стала  кричать:  «Ты  не  смЪешь,  не  '  1> 
гробъ».  Бкдь  это  можеть  свести  меня  ;и 
ты  виноваты  въ  этомъ?  РазнЪ  вамъ-то  не  тяжело." 

Оля  не  дала  ему  кончить,  тихо  заметила: 

—  Это  острое  горе,  это  про1детъ... 

—  А  что  дальше,  что  дадьше  будетъ?  Ты  думаеош,  что 
дальше  будетъ  легко  ладять? 

Оля  не  отв1тла  на  атоть  воп]  \  сама  боялась  за- 
глядывать впередъ,  на  будупЦя  о: ...л  къ  матери. 

—  Мы  сделали  все  ди  вея,  что  моженъ,  —  заметила 
она.  — Будемъ  работать,  насколько  хватить  снлъ,  чтобы 
она  не  нуждалась. 

А.  к.  Шпиц,  т.  V.  о7 
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—  Если  Си  этнмъ  исчерпалось  вес!  — проговорилъ  Сеня. 

Оля  только  вздохнула.  ./Кенспоо  чутье  подсказало  ей  что-то. 
недоброе.  Как1я-то  смутныя  опасен1Я  за  мать  гн1>здилнсь  въ 
душ'Ь.  Въ  голов-Ь  проносилась  мысль:  «Господи,  если  бы  она 
хотя  немного  любпла  насъ,  если  бы  она  умЬла  вообще  лю- 
бить». 

Гано  утром!.,  1ГГ.  доиь  по\-оропъ,  кс!.  были  уже  на  но- 
гахъ  въ  дом-Ь.  Собрались  пЬвчхе,  духовенство,  масса  народу. 
Сь-Ьхались  родные  и  знакомые,  наб'Ьжали  любопытные:  одни — 
чтобы  взглянуть,  каковъ  гробъ,  друпе  —  чтобы  услыхать, 
какъ  убивается  «сама»,  третьи — чтобы  посудачить  о  чемъ 
попало.  13ъ  одномъ  углу  ]\1аксимт>  ]\1акснмычъ  объясиялъ 
причину  смерти:  «разрывъ  сердца  пли  тромбъ;  удивительно 
не  то,  что  Серпуховъ  умеръ  такъ  внезапно,  а  то,  что  онъ 
;килъ  такъ  долго  съ  бо.тЬзнью  сердца».  На  .тЬстппцЬ  при- 
земистый и  коренастый  дпректорь  банка  объясиялъ,  что  онъ 
последи!!!  впд-Ьлъ  Юр1Я  Дмитр1евича  и  тогда  же  1)Ьшнлъ, 
что  Се1)пуховъ  не  жилецъ  па  св'ЬтЬ;  такъ  н  вышло.  ВсЬ 
слуп1али  и  Максима  ]\1аксимовпча,  и  директора  банка. 
Обстоятельства,  сопровождающая  смерть,  всегда  интересны... 
Въ  комнат Ь,  между  тЬмъ,  было  дуи1но,  воздухъ  былъ  тя- 
желъ,  становилось  тошно.  Священнпкъ  торопился  служить, 
читая  скороговоркой,  не  олсидая  окончап1я  пЬвчими  п'Ьн1я. 
11рнсутствующ1е  крестились  какъ-то  торопливо,  раньше  вре- 
мени загасили  св-Ьчи,  точно  отъ  этого  завис Ьлъ  конецъ 
службы.  Когда  кончилась  служба,  въ  комнатЬ  раздались 
крики  Марьи  Львовны,  прнпав!ией  къ  гробу,  бившейся 
головой  объ  его  крышку.  Сынъ  и  дочь  почти  унесли  ее  отъ 
гроба  въ  нстерическомъ  припадкЬ.  Въ  пхъ  головахъ  мельк- 
нула невольная  мысль:  «скорЬй  бы  все  кончилось!»  Объ 
отцЬ  они  ун;е  почти  не  могли  думать;  слезъ  уже  но  было 
на  глазахъ.  Была  одна  забота — справиться  съ  матерью.  Пе- 
чальная процесс1я,  наконецъ,  двинулась.  Марью  Львовну 
почти  улоисили  въ  карету.  Сеня  п  Оля  ионии  за  дрогами, 
тяжело  дьпиа  отъ  усталости  и  набирая  свЬжаго  воздуха. 
Идти  за  гробомъ  оыло  для  нихъ  теперь  какъ  бы  отдыхомъ. 
Они  шли  подъ  руку,  прижавшись  другъ  къ  другу,  не  обращая 
пи  на  кого  вниман1я,  точно  кругомъ  не  бьыо  никого,  кром-Ь 
пхъ  п  этого  гроба... 

Ла  половин!,  дороги  чей-то  блестящей  экипажъ  догналъ 
гробь,  остановился,  п  пзъ  пего  выпгелъ  ЕвгенШ  Алексан- 
дровичъ  Шаховъ.  Онъ  сня.1Ъ  свой  цилиндръ,  перекрестился, 
подошелъ   къ  шедшимъ  за  гробомъ  ОлЬ  и  СенЬ.  Его  сна- 
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чада  ве  зл^^^т'ллн.  Пиг  шговорнл'ъ.  Оля  пзлтюгнтла.  услы- 
шавъ  е!»  г 

—  Вы?  Цд1сь?— почти  съ  ужлсоиъ  проговор1иаова,гляда 
па  него  шяроБо  опрыпли  глазами. 

Псе  пропиое  рааомъ  воссресло  въ  ея  шиття.  6ъ  дупгк 
П'  иевавясть  ст.  этому  •« 

льБО  ссгодна  узнал... .  и  не  могъ  раньше, — 

!1и'1 1лъ  Шаховгь. — Кшоя  страшная  нотеро!.. 

п       ' путался,    г  •■•■"     " -г.    Онъ 

у  .вадвадвяг  -знал», 
иииь  1  чгь  или  ве  ^xатьУ  Сначала  инь  р^шнлъ 
ве  11  -,  ему  показалось  это  недовснхъ,  явилась 
даже  '  пая  мысль,  что  онъ,  иожегь-Оыть,  можетъ 
•гЬмъ-п  пь  сомь%.  Явилось  даже  нзв1стное  умн- 
лен1в  :  иан1п  о  давно  прошедшнхъ  друхесснхъ 
отяош<  Серпухову.  Погонь  снова  какой- 
то  вну1, лзалъ:  «во  как-ь  же  ^хать.  Маня 

что    сках^гь.»  !.1Ъ  ве  кхать.  Тогда  явилась  къ 

нему  жена  (Т.  "\ъ  н  спросила  его,  знаетъ  ли 

онъ  о  смерти  <  онъ  пропуспыъ публикации? 

Надо  ^\аIЬ,  !!  со  всЬми  родными, 

II   гакъ   и!П.  «  .  понзошда  небольшая 

сцена,  и  Шаховъ  уклончиь  ц  'гго,  можетъ-Оыть,  онъ 

еще  п  ' —  лодумаетъ  и  им^си..  Въ  дуигЬ  овъ  р'Ьшилъ 
не    1л  ивлъ   твердо    именно    потому,    что  теперь  и 

жена  хигк!»  1хать  съ  нимъ.  Мало  ли  что  можетъ  случиться. 
Мавя,  въ  првпадк!  отчяяшя,  можетъ  сделать  сцену.  Она 
вкдь  викогда  не  отличалась  тактомъ,  а  теперь,  въ  минуту 
горя,  и  подавно.  Овъ  сказать  жегЬ,  что  поддеть  и  рЬ1иилъ 
ы.  л>  нь  нохороиъ  виезапвб  забохЪть  зубною  болью.  Эгпмъ 
пугемъ   п"'  уладится.  Нельзя  хе  будетъ  -Ьх  та  нач- 

иеюи    <1{>а1ииая   зубная   боль.  Однако,  слу  |)алъ  съ 

нимъ  и.1охую  шутку.  КвгснШ  Алепсаид^ювнчъ  пстр1;тился 
съ  одинмъ  изъ  КролеЙ.  Они  встр1ч:иись  иъ  обществ!  ие- 
рЦим,  а  въ  этой  встргкч!  не  было  ничего  уднвнтельнаго. 
Кроль  ;|.  его,    почему  овъ  не  бы.п.  на  панихид!  у 

Серпух  зиа.гь,  и^рно,  о  его  смерти.-'  Шаховъ  скон- 

фу;иися,  въ  зам1шательствЪ  вырази.п.  сожал!н1С  о  томъ, 
что  онъ  не  прочелъ  публикации  о  сме1Т1  г..м11ухова,  за- 
явилъ,  что  оп.  нсп11ем1ино,  непрем  ин'  -и  тотчасъ 

же  въ  его  голов!  мелькнула  мысль,  что  ооъ  его  отс\тств1ц 
уже  гоиорать,  что  вго  можегь  вызвать  разшя  прёдцоло- 

2Г 
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жен1я  и  сплетни,  что  онъ  долженъ  Ьхать  на  похороны  ушо 
1)ади  1!зб1мкап1я  тол1:овъ.  Онъ  1юЬх!и'1,... 

—  Я  даже  НС  зпалъ,  что  онъ  былъ  такъ  тяжк'о  боленъ, — 
началъ  Шаховъ,  желая  оправдаться  передъ  Олей  п  Сеней, 

Оля,    охваченная   страхомъ  за  мат1>,  сухо  перебила  его. 

—  Я  надеюсь,  что  вы  не  будете  въ  церкви, — глухи ыъ 
голосомъ  проговорила  она  и  отчетливо  закончила: — У  нашей 
матери  и  такъ  много  горя... 

Шаховъ  поблЬдн'Ьлъ,  какъ  полотно.  Этого  онъ  не  ждалъ. 

—  Я...  я,  Ольга  Юрьевна,- -началъ  онъ,  запинаясь. 
Она    даже   не   взглянула   на  пего,  продолжая  идти  подъ 

руку  съ  братомъ  за  гробомъ  отца.  Евгеп1й  Александровнчъ, 
растерявшШся,  не  знавипй.  что  говорить,  бросилъ  взглядъ 
на  Сеню,  какъ  бы  ища  его  поддержки.  Сеня  упорно  смо- 
тр-Ь-ть  подъ  ноги,  продолжая  свой  путь.  Выражен1е  его  лица 
было  холодно  и  сурово.  Шаховъ  понялъ,  что  брагь  и  сестра 
все  знаютт,,  что  они  его  ненавидяп,,  презирают!,,  онъ 
остался  стоять  па  дорог Ь.  Ему  крикнули:  «берегись»,  онъ 
машинально  сунулся  въ  сторону,  перешелъ  на  тротуаръ, 
пошелъ  назадъ  безъ  мысли,  безъ  цЬи... 

—  Женя,  куда  ты? — донесся  до  него  немного  визгливый 
женск1й  голосъ. 

Онъ  опомнился,  очнулся,  вспомнилъ  о  жакЬ. 

—  Голова  закружилась, — проговори.гь  онъ,  подходя  къ 
карегЬ. — Домой... 

—  Ну,  воп.  еще...  Пройдетъ, — капризно  заговорила  она, 
дЬлая  гримаску. 

—  Н1,'гъ,  нЬтъ,  домой! — р-Ьшитёльно  приказалъ  онъ  ку- 
черу, садясь  въ  экппажъ. 

И,  сдвинулъ  назадъ  шляпу,  онъ  потеръ  рукою  лобъ. 

—  Это  странно...  Догнали  покойника  и  вернзмнсь  на- 
задъ!— раздражительно  произнесла  она. — Право,  можно  по- 
думать, что  ты  бошпься  показать  меня  своей  роднЬ.  Годъ 
живемъ  въ  Петербур1^Ь  и  даже  не  заглянули  въ  домъ  Кроля. 
ЗачЬмъ  же  тогда  было  дЬлать  визпп>  къ  его  женЬ  по  пр1- 
■Ьзд'к  поел*  свадьбы  изъ-за  границы?  Твоя  кузина  должна 
считать  меня  нев'Ьжей.  Не  ей  же  было  отыскивать  меня 
въ  Петербург1Ь,  когда  она  даже  не  знала,  здЬсь  ли  я.  Те- 
перь бьиъ  случай  встр'Ьт1ггься,  так1.  пи  на  одну  панихиду 
не  ио*халъ;  уговорила  Ьхать  на  похороны — и  ворочаемся 
обратно... 

Онъ  раздражился. 

—  Точно  о  спекгак.тЬ  о  похоронахъ  говоришь: 
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—  О  похоронагь!  о  иохи{м.>ии\ъ!--  занадьчвво  восияк- 
пула  Софы!  Лндроевва.— Л  11<)  о  ни\ъ  говор1>,аоМар1анв1, 
и  другихъ  родныхъ...  Я  вовсе  не  желаю  0|шт|1ться  оть 
вихъ.  Мв4  оеаа1>  говорятъ,  что  у  Кроле!  собирается  из- 
Срапое  общество,  меня  сорашнваютъ,  почему  мы  во  бы- 
ваемъ  у  внхъ.  В^дь  мы  родные. 

Омъ  отвернулся  оть  нея  и  молчадъ,  нусая  губы.  Она  уже 
■е  рааъ  д11а1а  ему  бурныя  сцены  за  то,  что  онъ  не  двегь 
ей  воаможностн  щегольнуть  своими  туалепшя  среди  «нэ- 
браннаго»  общества  вгь  дом^  Кроля.  Она  думая»,  что  именно 
въ  ломъ  обществе,  такъ  каиъ  оно  «набрамяое»,  шЛ  на 
перебой  щеголяйть  народами... 

VI. 

Въ  квартмр^  Серпуховыхъ  царствовалъ  хаосъ  пригото- 
влени  съ  перейаду  съ  квартиры,  говорнвшШ  о  раэорен1и 
стараго  насовемиаго  гнкада.  Севя  и  Омк  рйшили,  какъ  они 
будуть  жить.  Сперва  переберутся  па  дачу  въ  Павловскъ, 
ло1\)мъ  Оля  жалилась  получить  городскую  школу  и  иосе- 
лятыя  тамъ  съ  матерью  и  братоиъ.  Лишнюю  иебель,  лиш- 
нюю посуду  надо  было  продать;  оставить  предполагалось 
только  то,  что  было  необходимо.  Почти  каацнй  день  брать 
и  сестра  спрашивали  у  матери,  какъ  она  думаетц  надо 
иди  ве  надо  сдЬлать  то  или  другое,  каыя  вещи  можно  про- 
дать, и  что  сл^дуеть  оставить. 

—  Чти  иы  меня  спрапппаего? — раздражительно  отзыва- 
лась Марья  Львовна. — Продавайте  хоть  все,  шЛ  все  равно. 
МиЬ  ничего  не  надо. 

Сеню  ато  начало  н^сБольсо  бЬсить.  Х.1опогь  у  него  было 
н  такъ  не  иа.1и;  ему  хогКлось  поскор^й  вес  устроить,  чтобы 
опять  зажить  ровною  жизнью,  учась  и  работая. 

—  Долвеиъ  же  я  знать,  мама,  что  ты  желала  бы  сохра- 
нить, в  что  тебЬ  не  нужво,~8ам^тялъ  онъ,  наковецъ,  Марь^ 
.1ьвовжй.  —  Всего  оставить  мы  не  можемъ,  пои^щен1е  при- 
дется навить  небольшое,  такъ  какъ  средства  будуть  не 
велики. 

—  Знаю  я,  знаю,  что  мнщнмн  мы  стали, — заплакала  она. 
II  лно,  не  плачь!  —  остаюшиъ  онъ  ее. — Нищими  не 

Судемъ.  придется  только  яшть  расчетливее,  вотъ  и  все.  Ты 
должна  лучше  вась  знать,  что  необходимо  для  хозяйства, 
потому  мы  и  сп1тшиваомъ,  тго  можно  и  чего  нельзя  про- 
давать... 

—  Ыв^  ничего  теперь  не  нмр«  очего! — воскляинуда  Марья 
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Львоппа.— Какая  я  топорь  хозяйка?  11:)Ъ  вашнхъ  рукъ  буду 
смотр-Ьть.  Своего  у  меня  ничего  н-Ьп,. 

—  Что  булегъ  у  насъ,  то  будетъ  и  у  тебя,  —  сдержанно 
сказалъ  Сопя. 

—  -  Мн1)  ничего  но  надо,  ничего!.. 

Сеня  иегер1г1-.Л11Но  пожалг.  плечами.  Оиъ  точно  ноп^иъ  въ 
бЬлнчье  колесо,  откуда  нЬтъ  выхода,  как'ъ  ни  вертись. 
Фразы  «мн'Ь  ничего  но  надо»  и  «мнЬ  все  равно»  были  на- 
чаломъ  и  кондомъ  вс1)ХЪ  рангопоровь  С7,  Марьей  Львовной. 
Это  начинало  разстраивать  нервы,  поднимать  желчь. 

Д'Ьйствительно,  ей  было  все  |)авно,  что  дЬлалось  дома.  Ея 
постояпнымъ  мЬстопребь1вап1емъ  сд^йлалась  могила  мул;а. 
Съ  утра  она  собиралась  на  оадбипю  и  проводила  здЬсь 
ц'Ьые  часы,  рыдая,  причитая,  повторяя: 

—  Папочка,  папочка  мой,  не  знаешь  ты,  что  я  плачу! 
Ии  угла,  ни  пристанища  с1:оро  у  меня  но  будетъ. 

Иногда,  наилакавп]ись  вволю,  она  застывала  въ  тупомъ 
0Ц'1и1ен'кн1и,  думая  о  томъ,  что  будетъ  дальпю.  На  счегь 
Мар1анны  придется  жить,  Сеня  и  Оля  будутъ  зарабатывать 
деньги  на  ся  прокормлен1е,  вт>  дуп111  станутъ  гкелать  ея 
смерти,  потому  что  она  ли1ин1й  ротъ.  Платье  ей  понадо- 
бится, башмаки  стопчутся,  1иляика  будеп>  нужна,  придется 
просить  у  нихъ.  Никогда  она  не  побиралась,  никогда!  Па- 
почка отдавалъ  ей  деньги  и  не  спраи1ива.1ъ,  на  что  она  ихъ 
тратить...  Теперь  надо  будетт>  каждый  грои1ъ  спросить.  Они 
и  не  поймутъ,  каково  ей  это.  Серд[1,а  у  пихъ  нЬтъ.  Вотъ  и 
теперь,  —  продаютъ  все,  и  горя  нмъ  мало.  Вчера  съ  эта- 
жерки вещицы  мелк1я  продали.  «Куда,  говорятъ,  всЬ  эти 
игрушки  и  побрякушки.  Теперь  не  до  нпхъ».  А  тамъ  каж- 
дая вещица  память.  «Будемъ,  говорятъ,  жить  съ  расчс- 
томъ,  скромно,  не  помрсмъ  съ  голоду  и  не  протянеыъ  рукп 
за  милостыней».  ИзвЬстпо,  что  это  значитъ,  жить  съ  рас- 
чстомъ.  Каждую  копейку  будугь  считать,  каждый  фунгь 
хлЬба  считать.  «Еще  бы!  своимъ  трудомъ  все  будутъ  добы- 
вать, а  я  изъ  милости  буду  жить».  Въ  душ'Ь  поднималась 
горечь,  нсгодовап1с  противъ  д1">тей. 

Какъ-то  она,  лежа  въ  своей  комнат^Ь,  услыхала  дома  раз- 
говоръ  Оли  съ  Авдотьей. 

—  Авдотыошка,  смотри  хоть  ты,  что  нужно  изъ  посуды, — 
спрашивала  Оля  у  кухарки. — ВГ.дь  теперь  же  намъ  не  ве- 
чера придется  задавать.  Тутъ  много  л1Ш1няго.  Теперь  этотъ 
хламъ  не  нуженъ. 

—  Да  вотъ  хоть  бы  сервизъ  аглицкШ, — заявила  Авдотья. — 
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Гл    п  при  пособвонъ  боршвЪ  рааъ  въ  годъ  подавай.  А  те- 
ию\}Ь  на  что  овъ. 

«Ото  мв%  мой  паоочка  вь  првдавое  диъ>,— вспомнила 
Мары  Лыювяа  и  эаплака1а  ве  то  о  сервитЪ,  ве  то  о  томъ 
вреаевв,  согда  ей  првдавое  готовили. 

—  Тожо  самоваръ  болывой  купила!  Его  и  ве  подивмешь 
сг  воч'в-то... 

—  Дл,  да,  теперь  опъ  ве  вувювъ,  —  согласвлась  Оля. — 
Г    гей  СБЛВкать  ве  будеиъ... 

^{авренса  одвв,  кавъ  въ  мопIл^,— мелькнуло  въ  головЬ 
М  Ч  ьн  Львовны.— ГдЪ  ухъ  чувшгь  кормить,  когда  се<И^ 
ся1к1  хватать  хл16а». 

—  Господи,  какое  несчастье,  что  мама  ве  можеть  вичего 
посоветовать,— со  взт  казала  Оля. 

—  ГдЬ  ужъ  барыь  л  не  въ  св(>я  ов^,  —  зам^Ьтила 
\      тья. 

!:ь  ктхвю  вошелъ  Сеня,  усталый,  озабо»!'»""»^^'    «^"1-  '^«та- 
ился въ  дверяхъ,   смотря  ва  атотъ  6< 

()суды,   закупорвваемыхъ  яишковъ,  соривиивъ  '.*у- 

•чковъ  сЬва. 

—  Ну,  что?— спросилъ  овъ  Олю. — Скоро  ковецъ? 

—  Кажется,   скоро,  —  ответила   Оля,    првсахиваясь    ва 
::ъ.— Ахъ,  какъ  я  буду  счастлива,  когда  мы  переодень. 

ъ  ве  думала,  что  все  это  будетъ  такъ  сложво  и 

Оаъ  подогаелъ  къ  вей  и  поц1ловалъ  ее. 

—  Устала  ты,  б^двяжса! 

Потомъ,  торопясь  ковчвть  дЬло  продажи  вещей  и  пере- 
пада, овъ  проговорвлъ: 

—  Съ  рынка  сейчасъ  првдутъ  покупшпки.  Извозчвковгь 
я  уже  нодрадндъ  ва  завтра.  Првдп  чечпо,  многое 
сбить  очень  дешево.  Но  что  же  дкла  еон'шть  ско- 

У  мевя  экаамевы,   уроки,  —  а  эта   возня  отввмаегь 
^.иьБО  времени. 

Г-шта,  углыхавт,  что  псреЬзжаютъ  завтра,  встрепену- 
лась в  вевольво  спросила: 

—  А  какъ  же  и,  Семеиъ  Юрьеввчъ?  Разсчвтаете  меня? 

—  Зачкмъ?— отозвался  Севя.— Покуда  вы  вужвы... 
Онъ  обратился  къ  сестргЪ  я  сказалъ  по-фрав1цузсБв: 

—  Мам^  нужна  горничная.  Посуда  хватить  средствъ. 
Г  ти  г:-  -    тавешь   городскую  школу,  Т'  г  -    :      - 

..    :;ой  не  справиться.  И  хиь 
Марья  Львовяа,  устыхавъ  о  близостя  оереЪада  съ  квар- 
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Т111)й,  испугалась  чего-то.  Опа  встала,  пошла  бродить  по 
комнагам'ь.  1Цксь  теперь  каждый  уголокъ  быль  ,уя  нея 
полонъ  воспомпнаиШ.  Она  в-Ьчио  жаловалась  на  свою  судьбу, 
а  теперь  все  прошлое  представало  передъ  ней  въ  св'Ьтлыхъ 
краскахъ, — точно  вся  жизнь  ея  была  сплошиь1Мъ  счастлн- 
вымъ  сномъ.  Въ  то  /КО  Б])емя  въ  голов Ь  проносились  мысли, 
что  это  гпЬздо  разорили,  что  се  гонять  отсюда.  Кто?  Д'Ьти. 
Она  не  отдавала  себЬ  отчета  въ  томъ,  что  дЬти  вовсе  не 
виноваты  вь  разорен1и  пасиженнаго  гн'11зда,  въ  пере'Ьзд'Ь 
нзъ  этого  мнрнаго  уголка;  она  пидЬла  только  одпо,  что  ра- 
зори юп.  гнЬздо  они,  что  переезжать  ее  заставляютъ  они  же; 
за  это  противъ  нихъ  поднималось  враждебное  чувство. 

Каюе-то  грубые  мужии,к1е  голоса  и  топотъ  толстыхъ  са- 
погъ  заставили  се  очнуться.  Въ  квартиру  набрались  ма- 
1слакп.  Началась  продажа  всего  лпишяго,  торп>  пзъ-за  гро- 
1ией,  строптишля  восклицпн1я  Сени,  божба  торгашей,  что 
дороже  нельзя  дать...  «Господи,  Господи,  какъ  они  кри- 
чать!—воскликнз'ла  Марья  Львовна,  забивптсь  въ  уголь 
своей  комнаты  и  затыкая  уши. — Все  грошн  и  гроши  на 
первомъ  плап-Ь  у  всЬхъ.  Такъ  молоды,  а  ни  о  чемъ,  кром1) 
денегъ,  но  думаютъ».  Потомъ  начади  увязывать  вещи;  вы- 
таскивать узлы,  мебель. 

—  Папочку,  папочку  такъ  выносили,  —  стонала  Марья 
Львовна... 

Вечеромъ  заЬхала  Мар1анна  на  минуту,  только  взглянуть 
па  своихъ  «д'Ьтей»,  какъ  она  называла  Ссню  и  Олю. 

—  Ну,  что?  все  кончили,  слава  Богу? — спрашивала  она. — 
Ахъ,  какъ  я  рада  за  васъ!  Завтра  пере'Ьдете  на  дачу  и 
копецъ,  вздохнете  свободно.  Обоимъ  вамъ  отдыхъ  нуженъ. 

Она  расцЬловала  брата  и  сестру  и  спросила  о  Марь* 
ЛьвовнЬ.  Ей  сказали,  что  Мары!  Львовна  у  себя  въ 
комнагЬ. 

—  Отдыхаетъ? 

Сеня  пожалъ  плечами. 

—  Должно-быть. 

Мар1анна  пришла  немного  въ  замешательство:  идти  или 
не  идти  къ  МарьЬ  Львовне.  Она  хорошо  знала  эту  жен- 
П1,ину:  не  зайти — станетъ  говорить,  что  ее  знать  не  хотятъ, 
зайти  —  можегь  опять  изъ-за  чего-нибудь  раскапризни- 
чаться. 

Она  обратилась  къ  ОлГ.. 

—  Оля,  зайди  и  взгляни...  Можетъ-быть,  она  спить... 
Оля  прошла  въ  комнату  матери.  Марья  Львовна  лежала 
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еъ  опсригаил  глазами.  Что-то  т)'Лое  и  въ  то  ае  вреш  л- 
хорадочнш'  било  1гь  ии}ц|жснш  атихъ  гдазъ.  Каза10сь«  она 
иплкла  11('р<*дг  собой  к-ак1е-то  призраки  и  ни  то  не  мома  со- 
оора..игь  41  •>  ||)хшс\однгь  перед>  веь  ''»ьиа  охвачею 

ужисоиь,  млиаииы^гь   ^тпии   прецста  м.  Ооа  вадрог- 

и]лл  при  иошиппи  допери,  во  не  шевельнулась  съ  1г1ста. 

—  Мар1аик;|  ааЬхааа,— начала  Озг 

—  Ну?  тупо  спросила  Марья  .1  Что  ей  на1|0? 
Полобоватьсп  на  разгромъ,  на  разоренье  ^ахоткюсь? 

Ода  под:1В11ла  ьадохъ  и  спросила: 

—  Ты  ныйдешь  млн  ей  придти  къ  теб%? 

—  Не  надо,  не  надо!  Никого  мн^  не  надо!  —  восивн- 
нула  Марья  Львоона. 

—  Маиа,  успокойся! — ласжово  заговорила  Оля  н  хотЬла 
вакловпться  1гь  матери. 

—  Иди,  иди!  Оставьте  ■евн,  оставьте!  —  махая  рукой, 
восклнкяула  Серпухова. 

Дочь,  опе<1а.1енвая.  смущенная,  вышла.  Она  сказала  Ма- 
{йавн'Ь,  что  1<ат(  кша  повяла  по  выражю1Ю 

лнца  Оли,  что  М  {юсто  не  хочегь  выходить. 

Посндквъ  немного  съ  молодыми  людьми,  Мар!анни  уехала. 
Тогчаст.  же  посхк  ея  ухода  Оля  ваговорила  съ  братомъ  о 
матерн.  Что  съ  ней  д^.^астся?  Что  предпринять,  чтобы  хотя 
немного  успокоить  ееУ  Такъ  жить  нельзя,  ^го  будетъ  пытка 
и  дли  Цел,  и  ли  ннхъ.  1*аэстроенные  вскми  си'>ит1ямн 
посхМнихъ  дввй,  нервы  не  выдержало,  Оля  разрыдалась. 
Брать  подс1лъ  къ  ней,  сталь  ее  уговаривать,  повторяя  пер- 
вый II  >пл1;ш1яся  на  языкь  слова  утЬшен1й.  «Вое  и1ю|детъ, 
1>р1-ия  лучшШ  целитель,  освоится  мать  съ  своимъ  положе- 
и1г)1ъ,  поиметь,  что  ой  не  хуже  жить  съ  дЬтьмн,  чЬмъ  жи- 
лось прежде,  ну  п.  1)1дь  утЬшилась  же  она  посл^ 
потерн  своего  01  >  все  его  были  слова  и  только  слова, 
вь  котория  не  в1.рилъ  спмъ  Севя.  Овъ  и  Оля  понимали,  что 
теперь  горе  отразилось  на  ихь  матерп  не  такь,  кахь  тогда, 
что  утЬшвть  и  успокоить  ее  не  в  ь  ихъ  власти.  Пересоздать 
ея  характерь  нужно,  вложить  въ  нее  яжую  душу  нужно, 
чтобы  она  стала  иначе  смотреть  па  свое  1Ю1СМЮ11е.  дгого 
они  не  могли  сдЬлать. 

\1Г. 

Брать  и  сестра  не  ошибались.  Д'Ъйсшгедыю  нужно  было 
пересоздать  1ЬфЫо  Львовву,  чгобь  она  успокоялась.  Никогда 
она  не  любила  икого  той  безкорыстной  любовы»,  которая 
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тю  пнаспэ  псвозмолшглхъ  жортвъ  для  любимаго  сущестпа. 
Никогда  она  по  могла  ионя'1Ъ,  что  и  друг1е  люди  сиосоОны 
па  такую  л1обов1>,  хотя  ее  н  любили  именно  такъ  и  отецъ, 
и  мужъ.  Осгавпшсь  теперь  бсоъ  отца  и  мужа,  она  остано- 
вилась па  одной  мысли,  что  она  будетъ  зависЬть  отъ  дЬтей, 
что  они  будугь  тяготиться  ся  присутств1емъ,  станугъ  усчи- 
тывать куски  хл^Ьба,  попрекать  ее.  Впереди  быль  какой-то 
адъ,  а  не  жизнь.  Остановившись  на  этой  мысли,  она  теиерь 
ловила  проблески  этой  горькой  жизпи  во  псемъ,  продаютъ 
они  все,  толкуютъ  о  сокра1цен1и  расходовъ,  хозяйничаюгь 
сами — дальше  будетъ  еще  хуже.  Ни  разу  она  не  задума.1ась 
о  томъ,  что  иначе  онп  не  могли  дЬйствовать,  что  она  сама 
отказалась  отъ  роли  распорядительницы.  Въ  голов-Ь  ея  про- 
носились мысли,  что  они  дайчО  отца  не  любили:  не  уси1;ли 
его  схоронить,  а  они  уже  погрузились  въ  мелочныя  сообра- 
л:еи1я,  продаюгь  вещи,  съ  которыми  связаны  воспоминан1Я, 
хотятъ  бЬ;кать  пзъ  ]свартиры,  гдЬ  все  е1це  полно  прошлымъ. 
Какъ  тялсело  пмъ  это  —  этого  она  даже  и  не  подозревала. 
Она  вид-Ьда  только  ихъ  сухость,  черствость,  мелочность. 
ВЬрпая  себЬ,  она  сознавала  только  то,  что  чувствовала  она 
сама,  п  не  задавала  себк  вопроса  о  томъ,  что  могутъ  и 
должны  переживать  друг1е  въ  тяжелый  минуты.  Когда  уно- 
сили матигаки  разпыя  веииг,  ей  все  представлялось,  что  изъ 
квартиры  второй  разъ  уносятъ  покойника:  «сперва  папочку 
унесли,  теперь  послЬднее-  воспоминание  о  немъ  хоронягь». 
На  другой  день  утромъ  ее  разбудилъ  топотъ  мужицки хъ 
ногъ...  «Опять  похороны!»  пронеслась  въ  ея  головЬ  мысль, 
п  она  быстро  стала  одГ>ваться...  «Б'Ьжать,  бежать  надо, 
чтобъ  не  впдЬть  этого  новаго  разорен1я»,  подсказывалъ  ей 
какой-то  тайный  голосъ.  «Куда?  на  могилу  къ  папочкЬ  — 
куда  же  больше?  ничего  у  нея  нФ.тъ,  кромЬ  этой  могилы». 

—  Мама,  куда  ты? — спросила  ее  изумленная  Оля,  видя 
60  уже  совс'Ьмъ  одЬтою. 

—  Къ  папочк'Ь,  куда  же  больше?  —  проговорила  Марья 
Львовна. 

—  Мы  же  сегодня  перебираемся...  Какъ  же?— спросила 
дочь  съ  недоум'Ьн1емъ. 

—  Я  послЬ  пргЬду, — ответила  мать. 

—  Одна? 

—  Да,  да,  одна. 

Оля  стала  ее  уговаривать.  Разстроптся  она.  Можно  в-Ьдь 
и  изъ  Павловска  на  кладбище  съездить.  Мать  не  слушала 
ее.  Оля  совс'Ьмъ  растерялась   и   только  могла  проговорить: 
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—  Т:)!Л.,  здапитъ,  не  ждать  те(||? 
М:1п.  м;1хпу.1а  рукой  ц  выша. 

«11{>  (ТИП  и  съ  итцигь  даже  16  дукашть  дЪп,— верткюсь 
ВТ.  «л  I   1  II.     Что  ниъ  отецъ,  иать?» 

Она  п.лл  но  напраыев11>  къ  ыадбшцу,  дажо  ве  др1ая 
панпть  извозчика,  хотя  дорога  была  дадьвяд.  На  Иасильев- 
скомъ  остров!,  ч^иъ  ближе  къ  клад6нв1у,  тЬмъ  чащ^  ввдвЬ- 
двсь  погребадьньш  11роаесс1в.  «Счастливые!  счастлввые! — 
бормотала  Марм  Львовна,  ввда  гробы  съ  поЕоПинБахи.— 
Умрли  —  и  ввчего  не  знають,  нн  горя,  ни  печали».  Она 
дошла  до  иадбшва,  пробралась  жъ  мопиамъ  муха  н  отца 
н  почти  уяала  на  впгь.  Полились  азиобы.  «Тяжело  ей, 
одинокой,  не  зважлъ  они  ся  горя.  Ваялн  бы  ео  съ  себ!». 
Сначала  она  бвлась  въ  слезадъ,  потомъ  следы  изсясля, 
явядось  какое-то  оттп^111е.  Она  сидЪш  теперь  на  могил! 
отца,  сжавъ  руБ!1.  -.  зубы,  ст.  тупимъ  ли'  имъ 

взглядояъ.  Гд^-то  ,..  •"  ■'  стоны  н  крики.  ^..  ;...о  хо- 

роший посойннБовъ.  II  е  смолкло.  Кладбище  начало 

пу»  г1,ть.  Она  ;  ь  ней  подходили  ннп  ;;.ии, 

П1.    '?!и    ж:и<  1ми:    «милостыньку  л  ин, 

р<  '    НС   нзм!няла  п      .    -     Ы1д1^1а 

и\..  .. ..,.;.одили  дальше,  СМ} .шиыие  видомъ 

пой  неподвижно  застывшей  на  м!сг1>  женщины. 

День  быль  ясный,  солнечный,  на  деревьяхъ  наливались 
почки,  слышался  повсюду  гомонъ  птицъ.  Т!мъ  не  хсн1с,  въ 
воадутк  были  сырость  н  холодъ  петербургской  весны.  Марью 
Львовну  вдрутъ  охватила  дрваи^  лихорадочный  ознобъ  про- 
б%жалъ  по  тклу.  Она  очнулась.  Надо  идти  дохой.  Она 
пошла  какъ-то  безсмысленно,  безц1и1ьно.  Она  шла  домой 
медленно,  чувствуя  усталость  и  ознобъ.  Куда  она  ндвгь, 
она  теверь  не  сознавала.  Наконецъ,  она  дошла  до  знаксь 
маго  дома,  вошла  во  дворгь,  стала  подниматься  по  л!стнн1гК 
дошла  до  дверей  и  только  туть,  ие1>едъ  этой  дверыц  когда 
ей  бросилось  въ  глаза  на  темномъ  фон!  светлое  шлю  на 
томъ  мктЪ.  гд1;  была  еще  вчера  у-иная  доска  съ  нмевемъ 
^я  мужа,  ома  всаомнила,  что  ея  семья  уже  переехала.  Она 
точно  растерялась.  «ПереЪхала?  а  касъ  же  она?>  Она  без- 
сознательно  дернула  за  ручку  дверь— дверь  отворялась:  въ 
квартир!  все  было  пусто,  везд!  былъ  соръ,  комки  бумага, 
клочья  сЬиа.  Она  прошлась  по  комнзтвмъ,  смущенная, 
утратившая  всякШ  смыслъ. 

—  Кажъ  же  9ГО  тавъ!  ПереЬхади?— Н  мн!  надо  пере- 
!хать?  К?да?  Къ  Маришв!? 
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Въ  дупгЬ  пдругь  поднялся  пгЬгп,:  коко11:а,  лкюоыища, 
110в1шч11и111ая  на  сеОЬ  любоиника,  теперь  1.аи:егся  барыней, 
кланяются  всЬ  ей,  уважаюпэ  ее.  Роль  покроннтельницы 
б1}дныхъ  разыгрываегь,  поднимаегь  голову,  кшгь  честная 
женщина.  Она-то  чесгная?..  А  она,  сама  Марья  Львовна? 
За  что  она  наказана?  за  что  стрпдаетъ?  Всю  жизнь  была 
честною...  Ей  внезапно  вспомнился  Шаховъ!  «О,  ненавист- 
ный челов'Ькъ,  онъ  погубилъ  ее.  Папочку  это  убило»...  0::а 
лрис'Ьла  на  подоконникъ,  смотря  въ  пространство.  Въ  го- 
лов'Ь  роились  новыя  мых;ли.  «Папочка  понялъ,  что  она  была 
не  виновата,  онъ  простплъ.  Не  виновата  —  за  что  же  ей 
выпала  такая  доля?  Вотъ  теперь  нужно  будетъ  изъ  чужихъ 
рукъ  смотр'Ьть.  Л1ар1анна  будеп>  покровительствовать,  ста- 
нетъ  за  ея  спиной  говорить  ея  дЬтяцъ,  что  они  были  бы 
счастлив-Ье,  если  бы  ея  не  было.  Она  ихъ  связываетъ»... 

Начинало  смеркаться.  Ей  опять  стало  холодно,  —  лицо 
гор'Ьло,  а  по  т'1^лу  пробЬгала  дрожь.  ГдЬ-то,  вЬроятно,  въ 
сос'Ьдней  квартнр'Ь,  послып1ались  пгаги.  Она  очнулась,  осмо- 
трЬлась  и  ей  показалось,  что  кто-то  говоритъ  ей:  «пора!» 
Она  встала,  пошла,  бормоча: 

—  Да,  да,  пора! 

Она  вышла  на  плош;адку  л-Ьстницы  и  остановилась.  Со- 
вернюнно  неожиданно  она  увид1аа  передъ  собой  за  пери- 
лами д1)Лую  пропасть  —  шпрок1й  пролетъ  .1'Ьстницы.  Онъ 
всегда  пуга.1ъ  ее,  особенно  въ  ту  ночь,  когда  умпралъ  ея 
отецъ..  Хорошо  помнила  она  эту  ночь.  Съ  этой  ночи  нача- 
лись вс'Ь  ея  несчаст1я.  Какъ  она  тогда  испугалась,  встр*- 
тивъ  мужа.  Она  увлеклась  тогда  и  наговорила  ему  Богъ 
знаетъ  чего.  Не  въ  своемъ  ум'Ь  была  огь  горя,  вотъ  какъ 
теперь...  Теперь  этогъ  пролетъ  навелъ  на  нее  почти  ужасъ. 
Она  попятилась  къ  дверямъ,  точно  она  могла  упасть  въ 
этотт»  пролегь.  Въ  то  же  время  въ  головЬ  мелькнула  мысль: 
«Упала  бы  и  конецъ!  Не  нужно  мучиться,  не  нужно  кла- 
няться всякимъ  бездун1ньвгь  тва])ям'ь,  всякимъ  разв,матни- 
цамъ».  Она  еще  плотн'Ье,  почти  безъ  си.гь,  прижалась  къ 
дверямъ,  сторонясь  огь  пери.гь,  сознавая,  что  ее  тянетъ  къ 
нимъ  какая-то  неведомая  сила.  Въ  ушахъ  зазвенЬло.  Ей 
показалось,  что  гд-Ь-то  плачутъ. 

—  Вогь  такъ  плакали  сегодня  надъ  покойниками,  а  по- 
койники ничего  но  слышать,  не  знаюгь. 

Па  .тЬстиицЬ  становилось  темно,  жутко.  Марья  Львовна 
почувствовала,  что  надо  идти  скор-Ье.  Который  часъ?  Когда 
идетъ  по'Ьздъ?  Сколько  времени  "Ьзды  до  Павловска?  Точно 
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X'  жпзвь. 

•Л     '.1  'К' 'ИИ-;;.  I  ,\  — про- 

весллсь  снова  гь  голове  роковая  иысль.  —  Кивутьса  вввзъ 

гяхь  сиертелыгай  страхъ,  н  вгьто  же  время  точно 

^      На  одно  11гновев1е  все  пому- 

"II        лась  огь  стЫш,  машннапно 

ПО'  швшей  передъ  вею  пропасти,  уже  наполняв- 

пил  ,  к.  ыъ  вспер^ющаго  дня,   бсзсознатсльно  схва- 

ТН.1  перила  я   почтя  безъ   чувствъ   повисга   вни^ь 

•  й  посазалось,  что  это  танъ  легко:   перебро- 

г.  Вотъ  тасъ:  подняться  на  узоры  р^шетжи, 

я  Бояепъ.  Она,  точно  неразумный 

,... ........^.....1  опасности    СН'^"^7     тль^т..?!      имп^л. 

бовапц  какъ  его  можно  сделать... 

Во  всЬхъ  Бвартнрахъ,  двери  которыхъ  виюдили  ыа  хв- 
стяицу.  жильцы  слышали  неистовый  вопль  отчаян1я,  страха, 
нодьбы,  трусости,  просятЮ  о  помощи: 

—  Спасите!  Спасите! 

Потомъ  посштался  звукъ  падев1я  какого-то  тяжелаго 
мягкаго  ткла.  На  тЬстниц^  во  всЬлъ  этажахъ  захлопали 
двери,  замелькали  свгЬчя,  аасяовап  яародъ.  ВсЬ  перевЬшн- 
вались  чрезъ  перала,  смотрЪлн  вяизъ,  перекидывались  то- 
ропливыми впросами: 

—  ( л!лпа.1иУ  Что  это  знач1ггь?  Таш.  лежигь  кто-то? 

Н  вс*мь  било  страшно  сойти  внизъ.  Внизу  что-то  чер- 
мкюсь.  Кто-то  вошелъ  на  л^Ьстниау  со  двора.  Увндавъ 
атого  I'  'ивого  псловгЬка  тамъ,  внизу,  кЬ  бросились 

туда.    >  ра;юм1.    прошелъ  страхъ,  на  минуту  охва- 

тивиий  всЬгь.  1'аздались  крики: 

—  Дворниковъ!  Дворннковъ!  Послать  за  пол1ц1ею1 
Толпа  л1.1алась  все  гуще  и  гуще;  внизу  кипЬло,  какъ  въ 

сотл-Ь.   '  )1  прт-ащпли  рогожи.  Начались  толки. 

--  (  .го  она?— спрашивали  одни. 

—  По  мужЬ,  значить,  убивалась, — поясжяли  друпе. 

—  Вотъ  вЪдь  — сама  еще  была  не  стара,  онъ  же  почти 
старнкъ,  а  какъ  любила.  Любовь-то  что  значить. 

—  Н^п.,  это  не  съ  того.  Д1>тн.  видно,  хорош 

—  ДЬти!  Чего  оть  нын-Ьшнихъ-то  д*тей  ж  'ЛИ 
мать  но  вытолкали,  такъ  ещв  благодари  Бога.  Кулаками 
слеШ|1  утнрають  отъ  дЬгсй-«о  родители.  Воть  каковы  вьшче 
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д'Ьти!   Вотъ   тоже   п   дЬти   у-Ьха-ш,  а  мать  одну  оставили. 
Собаку  не  броснтъ  добрый  хозяииъ. 

Толкн  росли  II  росли,  въ  толп'Ь  приводились  примЬры, 
каковы  дЬти  у  •г1>хъ  и.1и  у  другихъ  сосЬдеЁ  и  зиакомь1Х1>, 
тетокъ  и  кумовьевъ. 

—  А  тп,  теперь-то  каково  пмъ  будете,  какъ  узнаютъ? — 
заметила  какая-то  лсешдипи. 

'  Этогь  вопросъ,  ни  на  минуту  не  мелькнувшШ  въ  головЬ 
несчастной  Марьи  Львовны  среди  другихъ  мыслей,  торз.'ш- 
шихъ  ея  умъ  въ  этотъ  день,  вдруп>  переыЬнилъ  настроен1о 
толцы. 

—  Что  гово])ить,  не  легко  тоясе!  Какъ  ни  какъ,  а  все 
же  Д'Ьти,  —  отозвался  чей-то  голосъ. 

—  Тоже  иной  разъ  и  родители-то  хороши  бываютъ... 

—  Это  что  говорить.  Иной  разъ  собака  и  та  лучпю  къ 
своимъ  щенятамъ  относится.  Бсяк1е  тоже  бьшаютъ... 

—  Вогь  у  Тнхонпхи-то  дочь  по  торной  дорожк'Ь  пошла, 
а  кто  толкнулъ?  Мать! 

—  А  сына-то  до  чего  довела? — Одно  званье,    что  мать... 

И  толки  приняли  иной  характерЪе  и  тЬ  н;е  люди,  кото- 
рые сейчасъ  безсмысленно  повторяли  ходяч1Я  фразы  про 
негодность  д'Ьтей,  стали  говорить  также  безсмысленно  хо- 
дяч1я  фразы  про  негодность  родителей.  Въ  сгустившейся 
тьм'Ь,  охватив1исй  пролетъ  л1>стницы,  раздавалось  точно 
жужжанье  пчелинаго  улья,  на  стЬнахъ,  при  1;олеблюш,емся 
св'ЬгГ.  свЬчей  и  фонарей,  шатались  длинныя  тЬни  собрав- 
шихся людей.  II  только  она,  виновница  всего  этого  движе- 
и1я,  сутолоки,  говора,  ттрикрытая  рогожами  въ  ожидан1и 
полищн,  лежала  распростертая  на  каменномъ  110мосг1>.  Ей 
было  уже  все  равно,  что  совершается  вок]1угъ  нея.  Мерт- 
вецы ничего  не  слышатъ,  ничего  не  знаютъ. 
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